The art of asking | Amanda Palmer

Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast

Traducător: Diana Livezeanu Corector: Emil-Lorant Cocian

(Breathes in)

(Inspiră, expiră)

(Breathes out)

So, I didn't always make my living from music.

Nu am trăit dintotdeauna din muzică.

Timp de vreo cinci ani după ce am absolvit

For about the five years after graduating

from an upstanding liberal arts university,

o universitate serioasă de științe umaniste,

this was my day job.

aceasta a fost ocupația mea zilnică.

(Laughter)

I was a self-employed living statue called the Eight-Foot Bride,

Eram propriul angajat, o statuie vie numită „Mireasa de 2 metri jumătate”

and I love telling people I did this for a job,

și îmi place să le povestesc oamenilor că făceam asta ca ocupație

because everybody always wants to know,

pentru că toată lumea vrea să știe

who are these freaks in real life.

cine sunt ciudații ăștia în realitate.

(Laughter)

Hello.

Salut!

I painted myself white one day, stood on a box,

Mă vopseam în alb, mă urcam pe o cutie,

put a hat or a can at my feet,

îmi puneam în față o pălărie sau o cutiuță,

and when someone came by and dropped in money,

iar când cineva trecea și arunca bani în ea,

I handed them a flower --

îi dădeam o floare

and some intense eye contact.

și un contact vizual intens.

Iar dacă nu lua floarea,

And if they didn't take the flower,

I threw in a gesture of sadness and longing --

luam o poziție de tristețe și dor

în timp ce persoana se îndepărta.

as they walked away.

(Râsete)

(Laughter)

So I had the most profound encounters with people,

Am avut astfel cele mai profunde întâlniri cu oamenii,

especially lonely people

mai ales cei însingurați, care păreau

who looked like they hadn't talked to anyone in weeks,

că n-au mai vorbit cu cineva de săptămâni,

and we would get this beautiful moment of prolonged eye contact

și aveam momentul acela minunat

de contact vizual prelungit, permis pe o stradă din oraș,

being allowed in a city street,

and we would sort of fall in love a little bit.

și ne îndrăgosteam un pic, într-un fel.

And my eyes would say --

Iar ochii mei spuneau: „Mulțumesc. Te văd.”

"Thank you.

I see you."

And their eyes would say --

Iar ai lor spuneau:

"Nobody ever sees me.

„Nu mă vede nimeni niciodată.

Thank you."

Mulțumesc."

I would get harassed sometimes.

Și mi se aruncau reproșuri uneori.

People would yell at me from their cars.

Oameni ce strigau la mine din mașini:

"Get a job!"

„La muncă cu tine!”

(Laughing) And I'd be, like,

Și mă gândeam: „Asta e slujba mea.”

"This is my job."

But it hurt, because it made me fear

Dar mă durea, fiindcă mă făcea să mă tem

that I was somehow doing something un-joblike

că poate făceam ceva nefolositor

and unfair, shameful.

și necinstit, rușinos.

I had no idea how perfect a real education I was getting

Nu aveam idee cât de bună era educația pe care o primeam

for the music business on this box.

pe acea cutie pentru industria muzicală.

And for the economists out there,

Și pentru cei care sunt economiști,

you may be interested to know I actually made a pretty predictable income,

poate ați fi interesați să știți că aveam un venit destul de predictibil,

which was shocking to me, given I had no regular customers,

ceea ce era șocant pentru mine

dat fiind că nu aveam clienți permanenți,

but pretty much 60 bucks on a Tuesday, 90 bucks on a Friday.

dar destul de constant, 60 de parai marțea, 90 vinerea.

It was consistent.

Era constant.

And meanwhile, I was touring locally and playing in nightclubs

În același timp făceam turnee locale

și cântam în cluburi cu trupa mea, Dresden Dolls.

with my band, the Dresden Dolls.

This was me on piano, a genius drummer.

Eram eu la pian și un baterist genial.

I wrote the songs, and eventually

Eu scriam cântecele, iar la un moment dat

we started making enough money that I could quit being a statue,

am început să facem destui bani și am putut renunța să mai fiu statuie,

and as we started touring,

și am început să facem turnee,

însă nu voiam deloc să pierd senzația asta

I really didn't want to lose this sense

of direct connection with people, because I loved it.

de conexiune directă cu oamenii, pentru că o iubeam.

So after all of our shows, we would sign autographs

Așa că după toate spectacolele noastre, dădeam autografe

și îmbrățișam fanii, stăteam și vorbeam cu oamenii,

and hug fans and hang out and talk to people,

and we made an art out of asking people to help us and join us,

și am făcut o artă din a le cere oamenilor să ne ajute

și să ni se alăture, iar eu căutam muzicieni locali

and I would track down local musicians and artists

și artiști care se postau la intrarea în zona de spectacol

and they would set up outside of our shows,

and they would pass the hat,

și treceau pălăria din mână în mână,

and then they would come in and join us onstage,

iar apoi veneau alături de noi pe scenă,

so we had this rotating smorgasbord of weird, random circus guests.

așa că aveam un amalgam rotativ de circari ciudați.

And then Twitter came along,

Iar apoi a apărut Twitter

and made things even more magic,

și a făcut lucrurile și mai magice, fiindcă puteam cere

because I could ask instantly for anything anywhere.

orice, oriunde, instant.

So I would need a piano to practice on,

Dacă aveam nevoie de un pian la care să exersez,

and an hour later I would be at a fan's house.

o oră mai târziu eram în casa unui fan.

This is in London.

Asta e în Londra.

Oamenii ne aduceau mâncare gătită peste tot,

People would bring home-cooked food to us

all over the world backstage and feed us and eat with us.

în culise, ne hrăneau și mâncau cu noi.

This is in Seattle.

Asta e în Seattle.

Fans who worked in museums and stores

Fani care lucrau la muzee si magazine

and any kind of public space would wave their hands

și oricare alte locuri publice, ridicau mâna,

iar eu mă hotăram dacă fac o cântare gratuită, spontană, neanunțată.

if I would decide to do a last-minute, spontaneous, free gig.

This is a library in Auckland.

Asta e o bibliotecă din Auckland.

On Saturday I tweeted for this crate and hat,

Sâmbătă am cerut pe Twitter lada asta și pălăria

because I did not want to schlep them from the East Coast,

fiindcă n-am vrut să le car de pe Coasta de Est,

și au apărut, cu ajutorul tipului ăstuia,

and they showed up care of this dude, Chris, from Newport Beach,

Chris din Newport Beach, care vă salută.

who says hello.

I once tweeted, "Where in Melbourne can I buy a neti pot?"

Odată am întrebat pe Twitter de unde pot cumpăra un vas de irigare nazală

And a nurse from a hospital drove one

și o asistentă de la un spital a venit cu unul imediat

right at that moment to the cafe I was in,

la cafeneaua unde eram eu,

and I bought her a smoothie

i-am făcut cinste cu un smoothie

and we sat there talking about nursing and death.

și am stat de vorbă despre îngrijirea medicală și despre moarte.

And I love this kind of random closeness,

Și iubesc stilul ăsta de apropiere întâmplătoare,

which is lucky, because I do a lot of couchsurfing.

ceea ce e un noroc, fiindcă fac mult couchsurfing.

In mansions where everyone in my crew gets their own room

În vile unde fiecare din echipă primește camera lui

but there's no wireless,

dar nu e rețea wireless; sau în maghernițe amărâte,

and in punk squats,

everyone on the floor in one room with no toilets

toată lumea pe podea, într-o singură cameră, fără toalete,

but with wireless, clearly making it the better option.

dar cu wireless, care e clar opțiunea mai bună.

(Laughter)

(Râsete)

My crew once pulled our van up to a really poor Miami neighborhood

Echipa mea a oprit odată microbuzul

într-un cartier foarte sărac din Miami

and we found out that our couchsurfing host for the night

și am aflat că gazda noastră din noaptea aceea

era o fată de 18 ani, care locuia cu familia,

was an 18-year-old girl, still living at home,

and her family were all undocumented immigrants from Honduras.

iar familia era una de imigranți fără documente, din Honduras.

And that night, her whole family

Iar în noaptea aceea toată familia ei

took the couches and she slept together with her mom

s-a mutat pe canapele, ea a dormit cu mama ei

so that we could take their beds.

ca noi să putem avea paturile lor.

And I lay there thinking,

Și stăteam întinsă acolo gândindu-mă,

these people have so little.

oamenii ăștia au atât de puțin.

Is this fair?

E cinstit?

And in the morning,

Și dimineață, mama ei ne-a învățat

her mom taught us how to try to make tortillas

cum să încercăm să facem tortillas și a vrut să-mi dea o Biblie.

and wanted to give me a Bible,

and she took me aside and she said to me in her broken English,

M-a luat deoparte și mi-a spus, într-o engleză stricată:

"Your music has helped my daughter so much.

„Muzica ta a ajutat-o pe fiica mea atât de mult.

Thank you for staying here. We're all so grateful."

Mulțumesc pentru că ați stat aici. Vă suntem foarte recunoscători.”

And I thought, this is fair.

Și m-am gândit, este cinstit.

This is this.

Asta este asta.

A couple of months later, I was in Manhattan,

Câteva luni mai târziu, eram în Manhattan,

and I tweeted for a crash pad, and at midnight,

am întrebat pe Twitter de un loc unde să dorm și, la miezul nopții,

I'm on the Lower East Side,

sunam la o ușă în Lower East Side,

and it occurs to me I've never actually done this alone.

și îmi dau seama că n-am mai făcut niciodată asta singură,

I've always been with my band or my crew.

am fost mereu cu trupa sau cu echipa.

Is this what stupid people do?

Asta fac oare oamenii proști?

(Laughter)

(Râsete)

Is this how stupid people die?

Așa mor oamenii proști?

And before I can change my mind, the door busts open.

Dar până să mă pot răzgândi, ușa se dă de perete.

She's an artist.

Ea e artistă, el e blogger financiar la Reuters,

He's a financial blogger for Reuters,

and they're pouring me a glass of red wine

și îmi dau un pahar de vin roșu,

and offering me a bath,

îmi oferă o baie.

and I have had thousands of nights like that and like that.

Am avut mii de asemenea nopți.

Fac mult couchsurfing, dar și mult crowsdsurfing.

So I couchsurf a lot. I also crowdsurf a lot.

Afirm că ambele

I maintain couchsurfing and crowdsurfing

are basically the same thing.

sunt practic același lucru.

You're falling into the audience

Te arunci în mulțime

and you're trusting each other.

și aveți încredere unul în celălalt.

I once asked an opening band of mine

Am întrebat cândva o trupă care cânta în deschidere

if they wanted to go out into the crowd and pass the hat

dacă vor să „dea pălăria din mână în mână”

to get some extra money, something that I did a lot.

în public ca să facă ceva bani în plus, ce eu am făcut adesea.

And as usual, the band was psyched,

Și ca de obicei, trupa a fost încântată,

but there was this one guy in the band

dar era un tip din grup

who told me he just couldn't bring himself to go out there.

care mi-a spus că nu se simțea în stare să facă asta.

It felt too much like begging to stand there with the hat.

Să stea acolo cu pălăria întinsă semăna prea mult cu cerșitul.

And I recognized his fear

Și am recunoscut teama lui de „e cinstit?” și „la muncă cu tine!”

of "Is this fair?"

and "Get a job."

Între timp, trupa mea devenea tot mai mare.

And meanwhile, my band is becoming bigger and bigger.

We sign with a major label.

Am semnat cu o casă de discuri importantă.

And our music is a cross between punk and cabaret.

Muzica noastră e o încrucișare între punk și cabaret.

It's not for everybody.

Nu e pentru oricine.

Well, maybe it's for you.

Bine, poate pentru voi...

(Laughter)

(Râsete)

Semnăm, și vine toată publicitatea și agitația înainte de noul album.

We sign, and there's all this hype leading up to our next record.

And it comes out and it sells about 25,000 copies

Iese albumul și se vând cam 25 de mii de copii în primele câteva săptămâni,

in the first few weeks,

and the label considers this a failure.

iar casa de discuri consideră asta un eșec.

I was like, "25,000, isn't that a lot?"

Am zis: „25.000, nu e mult?”

They said, "No, the sales are going down.

Iar ei: „Nu, vânzările scad. E un eșec.”

It's a failure."

And they walk off.

Și pleacă.

Right at this same time, I'm signing and hugging after a gig,

Chiar în timpul ăsta, dădeam autografe și îmbrățișări după o cântare

and a guy comes up to me

și un tip vine la mine

and hands me a $10 bill,

și îmi dă o bancnotă de 10 dolari,

and he says,

zicând:

"I'm sorry, I burned your CD from a friend."

„Îmi pare rău, am copiat CD-ul tău de la un prieten.”

(Laughter)

(Râsete)

"But I read your blog, I know you hate your label.

„Dar îți citesc blogul, știu că urăști casa de discuri.

I just want you to have this money."

Vreau doar să îți dau acești bani.”

And this starts happening all the time.

Și începe să mi se întâmple asta mereu.

I become the hat after my own gigs,

Mă transform în pălăria propriilor concerte,

but I have to physically stand there and take the help from people,

dar trebuie să stau acolo, fizic, și să primesc ajutorul oamenilor

and unlike the guy in the opening band,

și, spre deosebire de tipul din trupa de deschidere,

I've actually had a lot of practice standing there.

aveam mult antrenament în a sta așa.

Mulțumesc.

Thank you.

And this is the moment I decide

Acesta e momentul în care mă hotărăsc

I'm just going to give away my music for free

că-mi voi oferi gratuit muzica,

online whenever possible,

online, de câte ori va fi posibil.

so it's like Metallica over here, Napster, bad;

Metallica cu Napster, e rău,

Amanda Palmer over here,

dar eu, Amanda Palmer, voi încuraja

and I'm going to encourage torrenting, downloading, sharing,

toate felurile de descărcări gratuite, dar voi cere ajutor,

but I'm going to ask for help,

because I saw it work on the street.

pentru că am văzut pe stradă că merge.

So I fought my way off my label, and for my next project

Așa că m-am luptat să scap de casa de discuri și pentru noul meu proiect

with my new band, the Grand Theft Orchestra,

cu noua mea trupa, The Grand Theft Orchestra,

I turned to crowdfunding.

am apelat la crowdfunding (n.t. finanțarea de către public),

And I fell into those thousands of connections that I'd made,

și m-am aruncat în miile de conexiuni pe care le-am făcut,

and I asked my crowd to catch me.

și am cerut mulțimii să mă prindă.

Ținta era de 100.000 de dolari.

And the goal was 100,000 dollars.

My fans backed me at nearly 1.2 million,

Fanii mi-au dat aproape 1,2 milioane,

which was the biggest music crowdfunding project to date.

cel mai mare proiect muzical finanțat de public de până acum.

(Applause)

(Aplauze)

And you can see how many people it is.

Puteți vedea cât de mulți sunt.

It's about 25,000 people.

Aproape 25.000 de oameni.

And the media asked,

Și mass media m-a întrebat:

"Amanda, the music business is tanking and you encourage piracy.

„Amanda, industria muzicală e în declin, iar tu încurajezi pirateria.

How did you make all these people pay for music?"

Cum ai obligat oamenii să plătească pentru muzică?”

And the real answer is, I didn't make them.

Și răspunsul adevărat e că i-am obligat, le-am cerut ajutorul.

I asked them.

And through the very act of asking people,

Și prin însuși faptul de a cere,

I'd connected with them,

am intrat în conexiune cu ei.

and when you connect with them, people want to help you.

Și când te conectezi cu ei, oamenii vor să te ajute.

It's kind of counterintuitive for a lot of artists.

E destul de nefiresc pentru mulți artiști.

Nu vor să ceară.

They don't want to ask for things.

But it's not easy.

Dar nu e ușor. Nu e ușor să ceri.

It's not easy to ask.

And a lot of artists have a problem with this.

Și mulți artiști au o problemă cu asta.

Asking makes you vulnerable.

Când ceri, devii vulnerabil.

And I got a lot of criticism online,

Am primit multe critici online

after my Kickstarter went big,

după ce proiectul de pe Kickstarter a devenit faimos,

for continuing my crazy crowdsourcing practices,

pentru că am continuat practicile de crowdsourcing,

specifically for asking musicians

mai ales după ce am întrebat muzicieni

who are fans if they wanted to join us on stage

care sunt fani, dacă vor să vină cu noi pe scenă

for a few songs in exchange for love and tickets and beer,

pentru câteva cântece, primind în schimb dragoste, bilete și bere.

and this was a doctored image that went up of me on a website.

Asta e o imagine trucată cu mine,

care a apărut pe un website.

And this hurt in a really familiar way.

Și m-a durut într-un mod foarte cunoscut.

And people saying,

Iar oamenii zicând:

"You're not allowed anymore to ask for that kind of help,"

„Nu mai ai voie să ceri un astfel de ajutor”

really reminded me of the people in their cars yelling, "Get a job."

mi-au amintit de oamenii din mașini care strigau „la muncă!”

Because they weren't with us on the sidewalk,

Pentru că nu erau cu noi pe trotuar

și nu puteau să vadă schimbul

and they couldn't see the exchange

that was happening between me and my crowd,

ce avea loc între mine și mulțimea,

an exchange that was very fair to us but alien to them.

un schimb echitabil pentru noi, dar străin pentru ei.

So this is slightly not safe for work.

Asta-i un pic indecentă.

This is my Kickstarter backer party in Berlin.

E petrecerea pentru susținătorii Kickstarter din Berlin.

At the end of the night, I stripped and let everyone draw on me.

La sfârșitul serii, m-am dezbrăcat și i-am lăsat pe toți să deseneze pe mine.

Now let me tell you, if you want to experience

Dați-mi voie să vă spun, dacă vreți să trăiți

the visceral feeling of trusting strangers --

un sentiment visceral de încredere în străini,

(Laughter)

(Râsete)

I recommend this,

vă recomand asta,

especially if those strangers are drunk German people.

mai ales dacă străinii aceia sunt germani beți.

(Laughter)

(Râsete)

This was a ninja master-level fan connection,

Asta a fost o conexiune cu fanii de nivel maestru-ninja,

pentru că ceea ce spuneam aici era:

because what I was really saying here was,

I trust you this much.

„Am încredere în voi atât de mult.

Should I?

Ar trebui?

Show me.

Arătați-mi!”

For most of human history,

În cea mai mare parte din istoria umanității,

musicians, artists, they've been part of the community.

muzicienii, artiștii, au fost parte din comunitate,

Connectors and openers, not untouchable stars.

oameni-punte și deschizători de drumuri, nu stele de neatins.

Celebrity is about a lot of people loving you from a distance,

Celebritatea înseamnă mulți oameni care te iubesc de la distanță,

but the Internet

dar Internetul și conținutul

and the content that we're freely able to share on it

pe care suntem liberi să-l distribuim prin el

are taking us back.

ne aduc înapoi.

It's about a few people loving you up close

E vorba despre câțiva oameni care te iubesc de aproape

and about those people being enough.

și acei oameni sunt suficienți.

So a lot of people are confused by the idea

Mulți oameni sunt derutați de ideea

of no hard sticker price.

de a nu avea un preț fix.

They see it as an unpredictable risk, but the things I've done,

Văd asta ca pe un risc imprevizibil, dar în tot ce am făcut,

the Kickstarter, the street, the doorbell,

proiectul Kickstarter, strada, sunatul pe la uși,

I don't see these things as risk.

eu nu văd astea ca riscuri,

I see them as trust.

le văd ca încredere.

Now, the online tools

Acum, instrumentele online care să facă schimbul

to make the exchange as easy and as instinctive as the street,

la fel de ușor și instinctiv ca strada,

they're getting there.

sunt aproape.

But the perfect tools aren't going to help us

Dar instrumentele perfecte nu ne vor ajuta

if we can't face each other

dacă nu putem să stăm față în față

and give and receive fearlessly,

și să dăm și să primim fără teamă,

but, more important --

dar, și mai important,

to ask without shame.

să cerem fără rușine.

My music career has been spent

Mi-am clădit cariera muzicală

trying to encounter people on the Internet the way I could on the box.

încercând să întâlnesc oameni pe internet

așa cum îi întâlneam când stăteam pe cutie,

So blogging and tweeting not just about my tour dates

adică scriind pe blog și Twitter nu doar datele turneurilor

and my new video but about our work and our art

și despre videoclipul nou, ci și despre munca, arta noastră

and our fears and our hangovers,

cât și despre temerile, mahmurelile, greșelile noastre,

our mistakes,

and we see each other.

și ne vedem unul pe celălalt.

Și cred că atunci când ne vedem cu adevărat,

And I think when we really see each other,

we want to help each other.

vrem să ne ajutăm reciproc.

Cred că lumea a fost obsedată de o întrebare greșită:

I think people have been obsessed with the wrong question,

which is, "How do we make people pay for music?"

„Cum obligăm oamenii să plătească pentru muzică?”

Ce-ar fi dacă am începe să ne întrebăm:

What if we started asking,

"How do we let people pay for music?"

„Cum să le permitem oamenilor să plătească pentru muzică?”

Thank you.

(Applause)

Mulțumesc.

(Aplauze)