The art of asking | Amanda Palmer

Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast

Translator: Ger K. Reviewer: Yavor Ivanov

(Breathes in)

(Вдиша, издиша)

(Breathes out)

Не винаги си изкарвах прехраната с музика.

So, I didn't always make my living from music.

За около пет години след дипломиране,

For about the five years after graduating

от престижен университет на либералните изкуства,

from an upstanding liberal arts university,

this was my day job.

това бе моята работа.

(Laughter)

I was a self-employed living statue called the Eight-Foot Bride,

Бях самонаета жива статуя наречена 8-футовата Булка

and I love telling people I did this for a job,

и обичам да казвам на хората, че съм работила това,

because everybody always wants to know,

защото всички искат да знаят

who are these freaks in real life.

кои са тези откачалки в реалния живот?

(Laughter)

Hello.

Здравейте.

I painted myself white one day, stood on a box,

Един ден се боядисах в бяло, застанах върху кутия,

put a hat or a can at my feet,

слагах шапка или консервна кутия в краката си

and when someone came by and dropped in money,

и когато някой ми пускаше пари

му подавах цвете и се вглеждах втренчено в очите му.

I handed them a flower --

and some intense eye contact.

Ако не взимаха цветето

And if they didn't take the flower,

I threw in a gesture of sadness and longing --

махвах с ръка в израз на тъга и копнеж

докато отминаваха.

as they walked away.

(Смях)

(Laughter)

So I had the most profound encounters with people,

Имах възможно най-просветителните срещи с хора,

especially lonely people

особено самотни хора, които изглеждаха,

who looked like they hadn't talked to anyone in weeks,

като че ли не са говорили с никого от седмици

and we would get this beautiful moment of prolonged eye contact

и ние споделяхме един красив момент

на продължително вглеждане позволено на улицата

being allowed in a city street,

and we would sort of fall in love a little bit.

и малко се влюбвахме един в друг някак си.

And my eyes would say --

И очите ми казваха: "Благодаря ти. Виждам те."

"Thank you.

I see you."

And their eyes would say --

И техните очи казваха:

"Никой никога не ме вижда. Благодаря ти."

"Nobody ever sees me.

Thank you."

Понякога ме тормозеха.

I would get harassed sometimes.

People would yell at me from their cars.

Хората ми крещяха от колите си.

"Get a job!"

"Намери си работа!"

(Laughing) And I'd be, like,

И аз викам: "Това ми е работата."

"This is my job."

But it hurt, because it made me fear

Но ме заболяваше, защото ме караше да се страхувам,

that I was somehow doing something un-joblike

че правя нещо си не-работно

и несправедливо, срамно.

and unfair, shameful.

I had no idea how perfect a real education I was getting

Нямах представа какво перфектно истинско образование получавах

for the music business on this box.

за музикалния бизнес върху тази кутия.

And for the economists out there,

И за икономистите сред вас,

you may be interested to know I actually made a pretty predictable income,

може да ви е интересно да знаете, че си докарвах доста предсказуем доход,

which was shocking to me, given I had no regular customers,

което си беше шокиращо за мен,

като се има предвид че нямах редовни клиенти,

but pretty much 60 bucks on a Tuesday, 90 bucks on a Friday.

но общо взето изкарвах 60 долара във вторник, 90 долара в петък.

It was consistent.

Беше редовно така.

And meanwhile, I was touring locally and playing in nightclubs

Междувременно свирих наоколо

в нощни клубове с моята група, Дрезденските кукли.

with my band, the Dresden Dolls.

Това съм аз на пианото, гений барабанист.

This was me on piano, a genius drummer.

I wrote the songs, and eventually

Пишех песните и в крайна сметка

we started making enough money that I could quit being a statue,

започнахме да правим достатъчно пари, така че можех да напусна работата си като статуя,

and as we started touring,

и щом започнахме турнетата,

наистина не исках да загубя това чувство

I really didn't want to lose this sense

на директна връзка с хората, защото го обичах.

of direct connection with people, because I loved it.

So after all of our shows, we would sign autographs

Така че след всички наши шоута, ние подписвахме автографи

и прегръщахме феновете и излизахме и говорехме с хората,

and hug fans and hang out and talk to people,

and we made an art out of asking people to help us and join us,

и превърнахме в изкуство моленето на хората да ни помогнат,

и да се присъединят към нас, и канехме местни музиканти

and I would track down local musicians and artists

и художници и те се присъединяваха към шоутата ни,

and they would set up outside of our shows,

and they would pass the hat,

и те също подаваха шапката,

and then they would come in and join us onstage,

и тогава те идваха и се присъединяваха към нас на сцената,

така че имахме въртележка на странни, случайни циркови гости.

so we had this rotating smorgasbord of weird, random circus guests.

And then Twitter came along,

И след това дойде "Туитър",

and made things even more magic,

и направи нещата още по-магични, защото можех да попитам

because I could ask instantly for anything anywhere.

веднага за всичко навсякъде.

So I would need a piano to practice on,

Примерно ще ми трябва пиано да се упражнявам

and an hour later I would be at a fan's house.

и един час по-късно ще бъда в къщата на мой почитател. Това е в Лондон.

This is in London.

Хората ни донасяха домашно приготвена храна

People would bring home-cooked food to us

all over the world backstage and feed us and eat with us.

по целия свят зад кулисите и ни хранеха и ядяха с нас. Това е в Сиатъл.

This is in Seattle.

Ентусиасти, които работят в музеи и магазини

Fans who worked in museums and stores

and any kind of public space would wave their hands

или публични пространства размахваха ръце и питаха

дали бих направила едно последно, спонтанно изпълнение.

if I would decide to do a last-minute, spontaneous, free gig.

This is a library in Auckland.

Това е библиотека в Оукланд.

On Saturday I tweeted for this crate and hat,

В събота аз туитвах за тази щайга и шапка,

because I did not want to schlep them from the East Coast,

защото не исках да ги влача от източното крайбрежие,

и те се появиха заради този пич, Крис

and they showed up care of this dude, Chris, from Newport Beach,

от Нюпорт Бийч, който казва здравей.

who says hello.

I once tweeted, "Where in Melbourne can I buy a neti pot?"

Веднъж туитнах, къде в Мелбърн мога да си купя Нети пот?

And a nurse from a hospital drove one

И медицинска сестра ми докара

right at that moment to the cafe I was in,

веднага след това, в кафето в което бях,

and I bought her a smoothie

а аз я почерпих смути

and we sat there talking about nursing and death.

и поседяхме заедно говорейки за медицина и смърт.

And I love this kind of random closeness,

Обичам този вид случайна близост,

which is lucky, because I do a lot of couchsurfing.

което е късмет, защото много често спя безплатно при непознати.

В имения, където всеки от бандата получава собствена стая,

In mansions where everyone in my crew gets their own room

but there's no wireless,

но няма безжичен интернет и в пънк обиталища,

and in punk squats,

всички на пода в една стая без тоалетни,

everyone on the floor in one room with no toilets

but with wireless, clearly making it the better option.

но пък с безжичен интернет, което очевидно е по-добрият вариант.

(Laughter)

(Смях)

Бандата ми веднъж закара ванът ни

My crew once pulled our van up to a really poor Miami neighborhood

в един наистина беден квартал на Маями

and we found out that our couchsurfing host for the night

и открихме, че нашият домакин за нощта

е 18-годишно момиче, което все още живее в къщи,

was an 18-year-old girl, still living at home,

and her family were all undocumented immigrants from Honduras.

и цялото ѝ семейство са нелегални имигранти от Хондурас.

And that night, her whole family

И тази нощ, цялото семейство,

спа на дивани и тя спа заедно с майка си,

took the couches and she slept together with her mom

so that we could take their beds.

така че ние да спим в техните легла.

И аз си лежах там мислейки,

And I lay there thinking,

тези хора имат толкова малко.

these people have so little.

Is this fair?

Справедливо ли е това?

And in the morning,

На сутринта майка ѝ ни научи как

her mom taught us how to try to make tortillas

да се опитаме да правим тортили и искаше да ми даде Библия,

and wanted to give me a Bible,

and she took me aside and she said to me in her broken English,

и тя ме заведе настрана и ми каза на развален английски,

"Your music has helped my daughter so much.

"Музиката ти помогна на дъщеря ми толкова много.

Thank you for staying here. We're all so grateful."

Благодаря ти, че останахте у нас. Всички сме ви много благодарни."

And I thought, this is fair.

И си помислих, това е справедливо.

Това е то.

This is this.

A couple of months later, I was in Manhattan,

Два месеца по-късно бях в Манхатън,

and I tweeted for a crash pad, and at midnight,

и туитнах, търсейки къде да преспя и в полунощ,

I'm on the Lower East Side,

звъня на врата в "Лоуър ийст сайд"

and it occurs to me I've never actually done this alone.

и ми хрумва изведнъж, че всъщност никога не съм правила това сама.

I've always been with my band or my crew.

Винаги съм била с групата ми или с други от бандата.

Така ли постъпват глупавите хора? (Смях)

Is this what stupid people do?

(Laughter)

Is this how stupid people die?

Така ли умират глупавите хора?

And before I can change my mind, the door busts open.

И преди да променя мнението си, вратата се отвори.

Тя е художник. Той е финансов блогър за "Ройтерс",

She's an artist.

He's a financial blogger for Reuters,

and they're pouring me a glass of red wine

и те ми наливат чаша червено вино

and offering me a bath,

и ми предлагат баня,

and I have had thousands of nights like that and like that.

и съм имала хиляди такива нощи като онази и като тази.

Така че аз сърфирам много по диваните на хората. А от скоро и по потрфейлите.

So I couchsurf a lot. I also crowdsurf a lot.

Аз смятам, че couchsurfing и crowdsurfing

I maintain couchsurfing and crowdsurfing

are basically the same thing.

са по същество едно и също нещо.

You're falling into the audience

Падате в публиката

and you're trusting each other.

и се доверявате един на друг.

I once asked an opening band of mine

Веднъж попитах откриваща група

if they wanted to go out into the crowd and pass the hat

дали те искат да излязат в тълпата и да подадат шапката,

to get some extra money, something that I did a lot.

за да получат допълнителни пари, нещо, което правих често

И както обичайно те помислиха, че е страхотно,

And as usual, the band was psyched,

но имаше онзи един човек в групата,

but there was this one guy in the band

който ми каза, че просто не може да се накара да отиде там.

who told me he just couldn't bring himself to go out there.

It felt too much like begging to stand there with the hat.

Било твърде много като просене.

И разпознах страха му от "Справедливо ли е това?" и "Намери си работа!"

And I recognized his fear

of "Is this fair?"

and "Get a job."

Междувременно групата ми става все по-голяма и по-голяма.

And meanwhile, my band is becoming bigger and bigger.

We sign with a major label.

Подписахме с голяма компания.

And our music is a cross between punk and cabaret.

И музиката ни е кръстоска между пънк и кабаре.

It's not for everybody.

Не е за всеки.

Well, maybe it's for you.

Е може би е за вас.

(Laughter)

Подписваме и се случва целия този скок, който води към издаването на следващия на албум.

We sign, and there's all this hype leading up to our next record.

And it comes out and it sells about 25,000 copies

Той излиза и се продава в 25 000 копия през първите няколко седмици

in the first few weeks,

and the label considers this a failure.

и компанията считат това за провал.

I was like, "25,000, isn't that a lot?"

И аз съм: "25 000, това не е ли много?"

They said, "No, the sales are going down.

А те: "Не, продажбите спадат. Провал."

It's a failure."

And they walk off.

И ни оставиха.

Right at this same time, I'm signing and hugging after a gig,

А по същото време, аз подписвам и прегръщам хората след концерт

един човек идва при мен,

and a guy comes up to me

and hands me a $10 bill,

подава ми 10 доларова банкнота

and he says,

и казва:

"I'm sorry, I burned your CD from a friend."

"Съжалявам, копирах си твоето CD от приятел."

(Laughter)

(Смях)

"Но чета блога ти, знам че мразиш компанията ви,

"But I read your blog, I know you hate your label.

I just want you to have this money."

затова исках да ти дам на теб парите."

And this starts happening all the time.

И това започва да се случва през цялото време.

I become the hat after my own gigs,

Аз станах шапката след собствените си концерти,

but I have to physically stand there and take the help from people,

но трябваше физически да съм там и да получа помощта на хората

and unlike the guy in the opening band,

и за разлика от онзи един човек от откриващата група,

I've actually had a lot of practice standing there.

аз всъщност имам опит да стоя там.

Благодаря.

Thank you.

And this is the moment I decide

И тогава реших,

I'm just going to give away my music for free

че ще оставям музиката си да се сваля безплатно

online whenever possible,

от интернет, когато е възможно,

so it's like Metallica over here, Napster, bad;

така че "Металика" са тук, "Напстър" - лошо,

Amanda Palmer over here,

Аманда Палмър е ето там и реших да насърча

and I'm going to encourage torrenting, downloading, sharing,

торентите, свалянето, споделянето, но и ще искам помощ,

but I'm going to ask for help,

because I saw it work on the street.

защото съм видяла, че работи на улицита.

So I fought my way off my label, and for my next project

Преборих си да изляза от компанията и за следващия си албум,

with my new band, the Grand Theft Orchestra,

с новата ми група, "Дъ гранд тефт оркестра"

I turned to crowdfunding.

Се обърнах към краудфъндинг (дарителско събиране на средства, бел. пр.),

And I fell into those thousands of connections that I'd made,

и паднах върху всички хиляди връзки, които съм направила

and I asked my crowd to catch me.

и помолих моята тълпа да ме хване.

Целта беше 100 000 долара.

And the goal was 100,000 dollars.

My fans backed me at nearly 1.2 million,

Моите фенове ме подкрепиха с почти 1,2 милиона,

which was the biggest music crowdfunding project to date.

което се превърна в най-големия свободно спонсориран проект досега.

(Applause)

(Аплодисменти)

And you can see how many people it is.

Може да видите колко хора са това.

Около 25 000 човека.

It's about 25,000 people.

And the media asked,

Медиите ме попитаха: "Аманда,

"Amanda, the music business is tanking and you encourage piracy.

музикалният бизнес потъва, а вие насърчавате пиратството.

How did you make all these people pay for music?"

Как направихте така, че хората да плащат да музиката ви?"

And the real answer is, I didn't make them.

И истинският отговор е - не съм ги карала. Помолих ги.

I asked them.

And through the very act of asking people,

И чрез самия акт на молба

се свързах с тях

I'd connected with them,

and when you connect with them, people want to help you.

и когато си свързан с тях хората искат да ти помогнат.

It's kind of counterintuitive for a lot of artists.

Това е нелогично за много артисти.

Те не искат да молят за разни неща.

They don't want to ask for things.

But it's not easy.

Защото не е лесно. Не е лесно да молиш.

It's not easy to ask.

And a lot of artists have a problem with this.

И за много артисти това е проблем.

Asking makes you vulnerable.

Моленето те прави уязвим.

And I got a lot of criticism online,

Получих много критика в интернет

after my Kickstarter went big,

след като "Кикстартър" кампанията ми стана голяма

for continuing my crazy crowdsourcing practices,

за това, че продължавам с лудите си идеи,

особено за това, че питам музиканти,

specifically for asking musicians

who are fans if they wanted to join us on stage

които са ни почитатели, дали биха искали да се присъединят към нас на сцената,

for a few songs in exchange for love and tickets and beer,

за няколко песни в замяна на любов и билети,

и бира, и това беше един измислен образ,

and this was a doctored image that went up of me on a website.

за мен, който се появи на един уебсайт.

And this hurt in a really familiar way.

И това заболя по толкова познат начин.

And people saying,

Хората, които казваха: "Не е редно вече

"You're not allowed anymore to ask for that kind of help,"

да искаш помощ по този начин."

really reminded me of the people in their cars yelling, "Get a job."

наистина ми напомниха на хората крещящи от колите си "Намери си работа!".

Защото те не са с нас на тротоара

Because they weren't with us on the sidewalk,

и не могат да видят размяната,

and they couldn't see the exchange

that was happening between me and my crowd,

която се случваше между мен и моите фенове,

an exchange that was very fair to us but alien to them.

размяна, много справедлива за нас, но напълно чужда на тях.

So this is slightly not safe for work.

Това е малко не особено подходяща снимка за работа.

Това е моето Кикстартър парти в Берлин.

This is my Kickstarter backer party in Berlin.

At the end of the night, I stripped and let everyone draw on me.

На края на вечерта се съблякох и оставих всеки да напише нещо върху мен.

Now let me tell you, if you want to experience

Не да ви кажа, ако искате да усетите

the visceral feeling of trusting strangers --

примитивното чувство на доверие между непознати,

(Laughter)

препоръчвам.

I recommend this,

especially if those strangers are drunk German people.

Особено, ако тези непознати са пияни немци.

(Laughter)

Това си беше нинджа майстор ниво на конекция към фенове,

This was a ninja master-level fan connection,

защото това, което казвам тук е:

because what I was really saying here was,

I trust you this much.

Аз ви вярвам толкова много.

Should I?

Трябва ли? Покажете ми.

Show me.

For most of human history,

В по-голямата част от човешката история

musicians, artists, they've been part of the community.

музиканти, художници, те са били част от общността,

Connectors and openers, not untouchable stars.

съединители и отворени, не недосегаеми звезди.

Celebrity is about a lot of people loving you from a distance,

Да си знаменит значи много хора да те обичат отдалече,

but the Internet

но Интернет и съдържанието

and the content that we're freely able to share on it

което споделяме свободно,

are taking us back.

ни връщат обратно.

It's about a few people loving you up close

Става въпрос за по-малко хора, които ви обичат отблизо

and about those people being enough.

и за това тези хора да са достатъчно.

So a lot of people are confused by the idea

Много хора са объркани от идеята

of no hard sticker price.

за липса на твърда цена.

They see it as an unpredictable risk, but the things I've done,

Виждат го като непридвидим риск, но нещата които направих

the Kickstarter, the street, the doorbell,

"Кикстартър", улицата, звънецът на вратата,

I don't see these things as risk.

не виждам тези неща като риск.

I see them as trust.

Виждам ги като доверие.

Now, the online tools

Интернет инструментите, които да направят

to make the exchange as easy and as instinctive as the street,

размяната така лесна и инстинктивна като на улицата -

те вече стигат там.

they're getting there.

But the perfect tools aren't going to help us

Но и най-идеалните инструменти няма да ни помогнат,

if we can't face each other

ако не можем да се погледнем лице в лице

and give and receive fearlessly,

и да даваме и получаваме безстрашно,

but, more important --

но по-важното -

to ask without shame.

да помолим без срам.

My music career has been spent

Аз прекарвам музикалната си кариера

trying to encounter people on the Internet the way I could on the box.

опитвайки се да вгледам в хората в Интернет

по начина, по който го правих върху кутията,

So blogging and tweeting not just about my tour dates

така, че блогвам и туитвам не само за датите си за концерт

and my new video but about our work and our art

и новия ни клип, но също така за работата ни и изкуството ни,

and our fears and our hangovers,

за нашите страхове и махмурлици, нашите грешки

our mistakes,

and we see each other.

и как се виждаме един друг.

И мисля, че когато наистина се виждаме

And I think when we really see each other,

we want to help each other.

искаме да си помогнем.

Мисля, че хората са обсебени от грешния въпрос:

I think people have been obsessed with the wrong question,

which is, "How do we make people pay for music?"

"Как да ги накараме да плащат за музика?"

Какво би станало, ако започнем да питаме:

What if we started asking,

"How do we let people pay for music?"

"Как да позволим на хората да плащат за музика?"

Благодаря ви.

Thank you.

(Applause)

(Аплодисменти)