The bridge between suicide and life | Kevin Briggs

Кевин Бриггс: Мост между жизнью и смертью

Переводчик: Vera Kalbach Редактор: Anna Kotova

I recently retired

Недавно я вышел на пенсию,

from the California Highway Patrol

отработав в патрульной службе Калифорнии

after 23 years of service.

23 года.

The majority of those 23 years

Бóльшую часть 23-летней службы

was spent patrolling the southern end

я патрулировал южную часть

of Marin County,

округа Марин,

which includes the Golden Gate Bridge.

где располагается мост «Золотые Ворота».

The bridge is an iconic structure,

Мост — знаковое сооружение,

known worldwide

известное всему миру

for its beautiful views of San Francisco,

своими прекрасными видами Сан-Франциско,

the Pacific Ocean, and its inspiring architecture.

Тихого океана, а также своей вдохновляющей архитектурой.

Unfortunately, it is also a magnet for suicide,

К сожалению, этот мост притягивает самоубийц:

being one of the most utilized sites in the world.

это самое популярное место для самоубийств во всём мире.

The Golden Gate Bridge opened in 1937.

Мост «Золотые ворота» был открыт в 1937 году.

Joseph Strauss, chief engineer in charge of building the bridge,

Инженер Джозеф Страусс, руководивший строительством моста,

was quoted as saying,

когда-то сказал:

"The bridge is practically suicide-proof.

«Мост совершенно надёжен.

Suicide from the bridge

Спрыгнуть с него

is neither practical nor probable."

нереально и маловероятно».

But since its opening,

Но с момента открытия

over 1,600 people have leapt to their death

более 1 600 человек прыгнули с него

from that bridge.

в объятия смерти.

Some believe that traveling

Некоторые верят, что, пройдя

between the two towers

между двумя башнями,

will lead you to another dimension --

вы попадёте в другое измерение.

this bridge has been romanticized as such —

Мост романтизировали до такой степени,

that the fall from that

что считается, прыжок с него

frees you from all your worries and grief,

освободит от всех забот и горестей,

and the waters below

а воды залива

will cleanse your soul.

очистят душу.

But let me tell you what actually occurs

Но вот что происходит на самом деле,

when the bridge is used

когда самоубийца решает

as a means of suicide.

спрыгнуть с моста.

After a free fall of four to five seconds,

После свободного падения в течение четырёх-пяти секунд

the body strikes the water

тело ударяется о воду

at about 75 miles an hour.

на скорости около 120 километров в час.

That impact shatters bones,

От удара ломаются кости

some of which then puncture vital organs.

и повреждаются внутренние органы.

Most die on impact.

Большинство умирает сразу.

Those that don't

Тот, кто выжил,

generally flail in the water helplessly,

беспомощно барахтается в воде,

and then drown.

пока не утонет.

I don't think that those who contemplate

Я думаю, что те, кто планируют

this method of suicide

покончить с жизнью таким образом,

realize how grisly a death that they will face.

не осознают, какой ужасной будет их смерть.

This is the cord.

Это перила.

Except for around the two towers,

Исключая окружности двух башен,

there is 32 inches of steel

параллельно мосту проложены

paralleling the bridge.

81-сантиметровые стальные перила.

This is where most folks stand

Это место, где стоят люди,

before taking their lives.

прежде чем прыгнуть.

I can tell you from experience

По своему опыту я могу сказать вам,

that once the person is on that cord,

что как только человек перелазит через перила

and at their darkest time,

в сложные для него времена,

it is very difficult to bring them back.

очень трудно убедить его вернуться обратно.

I took this photo last year

Я сделал эту фотографию в прошлом году,

as this young woman spoke to an officer

когда девушка разговаривала с полицейским,

contemplating her life.

желая покончить с собой.

I want to tell you very happily

Я очень счастлив сообщить вам,

that we were successful that day

что нам повезло в тот день:

in getting her back over the rail.

мы убедили её перелезть обратно через перила.

When I first began working on the bridge,

Когда я впервые начал патрулировать мост,

we had no formal training.

у нас не было специальной подготовки.

You struggled to funnel your way through these calls.

Работа по таким вызовам давалась нам с огромным трудом.

This was not only a disservice

Это приносило вред

to those contemplating suicide,

не только самоубийцам,

but to the officers as well.

но и полицейским.

We've come a long, long way since then.

С тех пор мы прошли долгий путь.

Now, veteran officers and psychologists

Сегодня опытные офицеры полиции и психологи

train new officers.

готовят новичков.

This is Jason Garber.

Это Джейсон Гарбер.

I met Jason on July 22 of last year

Я познакомился с Джейсоном 22 июля прошлого года,

when I get received a call

когда мне сообщили о звонке

of a possible suicidal subject

потенциального самоубийцы,

sitting on the cord near midspan.

сидящего на перилах посередине пролёта.

I responded, and when I arrived,

Я ответил на вызов и, прибыв на место,

I observed Jason

увидел, как Джейсон

speaking to a Golden Gate Bridge officer.

беседует с патрульным офицером.

Jason was just 32 years old

Джейсону было 32 года,

and had flown out here from New Jersey.

он прилетел из Нью-Джерси.

As a matter of fact,

Вообще-то

he had flown out here on two other occasions

он прилетал сюда уже два раза

from New Jersey

из Нью-Джерси,

to attempt suicide on this bridge.

чтобы спрыгнуть с моста.

After about an hour of speaking with Jason,

Поговорив с нами почти час, Джейсон спросил,

he asked us if we knew the story of Pandora's box.

знаем ли мы историю про ящик Пандоры.

Recalling your Greek mythology,

Согласно греческой мифологии,

Zeus created Pandora,

Зевс создал Пандору

and sent her down to Earth with a box,

и послал её на Землю с ящиком,

and told her, "Never, ever open that box."

наказав при этом: «Никогда не открывай этот ящик».

Well one day, curiosity got the better of Pandora,

Однажды Пандора, поддавшись любопытству,

and she did open the box.

открыла ящик.

Out flew plagues, sorrows,

Эпидемии, невзгоды

and all sorts of evils against man.

и прочие беды обрушились на людей.

The only good thing in the box was hope.

В ящике осталась лишь надежда.

Jason then asked us,

И Джейсон спросил нас:

"What happens when you open the box

«А что, если вы откроете ящик,

and hope isn't there?"

а надежды там не окажется?»

He paused a few moments,

Он помолчал несколько минут,

leaned to his right,

повернулся

and was gone.

и прыгнул.

This kind, intelligent young man from New Jersey

Этот добрый, умный молодой человек из Нью-Джерси

had just committed suicide.

покончил жизнь самоубийством.

I spoke with Jason's parents that evening,

В тот вечер я беседовал с родителями Джейсона.

and I suppose that, when I was speaking with them,

Я думаю, что когда я разговаривал с ними,

that I didn't sound as if I was doing very well,

могло показаться, что у меня самого не всё в порядке,

because that very next day,

потому что на следующий день

their family rabbi called to check on me.

раввин их семьи позвонил, чтобы узнать, как я.

Jason's parents had asked him to do so.

Родители Джейсона попросили его.

The collateral damage of suicide

Самоубийства затрагивают

affects so many people.

множество людей.

I pose these questions to you:

Я хочу задать вам вопрос:

What would you do if your family member,

что бы вы сделали, если бы член вашей семьи,

friend or loved one was suicidal?

друг или любимый человек подумывал о самоубийстве?

What would you say?

Что бы вы сказали?

Would you know what to say?

Знали бы, что именно сказать?

In my experience, it's not just the talking that you do,

По своему опыту могу сказать, что важно не только говорить,

but the listening.

но и слушать.

Listen to understand.

Слушать и понимать.

Don't argue, blame,

Не спорить, не обвинять,

or tell the person you know how they feel,

не говорить, что понимаете их чувства,

because you probably don't.

потому что, скорее всего, это не так.

By just being there,

Ваше присутствие там

you may just be the turning point that they need.

может стать поворотным моментом, который им необходим.

If you think someone is suicidal,

Если вы думаете, что кто-то склонен к суициду,

don't be afraid to confront them and ask the question.

не бойтесь поговорить с ним и задать вопрос.

One way of asking them the question is like this:

Можно задать вопрос таким способом:

"Others in similar circumstances

«Другие в аналогичных обстоятельствах

have thought about ending their life;

думали о самоубийстве.

have you had these thoughts?"

Посещали ли тебя подобные мысли?»

Confronting the person head-on

Поговорив с таким человеком,

may just save their life and be the turning point for them.

вы можете спасти ему жизнь и изменить его судьбу.

Some other signs to look for:

Обратите внимание на другие признаки:

hopelessness, believing that things are terrible

безнадёжность, уверенность в том, что всё ужасно

and never going to get better;

и никогда не станет лучше;

helplessness, believing that there is nothing

беспомощность, убеждённость в том,

that you can do about it;

что ничего нельзя исправить;

recent social withdrawal;

социальная самоизоляция

and a loss of interest in life.

и потеря интереса к жизни.

I came up with this talk just a couple of days ago,

Я придумал свою речь несколько дней назад,

and I received an email from a lady

я получил письмо от одной женщины,

that I'd like to read you her letter.

и мне бы хотелось его зачитать.

She lost her son on January 19 of this year,

Она потеряла сына 19 января этого года,

and she wrote this me this email

и она написала мне это письмо

just a couple of days ago,

несколько дней назад.

and it's with her permission and blessing

С её разрешения и благословения

that I read this to you.

я прочитаю вам её письмо.

"Hi, Kevin. I imagine you're at the TED Conference.

«Здравствуйте, Кевин. Я полагаю, вы сейчас на конференции TED.

That must be quite the experience to be there.

Это, должно быть, необыкновенный опыт.

I'm thinking I should go walk the bridge this weekend.

Я думаю о том, чтобы прогуляться по мосту на этих выходных.

Just wanted to drop you a note.

Просто хотела сообщить вам.

Hope you get the word out to many people

Надеюсь, вы донесёте свою мысль до многих людей,

and they go home talking about it

и, придя домой, они расскажут об этом

to their friends who tell their friends, etc.

своим друзьям, а те своим и так далее.

I'm still pretty numb,

Я до сих пор не могу поверить,

but noticing more moments of really realizing

но замечаю, что всё чаще действительно понимаю,

Mike isn't coming home.

что Майк не вернётся домой.

Mike was driving from Petaluma to San Francisco

Майк ехал из Петалума в Сан-Франциско,

to watch the 49ers game with his father

чтобы посмотреть футбольный матч клуба «Форти Найнерс» со своим отцом

on January 19.

19 января.

He never made it there.

Но он так и не приехал.

I called Petaluma police

Вечером я позвонила в полицию Петалумы

and reported him missing that evening.

и сообщила, что он пропал.

The next morning,

На следующее утро

two officers came to my home

ко мне домой пришли двое полицейских

and reported that Mike's car was down at the bridge.

и сообщили, что обнаружили машину Майка на мосту.

A witness had observed him jumping off the bridge

Свидетель увидел, как он прыгнул с моста

at 1:58 p.m. the previous day.

вчера в 13:58.

Thanks so much

Спасибо вам за то,

for standing up for those

что защищаете тех,

who may be only temporarily too weak

кто, возможно, лишь временно слишком слаб,

to stand for themselves.

чтобы постоять за себя.

Who hasn't been low before

Кто из нас не чувствовал себя подавленным,

without suffering from a true mental illness?

при этом не страдая настоящим психическим заболеванием?

It shouldn't be so easy to end it.

Не так просто положить этому конец.

My prayers are with you for your fight.

Мои молитвы с вами в вашей борьбе.

The GGB, Golden Gate Bridge,

Мост «Золотые Ворота»

is supposed to be a passage across

должен быть переправой

our beautiful bay,

через наш прекрасный залив,

not a graveyard.

а не кладбищем.

Good luck this week. Vicky."

Удачной недели. Викки».

I can't imagine the courage it takes for her

Я не могу представить, сколько сил ей понадобилось,

to go down to that bridge and walk the path

чтобы прийти на мост и пройти тем путём,

that her son took that day,

что совершил тогда её сын,

and also the courage just to carry on.

а также сколько сил ей стоит просто жить дальше.

I'd like to introduce you to a man

Мне бы хотелось рассказать вам о человеке,

I refer to as hope and courage.

которого я считаю символом надежды и смелости.

On March 11 of 2005,

11 марта 2005 года

I responded to a radio call of a possible

я получил сообщение

suicidal subject on the bridge sidewalk

о возможном самоубийце

near the north tower.

у северной башни моста.

I rode my motorcycle down the sidewalk

Я добрался туда на своём мотоцикле

and observed this man, Kevin Berthia,

и заметил этого парня, Кевина Бертиа,

standing on the sidewalk.

который стоял на тротуаре.

When he saw me, he immediately traversed

Когда он заметил меня, то сразу же перелез

that pedestrian rail,

через перила

and stood on that small pipe

и застыл на небольшой трубе,

which goes around the tower.

которая идёт вокруг башни.

For the next hour and a half,

Следующие полтора часа

I listened as Kevin spoke about

я слушал рассказ Кевина

his depression and hopelessness.

о его депрессии и безысходности.

Kevin decided on his own that day

В тот день Кевин сам решил

to come back over that rail

вернуться назад

and give life another chance.

и начать жизнь с чистого листа.

When Kevin came back over,

Когда Кевин оказался на тротуаре,

I congratulated him.

я поздравил его:

"This is a new beginning, a new life."

«Это новое начало, новая жизнь».

But I asked him, "What was it

Я спросил его:

that made you come back

«Что заставило тебя вернуться обратно,

and give hope and life another chance?"

дало тебе надежду начать жизнь заново?»

And you know what he told me?

И знаете, что он мне ответил?

He said, "You listened.

Он сказал: «Вы выслушали меня.

You let me speak, and you just listened."

Вы дали мне выговориться и просто слушали».

Shortly after this incident,

Вскоре после этого

I received a letter from Kevin's mother,

я получил письмо от матери Кевина.

and I have that letter with me,

Я взял его с собой

and I'd like to read it to you.

и хочу прочитать сегодня вам.

"Dear Mr. Briggs,

«Дорогой мистер Бриггс,

Nothing will erase the events of March 11,

Ничто не сотрёт события 11 марта из памяти,

but you are one of the reasons Kevin is still with us.

но только благодаря Вам Кевин до сих пор с нами.

I truly believe Kevin was crying out for help.

Я искренне верю, что этот поступок Кевина был криком о помощи.

He has been diagnosed with a mental illness

У него диагностировали психическое расстройство,

for which he has been properly medicated.

которое надлежащим образом вылечили.

I adopted Kevin when he was only six months old,

Я усыновила Кевина, когда ему было всего шесть месяцев.

completely unaware of any hereditary traits,

Мы ничего не знали о его наследственности,

but, thank God, now we know.

но, слава Богу, теперь мы в курсе дела.

Kevin is straight, as he says.

Кевин говорит, что он в полном порядке.

We truly thank God for you.

Мы благодарим Бога за Вашу помощь.

Sincerely indebted to you,

Бесконечно благодарна,

Narvella Berthia."

Нарвелла Бертиа».

And on the bottom she writes,

Внизу письма она дописала:

"P.S. When I visited San Francisco General Hospital that evening,

«P.S. В тот вечер я посетила больницу Сан-Франциско,

you were listed as the patient.

Вы были указаны в качестве пациента.

Boy, did I have to straighten that one out."

Мне пришлось уладить эту ситуацию».

Today, Kevin is a loving father

Сегодня Кевин — любящий отец

and contributing member of society.

и достойный член общества.

He speaks openly

Он открыто говорит

about the events that day and his depression

о событиях того дня и о своей депрессии

in the hopes that his story

в надежде, что его история

will inspire others.

вдохновит других.

Suicide is not just something I've encountered on the job.

Я сталкиваюсь с самоубийствами не только на работе.

It's personal.

Это личное.

My grandfather committed suicide by poisoning.

Мой дедушка покончил с собой, отравившись.

That act, although ending his own pain,

Он не только избавил себя от мучений,

robbed me from ever getting to know him.

но и лишил меня возможности узнать его.

This is what suicide does.

Вот что делает самоубийство.

For most suicidal folks,

Большинство самоубийц

or those contemplating suicide,

и потенциальных самоубийц

they wouldn't think of hurting another person.

не думают о том, что причиняют боль другим людям.

They just want their own pain to end.

Они просто хотят избавиться от собственных страданий.

Typically, this is accomplished in just three ways:

Как правило, они достигают этого тремя способами:

sleep, drugs or alcohol, or death.

сон, наркотики или алкоголь, смерть.

In my career, I've responded to

На работе я отвечал на вызовы

and been involved in hundreds

и выезжал на сотни случаев

of mental illness and suicide calls

психических расстройств и самоубийств

around the bridge.

на мосту.

Of those incidents I've been directly involved with,

В случаях, где я принимал непосредственное участие,

I've only lost two,

я потерял лишь двоих.

but that's two too many.

Но даже двое — это слишком много.

One was Jason.

Сначала Джейсон.

The other was a man I spoke to

А потом мужчина, с которым я говорил

for about an hour.

почти час.

During that time, he shook my hand

В течение разговора он пожал мне руку

on three occasions.

трижды.

On that final handshake,

Когда он пожал её в последний раз,

he looked at me, and he said,

он посмотрел на меня и сказал:

"Kevin, I'm sorry, but I have to go."

«Кевин, мне жаль, но я должен идти».

And he leapt.

И он прыгнул.

Horrible, absolutely horrible.

Это ужасно, абсолютно ужасно.

I do want to tell you, though,

Я хочу уверить вас,

the vast majority of folks

что большинство людей,

that we do get to contact on that bridge

которых мы встречаем на том мосту,

do not commit suicide.

не совершают самоубийство.

Additionally, that very few

Кроме того, те немногие,

who have jumped off the bridge and lived

кто спрыгнул с моста, выжил

and can talk about it,

и мог говорить о случившемся,

that one to two percent,

лишь один-два процента,

most of those folks have said

большинство этих людей сообщили нам,

that the second that they let go of that rail,

что в ту секунду, когда они прыгнули вниз,

they knew that they had made a mistake

они осознавали, что совершили ошибку,

and they wanted to live.

они хотели жить.

I tell people, the bridge not only connects

Я говорю людям, что мост соединяет не только

Marin to San Francisco,

округ Марин и Сан-Франциско,

but people together also.

но и людей.

That connection, or bridge that we make,

Эти связи или мосты, которые мы наводим, —

is something that each and every one of us

то, к чему каждый из нас

should strive to do.

должен стремиться.

Suicide is preventable.

Самоубийство можно предотвратить.

There is help. There is hope.

Есть помощь. Есть надежда.

Thank you very much.

Большое спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)