Half a million secrets | Frank Warren

Fordító: Anna Patai Lektor: Dávid Herczegh

Hi, my name is Frank,

Hello, a nevem Frank,

and I collect secrets.

és titkokat gyűjtök.

It all started with a crazy idea

Minden egy őrült ötlettel kezdődött

in November of 2004.

2004 novemberében.

I printed up 3,000 self-addressed postcards,

Kinyomtattam 3.000 magamnak címzett levelezőlapot,

just like this.

épp mint ez itt.

They were blank on one side,

Üresek voltak az egyik oldalon,

and on the other side

és a másik oldalra

I listed some simple instructions.

néhány egyszerű utasítást írtam.

I asked people to anonymously share an artful secret

Arra kértem embereket, hogy névtelenül osszanak meg egy olyan féltve őrzött titkot,

they'd never told anyone before.

amit még soha senkinek nem árultak el.

And I handed out these postcards randomly

És véletlenszerűen szétosztogattam ezeket a levelezőlapokat

on the streets of Washington, D.C.,

Washington város utcáin,

not knowing what to expect.

nem tudva, hogy mire számítsak.

But soon the idea began spreading virally.

De hamarosan az ötlet vírusszerűen kezdett terjedni.

People began to buy their own postcards

Az emberek elkezdték megvenni

and make their own postcards.

és elkészíteni a saját képeslapjaikat.

I started receiving secrets in my home mailbox,

Elkezdtem titkokat kapni az otthoni postaládámba,

not just with postmarks from Washington, D.C.,

nem csak Washingtonból,

but from Texas, California,

hanem Texasból, Kaliforniából,

Vancouver, New Zealand, Iraq.

Vancouverből, Új-Zélandról, Irakból is.

Soon my crazy idea didn't seem so crazy.

Hamarosan az őrült ötletem nem is tűnt olyan őrültnek.

PostSecret.com

PostSecret.com

is the most visited advertisement-free blog in the world.

a legtöbbet látogatott hirdetésmentes blog a világon.

And this is my postcard collection today.

És ma ilyen a képeslap gyűjteményem.

You can see my wife

Itt a feleségem látható,

struggling to stack a brick of postcards

ahogy megpróbál feltenni egy képeslaptéglát

on a pyramid of over a half-million secrets.

a több mint félmillió titokból álló piramis tetejére.

What I'd like to do now

A következőkben

is share with you a very special handful of secrets

szeretnék megosztani néhány nagyon különleges titkot

from that collection,

ebből a gyűjteményből,

starting with this one.

kezdve ezzel:

"I found these stamps as a child,

"Ezeket a bélyegeket gyerekkoromban találtam,

and I have been waiting all my life

és egész életemben vártam,

to have someone to send them to.

hogy legyen valakim, akinek elküldhetem őket.

I never did have someone."

Soha nem találtam senkit."

Secrets can take many forms.

A titkok sok alakot ölthetnek.

They can be shocking

Lehetnek sokkolóak,

or silly or soulful.

viccesek vagy meghatóak.

They can connect us to our deepest humanity

Kapcsolatba hozhatnak a legmélyebb emberi érzéseinkkel,

or with people we'll never meet.

vagy emberekkel, akikkel sohasem fogunk találkozni.

(Laughter)

[Koffeinmentes kávét adok a goromba vendégeknek!] (Nevetés)

Maybe one of you sent this one in.

Talán valaki közületek küldte be ezt.

I don't know.

Nem tudom.

This one does a great job of demonstrating

Ez nagyon jól mutatja,

the creativity that people have

hogy az emberek mennyire kreatívak,

when they make and mail me a postcard.

amikor elkészítik és elküldik ezeket a képeslapokat.

This one obviously was made out of half a Starbucks cup

Ezt nyilván egy fél Starbucksos kávéspohárból csinálták,

with a stamp and my home address written on the other side.

egy bélyeggel és a címemmel a hátoldalán.

"Dear Birthmother, I have great parents.

"Kedves biológiai anyám, remek szüleim vannak.

I've found love. I'm happy."

Szeretetre találtam. Boldog vagyok."

Secrets can remind us of the countless human dramas,

A titkok eszünkbe juttathatják a számtalan emberi drámát,

of frailty and heroism,

a gyengeséget és a hősiességeket,

playing out silently

amelyek némán zajlanak

in the lives of people all around us

a bennünket körülvevő emberek életében

even now.

ebben a pillanatban is.

"Everyone who knew me before 9/11

"Mindenki, aki szeptember 11.-e előtt ismert

believes I'm dead."

azt hiszi, hogy meghaltam."

"I used to work with a bunch of uptight religious people,

"Egy csomó karótnyelt vallásos emberrel dolgoztam együtt,

so sometimes I didn't wear panties,

ezért néha nem vettem fel bugyit,

and just had a big smile and chuckled to myself."

és csak mosolyogtam és nevetgéltem magamban."

(Laughter)

(Nevetés)

This next one takes a little explanation before I share it with you.

A következő egy kis magyarázatot igényel, mielőtt megmutatnám.

I love to speak on college campuses

Imádok egyetemeken előadást tartani,

and share secrets and the stories with students.

és megosztani titkokat és történeteket a diákokkal.

And sometimes afterwards I'll stick around

És néha utána még maradok,

and sign books and take photos with students.

hogy dedikáljam a könyvemet és fotózkodjunk a diákokkal.

And this next postcard was made

Ez a következő képeslap

out of one of those photos.

egy ilyen fotóból készült.

And I should also mention that, just like today,

És azt is meg kell említenem, hogy akárcsak ma,

at that PostSecret event,

ezen a PostSecret eseményen is

I was using a wireless microphone.

drótnélküli mikrofont használtam.

"Your mic wasn't off during sound check.

"A mikrofonod nem volt kikapcsolva a hangpróba alatt.

We all heard you pee."

Mind hallottuk, ahogy pisiltél."

(Laughter)

(Nevetés)

This was really embarrassing when it happened,

Ez nagyon kínos volt, amikor megtörtént,

until I realized it could have been worse.

amíg rá nem jöttem, hogy lehetett volna rosszabb is.

Right. You know what I'm saying.

Tudják miről beszélek.

(Laughter)

(Nevetés)

"Inside this envelope

"Ebben a borítékban

is the ripped up remains

a széttépett darabjai vannak

of a suicide note I didn't use.

egy búcsúlevélnek, amit nem használtam.

I feel like the happiest person on Earth (now.)"

A legboldogabb embernek érzem magam a világon! (most)"

"One of these men is the father of my son.

"Ezek közül a férfiak közül az egyik a fiam apja.

He pays me a lot to keep it a secret."

nagyon sokat fizet azért, hogy ezt titokban tartsam."

(Laughter)

(Nevetés)

"That Saturday when you wondered where I was,

"Azon a szombaton, amikor nem tudtad hol vagyok,

well, I was getting your ring.

nos, a gyűrűdet vettem meg.

It's in my pocket right now."

Itt van most a zsebemben."

I had this postcard posted on the PostSecret blog

Ezt a képeslapot két évvel ezelőtt,

two years ago on Valentine's Day.

Valentin-napon tettem fel a PostSecret blogra.

It was the very bottom, the last secret in the long column.

A legalján volt, az utolsó titok a hosszú oldalon.

And it hadn't been up for more than a couple hours

És még csak pár órája volt fent,

before I received this exuberant email

amikor kaptam egy örömtől túlcsorduló emailt

from the guy who mailed me this postcard.

a férfitól, aki elküldte a képeslapot.

And he said, "Frank, I've got to share with you

Azt mondta: "Frank, meg kell osztanom veled

this story that just played out in my life."

ezt a történetet, ami épp lezajlott az életemben.

He said, "My knees are still shaking."

A térdem még mindig remeg.

He said, "For three years, my girlfriend and I,

Három éve a barátnőm és az én

we've made it this Sunday morning ritual

vasárnap reggeli rituálénk

to visit the PostSecret blog together

meglátogatni a PostSecret blogot együtt,

and read the secrets out loud.

és felolvasni hangosan a titkokat.

I read some to her, she reads some to me."

Én felolvasok néhányat neki, ő felolvas néhányat nekem.

He says, "It's really brought us closer together

Ez igazán közelebb hozott minket egymáshoz

through the years.

az évek során.

And so when I discovered

Így amikor megtudtam,

that you had posted

hogy kitetted

my surprise proposal to my girlfriend at the very bottom,

a meglepetés leánykérésemet a lap legaljára,

I was beside myself.

majd kibújtam a bőrömből.

And I tried to act calm, not to give anything away.

Próbáltam nyugodtan viselkedni, hogy ne áruljak el semmit.

And just like every Sunday,

És mint minden vasárnap,

we started reading the secrets out loud to each other."

elkezdtük felolvasni egymásnak a titkokat.

He said, "But this time it seemed like it was taking her forever

De ezúttal úgy tűnt, hogy egy örökkévalóságig tart neki

to get through each one."

mindegyik felolvasása.

But she finally did.

De végül elérte.

She got to that bottom secret, his proposal to her.

Elért a legalsó titokhoz, amiben megkértem a kezét.

And he said, "She read it once and then she read it again."

Elolvasta egyszer, aztán mégegyszer.

And she turned to him and said,

Hozzám fordult, és azt kérdezte:

"Is that our cat?"

,,Ez a mi macskánk?"

(Laughter)

(Nevetés)

And when she saw him,

És amikor ránézett,

he was down on one knee, he had the ring out.

a férfi letérdepelt, és a kezében tartotta a gyűrűt.

He popped the question, she said yes. It was a very happy ending.

Feltette a kérdést, és a lány igent mondott. A történet boldogan végződött.

So I emailed him back

Küldtem neki egy e-mailt,

and I said, "Please share with me an image, something,

hogy küldjön egy képet, valamit,

that I can share with the whole PostSecret community

amit megoszthatok az egész PostSecret közösséggel,

and let everyone know your fairy tale ending."

hogy mindenki megismerhesse ezt a mesébe illő befejezést.

And he emailed me this picture.

És ezt a képet küldte el nekem.

(Laughter)

(Nevetés)

"I found your camera at Lollapalooza this summer.

"Megtaláltam a fényképezőgéped a Lollapalooza fesztiválon.

I finally got the pictures developed

Végre előhívtam a képeket

and I'd love to give them to you."

és szeretném odaadni őket."

This picture never got returned back

Ez a kép sohasem jutott vissza

to the people who lost it,

azokhoz, akik elvesztették,

but this secret has impacted many lives,

de ez a titok sok életre volt hatással,

starting with a student up in Canada

kezdve ezzel a kanadai diákkal,

named Matty.

akit Mattynek hívnak.

Matty was inspired by that secret

Mattyt megihlette ez a titok,

to start his own website,

és elindította a saját weboldalát,

a website called IFoundYourCamera.

a neve IFoundYourCamera.

Matty invites people

Matty arra bíztat embereket,

to mail him digital cameras that they've found,

hogy küldjék el neki a talált digitális fényképezőgépeket,

memory sticks that have been lost

az elveszett memória kártyákat

with orphan photos.

a megárvult képekkel.

And Matty takes the pictures off these cameras

És Matty fogja ezeket a képeket a fényképezőgépekről,

and posts them on his website every week.

és kiteszi őket minden héten a weboldalára.

And people come to visit

És az emberek meglátogatják az oldalt,

to see if they can identify a picture they've lost

hátha felismernek egy képet, amit elvesztettek,

or help somebody else get the photos back to them

vagy hogy segítsenek valakinek visszaszerezni a képeit,

that they might be desperately searching for.

aki talán kétségbeesetten keresi őket.

This one's my favorite.

Ez a kedvencem.

(Laughter)

(Nevetés)

Matty has found this ingenious way

Matty egy zseniális módszert talált arra,

to leverage the kindness of strangers.

hogy kihasználja az idegenek kedvességét.

And it might seem like a simple idea, and it is,

És lehet, hogy egyszerű ötletnek tűnik,

but the impact it can have on people's lives can be huge.

de hatalmas lehet a hatása az emberek életére.

Matty shared with me

Matty megosztotta velem

an emotional email he received

ezt a megható e-mailt,

from the mother in that picture.

amit a képen látható anyukától kapott.

"That's me, my husband and son.

"Ez én vagyok, a férjem és a fiam.

The other pictures are of my very ill grandmother.

A többi képen a súlyosan beteg nagymamám szerepel.

Thank you for making your site.

Köszönöm, hogy létrehoztad ezt az oldalt.

These pictures mean more to me than you know.

Ezek a képek többet jelentenek nekem, mint azt el tudod képzelni.

My son's birth is on this camera.

A fiam születése van ezen a fényképezőgépen.

He turns four tomorrow."

Holnap lesz négy éves."

Every picture that you see there

Minden kép, amit itt látnak

and thousands of others

és több ezer másik

have been returned back to the person who lost it --

visszatalált a személyhez, aki elvesztette őket --

sometimes crossing oceans,

néha óceánokon keresztül,

sometimes going through language barriers.

néha a nyelv határait leküzdve.

This is the last postcard I have to share with you today.

Ez az utolsó képeslap, amit ma szeretnék megosztani.

"When people I love

"Amikor a szeretteim

leave voicemails on my phone

hangüzenetet hagynak a telefonomon,

I always save them in case they die tomorrow

mindig megőrzöm, arra az esetre, ha másnap meghalnának,

and I have no other way

és nem lenne más alkalmam

of hearing their voice ever again."

valaha is újra hallani a hangjukat."

When I posted this secret,

Amikor kitettem ezt a titkot,

dozens of people

több tucat ember

sent voicemail messages from their phones,

küldött hangüzeneteket a telefonjáról,

sometimes ones they'd been keeping for years,

egyeseket évek óta őrizgettek,

messages from family or friends

üzeneteket rokonoktól vagy barátoktól,

who had died.

akik meghaltak.

They said that by preserving those voices

Azt mondták, az, hogy megőrizték a hangjukat,

and sharing them,

és megosztották másokkal,

it helped them keep the spirit of their loved ones alive.

segített életben tartani a szeretteik szellemét.

One young girl

Egy fiatal lány

posted the last message

elküldte az utolsó üzenetet,

she ever heard from her grandmother.

amit valaha kapott a nagymamájától.

Secrets can take many forms.

A titkok sok alakot ölthetnek.

They can be shocking or silly

Lehetnek sokkolóak, viccesek

or soulful.

vagy meghatóak.

They can connect us with our deepest humanity

Kapcsolatba hozhatnak a legmélyebb emberi érzéseinkkel,

or with people we'll never meet again.

vagy emberekkel, akikkel soha nem fogunk újra találkozni.

Voicemail recording: First saved voice message.

Hangüzenet: Első elmentett üzenet.

Grandma: ♫ It's somebody's birthday today ♫

Nagymama: ♫ Valaki születésnapja van ma ♫

♫ Somebody's birthday today ♫

♫ Valaki születésnapja van ma ♫

♫ The candles are lighted ♫

♫ A gyertyák meggyújtva ♫

♫ on somebody's cake ♫

♫ valaki tortáján ♫

♫ And we're all invited ♫

♫ És mind meg vagyunk hívva ♫

♫ for somebody's sake ♫

♫ Valaki nagy napjára ♫

You're 21 years old today.

Ma van a 21. születésnapod.

Have a real happy birthday, and I love you.

Legyen nagyon boldog születésnapod, és szeretlek.

I'll say bye for now.

Most elbúcsúzom.

FW: Thank you.

FW: Köszönöm.

(Applause)

(Taps)

Thank you.

Köszönöm.

(Applause)

(Taps)

June Cohen: Frank, that was beautiful,

June Cohen: Frank, ez nagyon szép volt,

so touching.

olyan megható.

Have you ever sent yourself a postcard?

Küldtél valaha magadnak képeslapot?

Have you ever sent in a secret to PostSecret?

Küldtél valaha titkot a PostSecret blognak?

FW: I have one of my own secrets in every book.

FW: Minden könyvben szerepel egy saját titkom.

I think in some ways, the reason I started the project,

Azt hiszem, valahogy az ok, amiért elkezdtem a projektet,

even though I didn't know it at the time,

még ha ezt akkor nem is tudtam,

was because I was struggling with my own secrets.

az volt, hogy a saját titkaimmal küzdöttem.

And it was through crowd-sourcing,

És a crowdsourcing-on keresztül,

it was through the kindness that strangers were showing me,

az idegenek kedvességén keresztül

that I could uncover

tudtam felfedni

parts of my past that were haunting me.

a múltam olyan részeit, amelyek kísértettek engem.

JC: And has anyone ever discovered

JC: És volt olyan, hogy valaki rájött,

which secret was yours in the book?

melyik titok volt a tiéd a könyben?

Has anyone in your life been able to tell?

Volt olyan az ismerőseid között, aki felismerte?

FW: Sometimes I share that information, yeah.

FW: Igen, néha megosztom ezt az információt.

(Laughter)

(Nevetés)

(Applause)

(Taps)