Half a million secrets | Frank Warren

Traduttore: Daniele Buratti Revisore: Elena Montrasio

Hi, my name is Frank,

Salve, mi chiamo Frank,

and I collect secrets.

e colleziono segreti.

It all started with a crazy idea

È cominciato tutto nel novembre del 2004

in November of 2004.

da un'idea folle.

I printed up 3,000 self-addressed postcards,

Avevo stampato 3 000 cartoline con il mio indirizzo,

just like this.

proprio come questa.

They were blank on one side,

Da una parte erano vuote,

and on the other side

e dall'altra

I listed some simple instructions.

riportavano alcune semplici istruzioni.

I asked people to anonymously share an artful secret

Chiedevo alle persone di condividere con me, in forma anonima, un segreto

they'd never told anyone before.

che non avevano mai confidato a nessuno.

And I handed out these postcards randomly

Davo queste cartoline ai passanti, a caso,

on the streets of Washington, D.C.,

per le strade di Washington DC,

not knowing what to expect.

non sapendo cosa sarebbe successo.

But soon the idea began spreading virally.

Ma presto l'idea cominciò a diffondersi in modo virale.

People began to buy their own postcards

La gente cominciò a comprare le cartoline

and make their own postcards.

per conto proprio e a compilarle.

I started receiving secrets in my home mailbox,

Cominciarono ad arrivare nella mia cassetta delle lettere,

not just with postmarks from Washington, D.C.,

e non solo provenienti da Washington DC

but from Texas, California,

ma dal Texas, dalla California,

Vancouver, New Zealand, Iraq.

da Vancouver, Nuova Zelanda, Iraq.

Soon my crazy idea didn't seem so crazy.

All'improvviso la mia idea folle non era più così folle.

PostSecret.com

PostSecret.com

is the most visited advertisement-free blog in the world.

è il blog senza pubblicità più visitato al mondo.

And this is my postcard collection today.

E questa è la mia raccolta di cartoline oggi.

You can see my wife

Vedete mia moglie

struggling to stack a brick of postcards

che fatica a mettere un mazzo di cartoline

on a pyramid of over a half-million secrets.

su una piramide di più di mezzo milione di segreti.

What I'd like to do now

Ciò che vorrei fare adesso

is share with you a very special handful of secrets

è condividere con voi alcuni segreti speciali

from that collection,

di questa raccolta,

starting with this one.

a cominciare da questo.

"I found these stamps as a child,

"Da piccolo ho trovato questi francobolli

and I have been waiting all my life

e ho aspettato tutta la vita

to have someone to send them to.

per poterli mandare a qualcuno.

I never did have someone."

Finora non avevo nessuno a cui mandarli."

Secrets can take many forms.

I segreti possono assumere forme diverse.

They can be shocking

Possono essere sconvolgenti

or silly or soulful.

o sciocchi o profondi.

They can connect us to our deepest humanity

Possono metterci in contatto con la nostra parte più umana

or with people we'll never meet.

o con persone che non abbiamo mai visto.

(Laughter)

(Risate)

Maybe one of you sent this one in.

Forse questo l'ha mandato qualcuno di voi.

I don't know.

Non lo so.

This one does a great job of demonstrating

Questo qui mostra molto bene

the creativity that people have

la creatività che hanno le persone

when they make and mail me a postcard.

nell'ideare una cartolina ed inviarmela.

This one obviously was made out of half a Starbucks cup

Questa è stata fatta utilizzando mezza tazza di Starbucks

with a stamp and my home address written on the other side.

con francobollo e indirizzo del destinatario sul lato opposto.

"Dear Birthmother, I have great parents.

"Cara Madre Biologica, ho dei genitori fantastici.

I've found love. I'm happy."

Ho trovato l'amore. Sono felice."

Secrets can remind us of the countless human dramas,

I segreti ci ricordano gli infiniti drammi umani,

of frailty and heroism,

le fragilità e gli eroismi,

playing out silently

che avvengono in silenzio

in the lives of people all around us

nella vita delle persone che ci circondano,

even now.

anche in questo momento.

"Everyone who knew me before 9/11

"Chi mi conosceva prima dell'11 settembre

believes I'm dead."

crede che io sia morto."

"I used to work with a bunch of uptight religious people,

"Lavoravo con un gruppo di bacchettoni religiosi,

so sometimes I didn't wear panties,

così a volte non indossavo le mutande,

and just had a big smile and chuckled to myself."

facevo un grande sorriso e ridacchiavo tra me e me."

(Laughter)

(Risate)

This next one takes a little explanation before I share it with you.

La prossima devo spiegarvela un po' prima di mostrarvela.

I love to speak on college campuses

Amo conversare nel campus dei college

and share secrets and the stories with students.

e condividere segreti e storie con gli studenti.

And sometimes afterwards I'll stick around

E a volte mi capita di tornarci

and sign books and take photos with students.

per firmare libri e farmi fotografare con gli studenti.

And this next postcard was made

La prossima cartolina è tratta

out of one of those photos.

da una di quelle foto.

And I should also mention that, just like today,

E dovrei dirvi anche che, proprio come oggi,

at that PostSecret event,

a quell'evento PostSecret

I was using a wireless microphone.

stavo usando un microfono wireless.

"Your mic wasn't off during sound check.

"Non hai spento il microfono durante il test audio.

We all heard you pee."

E abbiamo sentito tutti che facevi pipì."

(Laughter)

(Risate)

This was really embarrassing when it happened,

È stato davvero imbarazzante, finché ho realizzato

until I realized it could have been worse.

che sarebbe potuta andare peggio.

Right. You know what I'm saying.

Bene. Sapete cosa intendo.

(Laughter)

(Risate)

"Inside this envelope

"Nella busta troverai

is the ripped up remains

una lettera di suicidio

of a suicide note I didn't use.

strappata che non ho usato.

I feel like the happiest person on Earth (now.)"

(Adesso) mi sento la persona più felice della Terra."

"One of these men is the father of my son.

"Uno di questi uomini è il padre di mio figlio.

He pays me a lot to keep it a secret."

Mi dà un sacco di soldi perché mantenga il segreto."

(Laughter)

(Risate)

"That Saturday when you wondered where I was,

"Quel sabato in cui ti sei chiesta dove fossi andato,

well, I was getting your ring.

beh, ero andato a comprarti l'anello.

It's in my pocket right now."

Ce l'ho in tasca proprio adesso."

I had this postcard posted on the PostSecret blog

Questa cartolina è stata inserita nel blog di PostSecret

two years ago on Valentine's Day.

due anni fa, il giorno di San Valentino.

It was the very bottom, the last secret in the long column.

Era proprio in fondo, l'ultimo segreto alla fine della colonna.

And it hadn't been up for more than a couple hours

E non erano passate nemmeno due ore,

before I received this exuberant email

che ricevetti questa email esuberante

from the guy who mailed me this postcard.

dal tizio che mi aveva mandato la cartolina.

And he said, "Frank, I've got to share with you

Diceva: "Frank, devo condividere con te

this story that just played out in my life."

questa storia che mi è appena successa.

He said, "My knees are still shaking."

"Mi tremano ancora le gambe.

He said, "For three years, my girlfriend and I,

Per tre anni io e la mia fidanzata

we've made it this Sunday morning ritual

abbiamo seguito questo rituale la domenica mattina,

to visit the PostSecret blog together

visitare insieme il blog di PostSecret

and read the secrets out loud.

e leggere i segreti ad alta voce.

I read some to her, she reads some to me."

Io ne leggevo alcuni a lei, lei a me.

He says, "It's really brought us closer together

Questa cosa ci ha avvicinato molto

through the years.

negli anni.

And so when I discovered

E così quando ho scoperto

that you had posted

che avevi pubblicato

my surprise proposal to my girlfriend at the very bottom,

la proposta che volevo fare alla mia ragazza in fondo alla lista,

I was beside myself.

non stavo più nella pelle.

And I tried to act calm, not to give anything away.

Cercavo di rimanere calmo, senza far trapelare nulla.

And just like every Sunday,

E proprio come ogni domenica,

we started reading the secrets out loud to each other."

abbiamo cominciato a leggerci i segreti ad alta voce.

He said, "But this time it seemed like it was taking her forever

Ma questa volta sembrava che lei non finisse mai

to get through each one."

di leggerli.

But she finally did.

Ma alla fine li lesse tutti.

She got to that bottom secret, his proposal to her.

Arrivò all'ultimo segreto, la mia proposta di matrimonio per lei.

And he said, "She read it once and then she read it again."

La lesse una volta e poi la lesse di nuovo."

And she turned to him and said,

Poi si voltò verso di lui e gli disse:

"Is that our cat?"

"È il nostro gatto?"

(Laughter)

(Risate)

And when she saw him,

E quando guardò verso di lui,

he was down on one knee, he had the ring out.

lui era in ginocchio con l'anello in mano.

He popped the question, she said yes. It was a very happy ending.

Fece la domanda fatidica e lei rispose di sì. Una storia a lieto fine.

So I emailed him back

Allora gli ho scritto

and I said, "Please share with me an image, something,

e gli ho chiesto: "Per piacere mandami un'immagine, qualcosa

that I can share with the whole PostSecret community

che possa condividere con tutta la comunità di PostSecret

and let everyone know your fairy tale ending."

e far sapere a tutti com'è finita la tua storia."

And he emailed me this picture.

E lui mi ha mandato questa foto.

(Laughter)

(Risate)

"I found your camera at Lollapalooza this summer.

"Ho trovato la tua fotocamera al Lollapalooza la scorsa estate.

I finally got the pictures developed

Alla fine ho fatto sviluppare le foto

and I'd love to give them to you."

e adesso vorrei fartene regalo."

This picture never got returned back

Questa foto non è mai stata restituita

to the people who lost it,

alle persone che l'avevano persa,

but this secret has impacted many lives,

ma questo segreto ha avuto un impatto su molte persone,

starting with a student up in Canada

a cominciare da uno studente in Canada

named Matty.

di nome Matty.

Matty was inspired by that secret

Matty ha tratto ispirazione da quel segreto

to start his own website,

per creare il suo sito web:

a website called IFoundYourCamera.

HoTrovatoLaTuaFotocamera [IFoundYourCamera].

Matty invites people

Matty invita le persone

to mail him digital cameras that they've found,

a spedirgli le foto delle macchine digitali che trovano,

memory sticks that have been lost

o di pennette perdute contenenti

with orphan photos.

delle foto ormai orfane.

And Matty takes the pictures off these cameras

Matty prende tutte queste foto

and posts them on his website every week.

e le pubblica sul suo sito ogni settimana.

And people come to visit

E le persone vanno a vedere

to see if they can identify a picture they've lost

se per caso trovano delle foto che hanno perso,

or help somebody else get the photos back to them

o per aiutare qualcun altro a rientrare in possesso

that they might be desperately searching for.

di foto che stava cercando disperatamente.

This one's my favorite.

Questa è la mia preferita.

(Laughter)

(Risate)

Matty has found this ingenious way

Matty ha trovato questo modo ingegnoso

to leverage the kindness of strangers.

di utilizzare la disponibilità di sconosciuti.

And it might seem like a simple idea, and it is,

Potrebbe sembrare un'idea semplice, e lo è,

but the impact it can have on people's lives can be huge.

ma l'impatto che può avere sulla gente è enorme.

Matty shared with me

Matty ha condiviso con me

an emotional email he received

un'emozionante email che ha ricevuto

from the mother in that picture.

dalla mamma ripresa su quella foto.

"That's me, my husband and son.

"Questi siamo io, mio marito e mio figlio.

The other pictures are of my very ill grandmother.

Le altre foto sono di mia nonna, che era molto ammalata.

Thank you for making your site.

Grazie per aver creato questo sito.

These pictures mean more to me than you know.

Queste foto significano moltissimo per me.

My son's birth is on this camera.

Tra le foto c'era quella della nascita di mio figlio.

He turns four tomorrow."

Domani compie quattro anni."

Every picture that you see there

Ogni foto che vedete nel sito

and thousands of others

e migliaia di altre

have been returned back to the person who lost it --

sono state restituite alle persone che le avevano perdute -

sometimes crossing oceans,

talvolta attraversando gli oceani,

sometimes going through language barriers.

altre superando barriere linguistiche.

This is the last postcard I have to share with you today.

Questa è l'ultima cartolina che oggi condividerò con voi.

"When people I love

"Quando le persone che amo

leave voicemails on my phone

lasciano dei messaggi al mio telefono,

I always save them in case they die tomorrow

io li conservo sempre, così che se un giorno muoiono,

and I have no other way

posso in questo modo

of hearing their voice ever again."

riascoltare le loro voci."

When I posted this secret,

Quando ho pubblicato questo segreto,

dozens of people

dozzine di persone

sent voicemail messages from their phones,

mi hanno inviato i messaggi registrati sui loro telefoni,

sometimes ones they'd been keeping for years,

a volte messaggi che si erano tenute per anni,

messages from family or friends

messaggi di famigliari o amici

who had died.

che erano scomparsi.

They said that by preserving those voices

Mi dicevano che conservare quelle voci

and sharing them,

e condividerle

it helped them keep the spirit of their loved ones alive.

li aiutava a tenere in vita lo spirito dei loro cari.

One young girl

Una ragazzina

posted the last message

pubblicò l'ultimo messaggio

she ever heard from her grandmother.

che le aveva lasciato la nonna.

Secrets can take many forms.

I segreti possono assumere forme diverse.

They can be shocking or silly

Possono essere sconvolgenti o sciocchi

or soulful.

o profondi.

They can connect us with our deepest humanity

Possono collegarci con la nostra umanità più profonda

or with people we'll never meet again.

o con gente che non abbiamo mai visto.

Voicemail recording: First saved voice message.

Registrazione telefonica: Primo messaggio registrato.

Grandma: ♫ It's somebody's birthday today ♫

Nonna: ♫ Oggi è il compleanno di qualcuno ♫

♫ Somebody's birthday today ♫

♫ Il compleanno di qualcuno ♫

♫ The candles are lighted ♫

♫ Ci sono già le candeline accese ♫

♫ on somebody's cake ♫

♫ sulla torta di qualcuno ♫

♫ And we're all invited ♫

♫ E tutti noi siamo invitati ♫

♫ for somebody's sake ♫

♫ a festeggiare qualcuno ♫

You're 21 years old today.

Oggi compi 21 anni.

Have a real happy birthday, and I love you.

Ti auguro un felicissimo compleanno, ti voglio bene.

I'll say bye for now.

Ciao per adesso.

FW: Thank you.

FW: Grazie.

(Applause)

(Applausi)

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)

June Cohen: Frank, that was beautiful,

June Cohen: Frank, è stato bellissimo,

so touching.

molto commovente.

Have you ever sent yourself a postcard?

Ti sei mai spedito una cartolina da solo?

Have you ever sent in a secret to PostSecret?

Ne hai mai pubblicata una su PostSecret?

FW: I have one of my own secrets in every book.

FW: In ogni libro nascondo uno dei miei segreti.

I think in some ways, the reason I started the project,

Penso che il motivo per cui ho iniziato il progetto,

even though I didn't know it at the time,

anche se al tempo non lo sapevo,

was because I was struggling with my own secrets.

era perché non avevo un buon rapporto con i miei segreti.

And it was through crowd-sourcing,

Ed è stato attraverso il contributo di tutti,

it was through the kindness that strangers were showing me,

grazie alla gentilezza dimostratami da perfetti sconosciuti,

that I could uncover

che sono riuscito a portare alla luce

parts of my past that were haunting me.

parti del mio passato che mi opprimevano.

JC: And has anyone ever discovered

JC: È mai riuscito nessuno a scoprire,

which secret was yours in the book?

nel libro, il segreto che ti apparteneva?

Has anyone in your life been able to tell?

Nessuno mai in tutta la tua vita?

FW: Sometimes I share that information, yeah.

FW: A volte condivido quell'informazione, sì.

(Laughter)

(Risate)

(Applause)

(Applausi)