What it was like to grow up under China's one-child policy | Nanfu Wang

Traducător: Mihaida Meila Corector: Mirel-Gabriel Alexa

My name is Nanfu.

Numele meu este Nanfu.

In Chinese, "nan" means "man."

În chineză, „nan” înseamnă „bărbat”.

And "fu" means "pillar."

Iar „fu” înseamnă „stâlp.”

My family had hoped for a boy,

Familia mea își dorise un băiat,

who would grow up to be the pillar of the family.

care să crească și să devină stâlpul familiei.

And when I turned out to be a girl,

Și când au aflat că sunt o fată,

they named me Nanfu anyway.

m-au botezat tot Nanfu.

(Laughter)

(Râsete)

I was born in 1985,

M-am născut în 1985,

six years before China announced its one-child policy.

cu șase ani înainte de anunțarea politicii unui singur copil în China.

Right after I was born,

Imediat după ce m-am născut,

the local officials came and ordered my mom to be sterilized.

au venit autoritățile locale și au ordonat ca mama să fie sterilizată.

My grandpa stood up to the officials,

Bunicul meu a înfruntat autoritățile

because he wanted a grandson to carry on the family name.

fiindcă își dorise un nepot să ducă mai departe numele familiei.

Eventually, my parents were allowed to have a second child,

În cele din urmă, părinților mei li s-a permis să mai aibă un copil,

but they had to wait for five years

dar au trebuit să aștepte cinci ani

and pay a substantial fine.

și să plătească o amendă substanțială.

Growing up, my brother and I

Crescând, eu și fratele meu

were surrounded by children from one-child families.

am fost înconjurați de copii din familii cu un singur copil.

I remember feeling a sense of shame

Îmi amintesc că simțeam un fel de rușine

because I had a younger brother.

fiindcă aveam un frate mai mic.

I felt like our family did something wrong for having two children.

Mă simțeam ca și cum familia mea a făcut ceva rău având doi copii.

At the time, I didn't question

În acea vreme, nu mă întrebam

where this sense of shame and guilt came from.

de unde vine acest sentiment de rușine și vină.

A year and a half ago, I had my own first child.

Acum un an și jumătate, am avut primul meu copil.

It was the best thing that ever happened in my life.

A fost cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat în viață.

Becoming a mother

Să devin mamă

gave me a totally new perspective on my own childhood,

mi-a oferit o perspectivă cu totul nouă asupra copilăriei mele,

and it brought back my memories of early life in China.

și mi-a readus în memorie primii ani de viață din China.

For the past three decades,

În ultimele trei decenii,

everyone in my family had to apply for a permission from the government

fiecare membru al familiei mele a trebuit să ceară permisiunea guvernului

to have a child.

pentru a avea un copil.

And I wondered

Și m-am întrebat

what it was like for people who lived under the one-child policy.

cum era pentru oamenii care au trăit în perioada politicii unui singur copil.

So I decided to make a documentary about it.

Așa că am decis să fac un documentar despre asta.

One of the people I interviewed

Unul din cei pe care i-am intervievat

was the midwife who delivered all of the babies born in my village,

a fost moașa care a adus pe lume toți copiii născuți în satul meu,

including myself.

inclusiv pe mine.

She was 84 years old when I interviewed her.

Avea 84 de ani când am intervievat-o.

I asked her,

Am întrebat-o:

"Do you remember how many babies you delivered throughout your career?"

„Îți amintești câți copii ai adus pe lume de-a lungul carierei?”

She didn't have a number for deliveries.

Nu avea o astfel de evidență.

She said she had performed

Mi-a spus că a făcut

60,000 forced abortions and sterilizations.

60.000 de avorturi și sterilizări forțate.

Sometimes, she said,

Uneori, spunea ea,

a late-term fetus would survive an abortion,

un fetus dezvoltat supraviețuia avortului,

and she would kill the baby after delivering it.

iar ea îl ucidea după ce îl aducea pe lume.

She remembered how her hands would tremble

Și-a amintit cum îi tremurau mâinile

as she did the work.

când făcea acest lucru.

Her story shocked me.

Povestea ei m-a șocat.

When I set out to make the film,

Când am decis să fac filmul,

I expected it would be a simple story of perpetrators and victims.

mă așteptam să fie o simplă poveste cu autori și victime.

People who carried out the policy

Oameni care au înfăptuit politica

and people who are living with the consequences.

și oameni care trăiesc cu consecințele.

But that wasn't what I saw.

Dar nu am văzut asta.

As I was finishing my interview with the midwife,

Când terminam interviul cu moașa,

I noticed an area in her house

am observat o zonă din casă

that was decorated with elaborate homemade flags.

care era decorată cu steaguri lucrate cu grijă.

And each flag has a picture of a baby on it.

Și fiecare steag avea pe el poza unui copil.

These were flags that were sent by families

Acestea erau steaguri trimise de familiile

whom she helped treat their infertility problems.

pe care le-a ajutat să-și trateze problemele de infertilitate.

She explained that she had had enough

Mi-a explicat că se săturase

of performing abortions and sterilizations --

să execute avorturi și sterilizări,

that the only work she did now was to help families have babies.

și că acum tot ceea ce face este să ajute familiile să aibă copii.

She said she was full of guilt

Mi-a spus că o copleșește vina

for carrying out the one-child policy,

pentru înfăptuirea politicii unui singur copil,

and she hoped that by helping families have babies,

și speră că, ajutând familiile să aibă copii,

she could counteract what she did in the past.

ar putea contracara ceea ce a făcut în trecut.

It became clear to me she, too, was a victim of the policy.

Mi-a devenit clar că și ea a fost o victimă a politicii.

Every voice was telling her

Fiecare voce îi spunea

that what she did was right and necessary for China's survival.

că ceea ce a făcut era corect și necesar pentru supraviețuirea Chinei.

And she did what she thought was right for her country.

Și a făcut ceea ce credea că e corect pentru țara ei.

I know how strong that message was.

Știu cât era de puternic acel mesaj.

It was everywhere around myself when I grew up.

Era peste tot în jurul meu atunci când am crescut.

It was printed on matches,

Era imprimat pe cutiile de chibrituri,

playing cards,

pe cărțile de joc,

textbooks, posters.

pe cărți, pe afișe.

The propaganda praising the one-child policy

Propaganda ce lăuda politica unui singur copil

was everywhere around us.

era peste tot în jurul nostru.

[Anyone who refuses to sterilize will be arrested.]

[Oricine refuză să fie sterilizat va fi arestat.]

And so were the threats against disobeying it.

Așa erau și amenințările în caz de nesupunere.

The message seeped into our minds

Mesajul s-a infiltrat în mințile noastre

so much so that I grew up feeling embarrassed

atât de mult încât am crescut simțindu-mă rușinată

for having a younger brother.

că aveam un frate mai mic.

With each person I filmed,

Cu fiecare persoană pe care o filmam,

I saw how their minds and hearts can be influenced by the propaganda,

am văzut cum mințile și inimile lor pot fi influențate de propagandă,

and how their willingness to make sacrifices for the greater good

și cum dorința lor de sacrificiu pentru binele comun

can be twisted into something very dark and tragic.

poate fi transformată în ceva întunecat și tragic.

China is not the only place where this happens.

China nu este singurul loc unde se întâmplă acest lucru.

There is no country on earth where propaganda isn't present.

Nu există în lume nicio țară în care să nu fie prezentă propaganda.

And in societies that are supposed to be more open and free than China,

Și în societățile presupuse a fi mai deschise și mai libere decât China,

it can be even harder to recognize what propaganda looks like.

poate fi chiar mai greu să recunoști cum arată propaganda.

It hides in plain sight as news reports,

Se ascunde în reportaje de știri,

TV commercials, political campaigning

în reclame TV, în campanii politice

and in our social media feeds.

și în mediile de socializare online.

It works to change our minds without our knowledge.

Ne modifică mințile fără să ne dăm seama.

Every society is vulnerable to accepting propaganda as truth,

Fiecare societate e vulnerabilă să accepte propaganda ca adevăr,

and no society where propaganda replaces the truth

și nicio societate în care propaganda înlocuiește adevărul

can be truly free.

nu poate fi cu adevărat liberă.

Thank you.

Vă mulțumesc!

(Applause)

(Aplauze)