What it was like to grow up under China's one-child policy | Nanfu Wang

Tradutor: Margarida Ferreira Revisora: Isabel Vaz Belchior

My name is Nanfu.

Chamo-me Nanfu.

In Chinese, "nan" means "man."

Em chinês, "nan" significa "homem",

And "fu" means "pillar."

e "fu" significa "pilar".

My family had hoped for a boy,

A minha família esperava que fosse um rapaz

who would grow up to be the pillar of the family.

que crescesse e viesse a ser o pilar da família.

And when I turned out to be a girl,

Quando aconteceu ser uma rapariga,

they named me Nanfu anyway.

chamaram-me Nanfu na mesma.

(Laughter)

(Risos)

I was born in 1985,

Nasci em 1985,

six years before China announced its one-child policy.

seis anos antes de a China anunciar a política de filho único.

Right after I was born,

Logo depois de eu ter nascido,

the local officials came and ordered my mom to be sterilized.

os funcionários locais ordenaram que a minha mãe fosse esterilizada.

My grandpa stood up to the officials,

O meu avô opôs-se aos funcionários

because he wanted a grandson to carry on the family name.

porque queria um neto para transmitir o nome de família.

Eventually, my parents were allowed to have a second child,

Por fim, os meus pais tiveram permissão para ter um segundo filho

but they had to wait for five years

mas tiveram de esperar cinco anos

and pay a substantial fine.

e pagar uma multa substancial.

Growing up, my brother and I

Em miúdos, o meu irmão e eu

were surrounded by children from one-child families.

estávamos rodeados de crianças de famílias de um filho único.

I remember feeling a sense of shame

Lembro-me de sentir uma certa vergonha

because I had a younger brother.

por ter um irmão mais novo.

I felt like our family did something wrong for having two children.

Tinha a sensação de que a minha família tinha feito uma coisa errada

por ter dois filhos.

At the time, I didn't question

Na altura, eu não questionava

where this sense of shame and guilt came from.

de onde provinha esta sensação de vergonha e de culpa.

A year and a half ago, I had my own first child.

Há ano e meio, tive o meu primeiro filho.

It was the best thing that ever happened in my life.

Foi a melhor coisa que já aconteceu na minha vida.

Becoming a mother

Ser mãe deu-me uma perspetiva totalmente nova

gave me a totally new perspective on my own childhood,

sobre a minha infância

and it brought back my memories of early life in China.

e fez-me recordar a minha vida de criança na China.

For the past three decades,

Durante os últimos 30 anos,

everyone in my family had to apply for a permission from the government

todos na minha família tiveram de pedir autorização ao governo

to have a child.

para terem um filho.

And I wondered

E fiquei a pensar

what it was like for people who lived under the one-child policy.

o que seria a vida das pessoas com a política de filho único.

So I decided to make a documentary about it.

Por isso, decidi fazer um documentário sobre isso.

One of the people I interviewed

Uma das pessoas que entrevistei,

was the midwife who delivered all of the babies born in my village,

foi a parteira que ajudou a nascer todos os bebés na minha aldeia,

including myself.

a mim mesma, inclusive.

She was 84 years old when I interviewed her.

Tinha 84 anos, quando a entrevistei.

I asked her,

Perguntei-lhe:

"Do you remember how many babies you delivered throughout your career?"

"Lembras-te quantos bebés ajudaste a nascer, durante a tua vida?"

She didn't have a number for deliveries.

Ela não tinha um número para todos esses partos.

She said she had performed

Mas disse que tinha realizado

60,000 forced abortions and sterilizations.

60 000 abortos forçados e esterilizações.

Sometimes, she said,

Contou-me que, por vezes,

a late-term fetus would survive an abortion,

um feto no fim do tempo sobrevivia a um aborto

and she would kill the baby after delivering it.

e ela tinha de matar o bebé, depois de o ajudar a nascer.

She remembered how her hands would tremble

Lembrava-se de como as suas mãos tremiam,

as she did the work.

ao realizar essa tarefa.

Her story shocked me.

Aquela história chocou-me.

When I set out to make the film,

Quando me decidi a fazer o filme,

I expected it would be a simple story of perpetrators and victims.

esperava que fosse uma história simples de perpetradores e vítimas.

People who carried out the policy

As pessoas que levaram a efeito a política

and people who are living with the consequences.

e as pessoas que viviam com as consequências dela.

But that wasn't what I saw.

Mas não foi isso que vi.

As I was finishing my interview with the midwife,

Quando estava a terminar a entrevista com a parteira,

I noticed an area in her house

reparei numa área da casa dela,

that was decorated with elaborate homemade flags.

decorada com elaboradas bandeiras artesanais.

And each flag has a picture of a baby on it.

Cada bandeira tinha uma fotografia de um bebé.

These were flags that were sent by families

Eram bandeiras enviadas por famílias

whom she helped treat their infertility problems.

a quem ela ajudara a tratar problemas de infertilidade.

She explained that she had had enough

Ela explicou que ficara farta

of performing abortions and sterilizations --

de realizar abortos e esterilizações

that the only work she did now was to help families have babies.

e o único trabalho que passara a fazer era ajudar famílias a terem bebés.

She said she was full of guilt

Disse-me que se sentia cheia de culpa

for carrying out the one-child policy,

por ter concretizado a política de filho único

and she hoped that by helping families have babies,

e esperava que, ao ajudar famílias a terem bebés,

she could counteract what she did in the past.

pudesse compensar o que tinha feito no passado.

It became clear to me she, too, was a victim of the policy.

Tornou-se claro para mim

que ela também tinha sido vítima dessa política.

Every voice was telling her

Todas as vozes lhe diziam que o que ela fazia estava certo,

that what she did was right and necessary for China's survival.

e era necessário para a sobrevivência da China.

And she did what she thought was right for her country.

E ela fizera o que julgava ser certo para o seu país.

I know how strong that message was.

Eu sei como essa mensagem era forte.

It was everywhere around myself when I grew up.

Estava por todo o lado, à minha volta, quando eu era miúda.

It was printed on matches,

Estava impressa nas caixas de fósforos,

playing cards,

nas cartas de jogar,

textbooks, posters.

nos manuais escolares, em pósteres.

The propaganda praising the one-child policy

A propaganda que elogiava a política de filho único

was everywhere around us.

estava por todo o lado, à nossa volta.

[Anyone who refuses to sterilize will be arrested.]

[Quem se recusar a ser esterilizada, será presa.]

And so were the threats against disobeying it.

Estas eram as ameaças contra a desobediência.

The message seeped into our minds

A mensagem introduzia-se na nossa mente

so much so that I grew up feeling embarrassed

de tal modo que, em miúda, eu sentia-me envergonhada

for having a younger brother.

por ter um irmão mais novo.

With each person I filmed,

Em cada pessoa que filmei,

I saw how their minds and hearts can be influenced by the propaganda,

vi como os espíritos e os corações podem ser influenciados pela propaganda

and how their willingness to make sacrifices for the greater good

e como a sua disposição em fazer sacrifícios por um bem maior

can be twisted into something very dark and tragic.

pode ser distorcida numa coisa muito sombria e trágica.

China is not the only place where this happens.

A China não é o único local onde isto acontece.

There is no country on earth where propaganda isn't present.

Não há nenhum país no planeta onde não esteja presente a propaganda.

And in societies that are supposed to be more open and free than China,

Em sociedades supostamente mais abertas e mais livres do que a China,

it can be even harder to recognize what propaganda looks like.

ainda pode ser mais difícil reconhecer o que é propaganda.

It hides in plain sight as news reports,

Ela esconde-se à vista de todos, nos noticiários,

TV commercials, political campaigning

nos anúncios da TV, nas campanhas políticas

and in our social media feeds.

e nas redes sociais.

It works to change our minds without our knowledge.

Destina-se a mudar a nossa mentalidade sem nos apercebermos disso.

Every society is vulnerable to accepting propaganda as truth,

Todas as sociedades são vulneráveis a aceitar a propaganda como uma verdade,

and no society where propaganda replaces the truth

mas nenhuma sociedade em que a propaganda substitua a verdade

can be truly free.

pode ser realmente livre.

Thank you.

Obrigada.

(Applause)

(Aplausos)