What it was like to grow up under China's one-child policy | Nanfu Wang

Tradutor: Raissa Mendes Revisor: Maricene Crus

My name is Nanfu.

Meu nome é Nanfu.

In Chinese, "nan" means "man."

Em chinês, "nan" significa "homem",

And "fu" means "pillar."

e "fu" significa "pilar".

My family had hoped for a boy,

Minha família torcia por um menino,

who would grow up to be the pillar of the family.

que cresceria para ser o pilar da família.

And when I turned out to be a girl,

Mas, quando nasceu uma menina,

they named me Nanfu anyway.

me deram o nome de Nanfu assim mesmo.

(Laughter)

(Risos)

I was born in 1985,

Nasci em 1985,

six years before China announced its one-child policy.

seis anos antes de a China estabelecer a política do filho único.

Right after I was born,

Logo depois do meu nascimento,

the local officials came and ordered my mom to be sterilized.

as autoridades locais ordenaram que minha mãe fosse esterilizada.

My grandpa stood up to the officials,

Meu avô enfrentou as autoridades,

because he wanted a grandson to carry on the family name.

pois ele queria um neto para carregar o nome da família.

Eventually, my parents were allowed to have a second child,

E meus pais acabaram conseguindo ter um segundo filho,

but they had to wait for five years

mas tiveram de esperar cinco anos

and pay a substantial fine.

e pagar uma multa considerável.

Growing up, my brother and I

Meu irmão e eu crescemos

were surrounded by children from one-child families.

cercados por crianças oriundas de famílias de filhos únicos.

I remember feeling a sense of shame

Eu me lembro de sentir vergonha

because I had a younger brother.

por ter um irmão mais novo.

I felt like our family did something wrong for having two children.

Sentia que minha família tinha feito algo errado por ter tido dois filhos.

At the time, I didn't question

Na época, não questionei de onde vinha esse sentimento de vergonha e culpa.

where this sense of shame and guilt came from.

A year and a half ago, I had my own first child.

Um ano e meio atrás, tive meu primeiro filho.

It was the best thing that ever happened in my life.

Foi a melhor coisa que já me aconteceu na vida.

Becoming a mother

Tornar-me mãe

gave me a totally new perspective on my own childhood,

me deu uma perspectiva totalmente nova sobre minha infância,

and it brought back my memories of early life in China.

e trouxe de volta memórias do meu passado na China.

For the past three decades,

Nas últimas três décadas,

everyone in my family had to apply for a permission from the government

todos em minha família tiveram de pedir permissão do governo

to have a child.

para ter um filho.

And I wondered

E fiquei pensando como foi viver sob a política do filho único.

what it was like for people who lived under the one-child policy.

So I decided to make a documentary about it.

Então decidi fazer um documentário sobre o assunto.

One of the people I interviewed

Uma das pessoas que entrevistei

was the midwife who delivered all of the babies born in my village,

foi uma parteira que tinha feito o parto de todos os bebês da minha vila,

including myself.

inclusive o meu, quando nasci.

She was 84 years old when I interviewed her.

Ela tinha 84 anos quando a entrevistei.

I asked her,

Perguntei a ela:

"Do you remember how many babies you delivered throughout your career?"

"Você se lembra de quantos partos fez ao longo de sua carreira?"

She didn't have a number for deliveries.

Ela não soube dizer o número.

She said she had performed

Mas me contou que tinha feito

60,000 forced abortions and sterilizations.

60 mil abortos forçados e esterilizações.

Sometimes, she said,

E disse que, de vez em quando,

a late-term fetus would survive an abortion,

um feto mais maduro sobrevivia ao aborto,

and she would kill the baby after delivering it.

e ela matava o bebê após o procedimento.

She remembered how her hands would tremble

Ela se lembrava de como suas mãos tremiam

as she did the work.

enquanto ela fazia o trabalho.

Her story shocked me.

Sua história me chocou.

When I set out to make the film,

Quando decidi fazer o filme,

I expected it would be a simple story of perpetrators and victims.

eu esperava que fosse uma história simples de vítimas e algozes.

People who carried out the policy

As pessoas que executavam essa política

and people who are living with the consequences.

e as pessoas que viviam com as consequências dela.

But that wasn't what I saw.

Mas não foi o que vi.

As I was finishing my interview with the midwife,

No final da entrevista com a parteira,

I noticed an area in her house

notei um canto na casa dela

that was decorated with elaborate homemade flags.

decorado com primorosas bandeiras artesanais.

And each flag has a picture of a baby on it.

E cada bandeira tinha a foto de um bebê.

These were flags that were sent by families

Aquelas bandeiras lhe haviam sido dadas por famílias

whom she helped treat their infertility problems.

com problemas de fertilidade que ela tinha ajudado a tratar.

She explained that she had had enough

Ela explicou que havia se cansado

of performing abortions and sterilizations --

de fazer abortos e esterilizações,

that the only work she did now was to help families have babies.

e que o único trabalho que fazia agora era ajudar as famílias a ter filhos.

She said she was full of guilt

Me disse que vivia cheia de culpa

for carrying out the one-child policy,

por ter executado a política do filho único,

and she hoped that by helping families have babies,

e esperava que, ajudando as famílias a terem filhos,

she could counteract what she did in the past.

poderia contrabalançar o que tinha feito no passado.

It became clear to me she, too, was a victim of the policy.

Ficou claro pra mim que ela também era uma vítima dessa política.

Every voice was telling her

Todos lhe diziam

that what she did was right and necessary for China's survival.

que ela tinha feito o certo e necessário para a sobrevivência da China.

And she did what she thought was right for her country.

E ela fez o que considerava ser o certo para o país.

I know how strong that message was.

Sei bem como essa mensagem era forte.

It was everywhere around myself when I grew up.

Ela estava por toda parte quando eu era criança.

It was printed on matches,

Estava impressa em caixas de fósforos,

playing cards,

nos baralhos,

textbooks, posters.

livros didáticos, cartazes...

The propaganda praising the one-child policy

A propaganda enaltecendo a política do filho único estava em todo lugar.

was everywhere around us.

[Anyone who refuses to sterilize will be arrested.]

[Quem se recusar a ser esterilizado será preso.]

Assim como as ameaças contra quem desobedecesse a ela.

And so were the threats against disobeying it.

The message seeped into our minds

A mensagem se infiltrava em nossa mente,

so much so that I grew up feeling embarrassed

a ponto de eu crescer sentindo vergonha

for having a younger brother.

por ter um irmão mais novo.

With each person I filmed,

Em cada pessoa que filmei,

I saw how their minds and hearts can be influenced by the propaganda,

vi como a mente e o coração podem ser influenciados pela propaganda

and how their willingness to make sacrifices for the greater good

e como o desejo de fazer sacrifícios pelo bem maior

can be twisted into something very dark and tragic.

pode ser destorcido em algo muito obscuro e trágico.

China is not the only place where this happens.

A China não é o único lugar onde isso acontece.

There is no country on earth where propaganda isn't present.

Não existe país no mundo onde não haja esse tipo de propaganda.

And in societies that are supposed to be more open and free than China,

E, em sociedades supostamente mais abertas do que a China,

it can be even harder to recognize what propaganda looks like.

pode ser até mais difícil reconhecer como se dá a propaganda.

It hides in plain sight as news reports,

Ela se esconde à nossa frente na forma de notícias,

TV commercials, political campaigning

comerciais de TV, campanha política

and in our social media feeds.

e no "feed" de nossas mídias sociais.

It works to change our minds without our knowledge.

Ela manipula para mudar nossa mente sem nosso conhecimento.

Every society is vulnerable to accepting propaganda as truth,

Toda sociedade é vulnerável a aceitar a propaganda como verdade,

and no society where propaganda replaces the truth

mas nenhuma sociedade em que a propaganda substitua a verdade

can be truly free.

pode ser verdadeiramente livre.

Thank you.

Obrigada.

(Applause)

(Aplausos)