What it was like to grow up under China's one-child policy | Nanfu Wang

Μετάφραση: Lucas Kaimaras Επιμέλεια: Chryssa R. Takahashi

My name is Nanfu.

Ονομάζομαι Νάνφου.

In Chinese, "nan" means "man."

Στα κινέζικα «Ναν» σημαίνει «άνδρας»

And "fu" means "pillar."

και «Φου» σημαίνει «πυλώνας».

My family had hoped for a boy,

Η οικογένειά μου περίμενε αγόρι

who would grow up to be the pillar of the family.

που θα μεγάλωνε και θα ήταν το στήριγμα της οικογένειας.

And when I turned out to be a girl,

Κι όταν τελικά έμαθαν ότι θα ήμουν κορίτσι,

they named me Nanfu anyway.

ούτως ή άλλως με ονόμασαν Νάνφου.

(Laughter)

(Γέλια)

I was born in 1985,

Γεννήθηκα το 1985,

six years before China announced its one-child policy.

έξι χρόνια πριν η Κίνα ανακοινώσει την πολιτική του ενός παιδιού.

Right after I was born,

Αμέσως μετά τη γέννησή μου

the local officials came and ordered my mom to be sterilized.

οι υπεύθυνοι της περιοχής ήρθαν και διέταξαν τη στείρωση της μητέρας μου.

My grandpa stood up to the officials,

Ο παππούς μου αντιστάθηκε στους υπεύθυνους

because he wanted a grandson to carry on the family name.

επειδή ήθελε έναν εγγονό να συνεχίσει το όνομα της οικογένειας.

Eventually, my parents were allowed to have a second child,

Τελικά επετράπη στους γονείς μου να κάνουν και δεύτερο παιδί,

but they had to wait for five years

αλλά θα έπρεπε να περιμένουν πέντε χρόνια

and pay a substantial fine.

και να πληρώσουν ένα σεβαστό πρόστιμο.

Growing up, my brother and I

Μεγαλώνοντας, ο αδερφός μου κι εγώ,

were surrounded by children from one-child families.

περιτριγυριζόμασταν από παιδιά οικογενειών του ενός παιδιού.

I remember feeling a sense of shame

Θυμάμαι να έχω ένα αίσθημα ντροπής

because I had a younger brother.

που εγώ είχα έναν μικρότερο αδερφό.

I felt like our family did something wrong for having two children.

Ένιωθα πως η οικογένειά μας είχε κάνει κάτι κακό που έκανε δύο παιδιά.

At the time, I didn't question

Εκείνον τον καιρό δεν αναρωτήθηκα

where this sense of shame and guilt came from.

από πού προήλθε αυτή η αίσθηση ντροπής και ενοχής.

A year and a half ago, I had my own first child.

Πριν από ενάμιση χρόνο γέννησα το πρώτο μου παιδί.

It was the best thing that ever happened in my life.

Ήταν ό,τι καλύτερο έχει συμβεί στη ζωή μου.

Becoming a mother

Το γεγονός ότι έγινα μητέρα

gave me a totally new perspective on my own childhood,

μου έδωσε μια εντελώς νέα προοπτική της δικής μου παιδικής ηλικίας,

and it brought back my memories of early life in China.

και μου επανέφερε μνήμες από τα παιδικά μου χρόνια στην Κίνα.

For the past three decades,

Τις τρεις τελευταίες δεκαετίες

everyone in my family had to apply for a permission from the government

όλοι στην οικογένειά μου ήταν υποχρεωμένοι να πάρουν άδεια από την κυβέρνηση

to have a child.

για να κάνουν παιδί.

And I wondered

Και αναρωτήθηκα

what it was like for people who lived under the one-child policy.

πώς ήταν η ζωή των ανθρώπων υπό την πολιτική του ενός παιδιού.

So I decided to make a documentary about it.

Έτσι αποφάσισα να κάνω ένα ντοκιμαντέρ σχετικά με αυτό το θέμα.

One of the people I interviewed

Ένας από αυτούς που πήρα συνέντευξη

was the midwife who delivered all of the babies born in my village,

ήταν η μαία που ξεγέννησε όλα τα μωρά στο χωριό μου,

including myself.

ακόμη κι εμένα.

She was 84 years old when I interviewed her.

Ήταν 84 χρονών όταν της πήρα συνέντευξη.

I asked her,

Τη ρώτησα,

"Do you remember how many babies you delivered throughout your career?"

«Θυμάσαι πόσα μωρά ξεγέννησες όλα αυτά τα χρόνια;»

She didn't have a number for deliveries.

Δεν ήξερε τον αριθμό των γεννήσεων.

She said she had performed

Μου είπε όμως ότι είχε κάνει

60,000 forced abortions and sterilizations.

60.000 υποχρεωτικές αμβλώσεις και στειρώσεις.

Sometimes, she said,

Μου είπε ότι μερικές φορές

a late-term fetus would survive an abortion,

κάποια έμβρυα επιζούσαν σε αμβλώσεις μετά τον πέμπτο μήνα,

and she would kill the baby after delivering it.

κι έπρεπε να σκοτώσει το μωρό αφού το ξεγεννούσε.

She remembered how her hands would tremble

Θυμόταν πώς έτρεμαν τα χέρια της

as she did the work.

όταν έπρεπε να το κάνει.

Her story shocked me.

Η ιστορία της με σοκάρισε.

When I set out to make the film,

Όταν ξεκίνησα να φτιάξω την ταινία,

I expected it would be a simple story of perpetrators and victims.

περίμενα ότι θα ήταν μια απλή ιστορία με θύτες και θύματα.

People who carried out the policy

Αυτούς που επέβαλλαν την εφαρμογή της πολιτικής

and people who are living with the consequences.

κι αυτούς που ζούσαν με τις συνέπειες.

But that wasn't what I saw.

Δεν είδα όμως αυτό.

As I was finishing my interview with the midwife,

Καθώς τελείωνα τη συνέντευξη με τη μαία,

I noticed an area in her house

πρόσεξα ένα μέρος στο σπίτι της

that was decorated with elaborate homemade flags.

που ήταν στολισμένο με περίτεχνες σημαίες φτιαγμένες στο χέρι.

And each flag has a picture of a baby on it.

Κάθε σημαία είχε επάνω της τη φωτογραφία ενός μωρού.

These were flags that were sent by families

Ήταν σημαίες που έστελναν οι οικογένειες

whom she helped treat their infertility problems.

που η μαία είχε βοηθήσει να θεραπεύσουν προβλήματα υπογονιμότητας.

She explained that she had had enough

Μου εξήγησε ότι είχε βαρεθεί

of performing abortions and sterilizations --

να κάνει αμβλώσεις και στειρώσεις --

that the only work she did now was to help families have babies.

ότι η μόνη δουλειά που έκανε τώρα ήταν να βοηθάει οικογένειες να κάνουν παιδιά.

She said she was full of guilt

Μου είπε ότι ένιωθε πολύ ένοχη

for carrying out the one-child policy,

που εφάρμοζε την πολιτική του ενός παιδιού

and she hoped that by helping families have babies,

και ήλπιζε ότι βοηθώντας τις οικογένειες να τεκνοποιήσουν,

she could counteract what she did in the past.

θα αναπλήρωνε όσα είχε κάνει στο παρελθόν.

It became clear to me she, too, was a victim of the policy.

Ήταν προφανές ότι ήταν κι αυτή θύμα της συγκεκριμένης πολιτικής.

Every voice was telling her

Όλες οι φωνές της έλεγαν πως ό,τι έκανε

that what she did was right and necessary for China's survival.

ήταν σωστό και αναγκαίο για την επιβίωση της Κίνας.

And she did what she thought was right for her country.

Κι αυτή έπραττε ό,τι θεωρούσε σωστό για τη χώρα της.

I know how strong that message was.

Ξέρω πόσο ισχυρό ήταν αυτό το μήνυμα.

It was everywhere around myself when I grew up.

Ήταν παντού γύρω μου καθώς μεγάλωνα.

It was printed on matches,

Ήταν τυπωμένο πάνω σε σπίρτα,

playing cards,

σε τραπουλόχαρτα,

textbooks, posters.

σε σχολικά βιβλία και σε αφίσες.

The propaganda praising the one-child policy

Η προπαγάνδα υπέρ της πολιτικής του ενός παιδιού

was everywhere around us.

ήταν παντού γύρω μας.

[Anyone who refuses to sterilize will be arrested.]

[Όποιος αρνείται τη στείρωση θα συλληφθεί]

And so were the threats against disobeying it.

Το ίδιο και οι απειλές σε περίπτωση ανυπακοής.

The message seeped into our minds

Το μήνυμα παρείσφρησε στο μυαλό μας σε τέτοιο βαθμό

so much so that I grew up feeling embarrassed

που μεγάλωνα νιώθοντας ντροπή

for having a younger brother.

που είχα έναν μικρότερο αδερφό.

With each person I filmed,

Σε κάθε άτομο που κινηματογραφούσα

I saw how their minds and hearts can be influenced by the propaganda,

έβλεπα πώς η προπαγάνδα μπορεί να επηρεάσει το μυαλό και την ψυχή του,

and how their willingness to make sacrifices for the greater good

και πώς η θέλησή τους να κάνουν θυσίες για το γενικό καλό

can be twisted into something very dark and tragic.

μπορεί να διαστραφεί σε κάτι πολύ σκοτεινό και τραγικό.

China is not the only place where this happens.

Αυτό δεν συμβαίνει μόνο στην Κίνα.

There is no country on earth where propaganda isn't present.

Δεν υπάρχει χώρα πάνω στη Γη χωρίς προπαγάνδα.

And in societies that are supposed to be more open and free than China,

Και σε κοινωνίες υποθετικά πιο ασφαλείς και ελεύθερες από την Κίνα,

it can be even harder to recognize what propaganda looks like.

μπορεί να δυσκολευτούμε περισσότερο να αναγνωρίσουμε τη μορφή της προπαγάνδας.

It hides in plain sight as news reports,

Κρύβεται σε κοινή θέα όπως σε δελτία ειδήσεων,

TV commercials, political campaigning

τηλεοπτικές διαφημίσεις, πολιτικές εκστρατείες,

and in our social media feeds.

και σε αναρτήσεις στα κοινωνικά μέσα.

It works to change our minds without our knowledge.

Στοχεύει στο να διαμορφώσει τις απόψεις μας εν αγνοία μας.

Every society is vulnerable to accepting propaganda as truth,

Κάθε κοινωνία επηρεάζεται να δεχθεί την προπαγάνδα ως αλήθεια,

and no society where propaganda replaces the truth

και καμία κοινωνία όπου η προπαγάνδα αντικαθιστά την αλήθεια

can be truly free.

δεν μπορεί να είναι αληθινά ελεύθερη,

Thank you.

Σας ευχαριστώ.

(Applause)

(Χειροκρότημα)