Hannah Brencher: Love letters to strangers

Hannah Brencher: Des lettres d'amour à des inconnus

Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast

Traducteur: Laure Vergeron Relecteur: Gwenaelle Deloux

I was one of the only kids in college who had a reason

A l'université, j'étais une des seules élèves ayant une bonne raison

to go to the P.O. box at the end of the day,

d'aller à sa boîte aux lettres chaque soir,

and that was mainly because my mother has never believed

et cette bonne raison était principalement que ma mère

in email, in Facebook, in texting or cell phones in general.

n'a jamais cru aux emails, à Facebook, aux SMS, ou même simplement aux portables.

And so while other kids were BBM-ing their parents,

Et donc, alors que tous les autres envoyaient des messages Blackberry à leurs parents,

I was literally waiting by the mailbox

j'attendais littéralement à côté de ma boîte aux lettres

to get a letter from home to see how the weekend had gone,

une lettre de la maison qui me dirait comment le weekend s'était passé,

which was a little frustrating when Grandma was in the hospital,

ce qui était assez agaçant quand Mamie était à l'hôpital,

but I was just looking for some sort of scribble,

mais j'attendais juste quelques gribouillages,

some unkempt cursive from my mother.

quelques lettres griffonnées par ma mère.

And so when I moved to New York City after college

Et donc, quand j'ai déménagé à New York City à la fin de l'université,

and got completely sucker-punched in the face by depression,

et qu'une dépression m'a violemment poignardée dans le dos

I did the only thing I could think of at the time.

j'ai fait la seule chose à laquelle je pouvais penser à ce moment-là:

I wrote those same kinds of letters that my mother had written me

j'ai écrit le même genre de lettres que celles que ma mère m'envoyait.

for strangers, and tucked them all throughout the city,

pour des étrangers. Je les ai disséminées dans la ville,

dozens and dozens of them. I left them everywhere,

des douzaines et des douzaines de lettres. Partout.

in cafes and in libraries, at the U.N., everywhere.

Dans des cafés, dans des bibliothèques, à l'O.N.U, partout.

I blogged about those letters and the days

Je tenais un blog à propos de ces lettres et des jours

when they were necessary, and I posed

où je ressentais le besoin de les écrire, puis j'ai fait

a kind of crazy promise to the Internet:

une promesse folle à Internet:

that if you asked me for a hand-written letter,

j'ai promis qu'à quiconque me demanderais une lettre manuscrite

I would write you one, no questions asked.

j'en écrirai une, sans poser de question.

Overnight, my inbox morphed into this harbor of heartbreak --

En une nuit, ma boîte mail s'est métamorphosée en un asile pour les chagrins,

a single mother in Sacramento, a girl being bullied

d'une mère célibataire à Sacramento à une fille persécutée

in rural Kansas, all asking me, a 22-year-old girl

dans le Kansas rural, tous me demandaient à moi, une jeune femme de 22 ans

who barely even knew her own coffee order,

même pas certaine de comment elle aimait son café,

to write them a love letter and give them a reason

de leur écrire une lettre d'amour et de leur donner une raison

to wait by the mailbox.

d'attendre à côté de la boîte aux lettres.

Well, today I fuel a global organization

Aujourd'hui, j'alimente une ONG internationale

that is fueled by those trips to the mailbox,

elle-même alimentée par ces aller-retours à la boîte aux lettres,

fueled by the ways in which we can harness social media

alimentée par la possibilité d'utiliser les réseaux sociaux

like never before to write and mail strangers letters

de façon tout à fait nouvelle, pour écrire et envoyer des lettres à des étrangers,

when they need them most, but most of all,

quand ils en ont le plus besoin, mais surtout,

fueled by crates of mail like this one, my trusty mail crate,

alimentée par des conteneurs de courrier comme celui-ci, mon gentil conteneur de courrier,

filled with the scriptings of ordinary people,

rempli des écritures de gens ordinaires,

strangers writing letters to other strangers not because

d'étrangers écrivant des lettres à d'autres étrangers

they're ever going to meet and laugh over a cup of coffee,

pas parce qu'ils se croiseront un jour pour prendre un café et se raconter des blagues,

but because they have found one another by way of letter-writing.

mais parce qu'ils se sont rencontrés grâce à une conversation épistolaire.

But, you know, the thing that always gets me

Mais, vous savez, ce qui me surprend toujours

about these letters is that most of them have been written

au sujet de ces lettres, c'est que la plupart sont écrites

by people that have never known themselves loved on a piece of paper.

par des gens qu'on n'a jamais aimé sur des feuilles de papier.

They could not tell you about the ink of their own love letters.

Ils ne peuvent pas vous raconter l'encre de leurs propres lettres d'amour.

They're the ones from my generation,

Ce sont ceux de ma génération,

the ones of us that have grown up into a world

ceux qui ont grandi dans un monde

where everything is paperless, and where some

où tout est virtuel, et où nombre de

of our best conversations have happened upon a screen.

nos meilleures conversations ont eu lieu par écrans interposés.

We have learned to diary our pain onto Facebook,

Nous avons fait de Facebook notre journal intime,

and we speak swiftly in 140 characters or less.

et sommes des as du discours en 140 caractères ou moins.

But what if it's not about efficiency this time?

Mais si le but n'était pas l'efficacité, cette fois?

I was on the subway yesterday with this mail crate,

J'étais dans le métro hier, avec ce conteneur à lettres,

which is a conversation starter, let me tell you.

qui est par ailleurs un excellent moyen d'engager une conversation;

If you ever need one, just carry one of these. (Laughter)

si vous ne savez pas par où commencer, prenez un de ces conteneurs avec vous (Rires)

And a man just stared at me, and he was like,

et un homme qui me dévisageait me demanda:

"Well, why don't you use the Internet?"

"Pourquoi n'utilisez-vous pas Internet?"

And I thought, "Well, sir, I am not a strategist,

Et j'ai pensé : "Monsieur, je ne suis ni stratège

nor am I specialist. I am merely a storyteller."

ni spécialiste. Je suis à peine une conteuse."

And so I could tell you about a woman

Ainsi, je pourrais vous parler d'une femme

whose husband has just come home from Afghanistan,

dont le mari vient de rentrer d'Afghanistan,

and she is having a hard time unearthing this thing called conversation,

et qui peine à déterrer cette chose qu'on nomme "conversation",

and so she tucks love letters throughout the house

alors elle dissémine des lettres d'amour partout dans la maison

as a way to say, "Come back to me.

comme pour dire "Reviens vers moi.

Find me when you can."

Trouve moi quand tu le pourras."

Or a girl who decides that she is going to leave love letters

Je pourrais vous parler d'une fille qui décide de poser des lettres d'amour

around her campus in Dubuque, Iowa, only to find

partout dans son campus de Dubuque, Iowa, pour découvrir

her efforts ripple-effected the next day when she walks out

son oeuvre décuplée le lendemain en sortant dans la cour

onto the quad and finds love letters hanging

où elle voit des lettres d'amour suspendues

from the trees, tucked in the bushes and the benches.

aux arbres, coincées dans les buissons, posées sur les bancs.

Or the man who decides that he is going to take his life,

Je pourrais vous parler d'un homme qui décide de se suicider,

uses Facebook as a way to say goodbye

qui utilise Facebook comme medium pour dire au revoir

to friends and family.

à ses amis et sa famille.

Well, tonight he sleeps safely with a stack of letters

Eh bien, ce soir il dort paisiblement avec une pile de lettres

just like this one tucked beneath his pillow,

juste comme celles-ci cachées sous son oreiller,

scripted by strangers who were there for him when.

écrites par des étrangers qui furent là pour lui quand il en eût besoin.

These are the kinds of stories that convinced me

Ce sont ces histoires qui m'ont convaincue

that letter-writing will never again need to flip back her hair

que les lettres manuscrites n'auront jamais besoin d'un lifting

and talk about efficiency, because she is an art form now,

ou de se mettre à parler d'efficacité, parce que ce sont désormais une forme d'art.

all the parts of her, the signing, the scripting, the mailing,

Tout en elles, la signature, l'écriture, l'envoi,

the doodles in the margins.

les gribouillis dans les marges,

The mere fact that somebody would even just sit down,

le simple fait que quelqu'un s'asseye,

pull out a piece of paper and think about someone

prenne une feuille et pense à quelqu'un

the whole way through, with an intention that is so much

tout au long de la rédaction, avec un dévouement qui est

harder to unearth when the browser is up and the iPhone

tellement plus difficile à trouver devant son navigateur, pendant que l'iPhone

is pinging and we've got six conversations rolling in at once,

bippe et qu'on a six conversations qui apparaissent en même temps,

that is an art form

tout cela est une forme d'art

that does not fall down to the Goliath of "get faster,"

qui ne se soumet pas au Golliath "Toujours plus vite",

no matter how many social networks we might join.

peu importe le nombre de réseaux sociaux qu'on rejoint.

We still clutch close these letters to our chest,

On presse toujours ces lettres tout contre sa poitrine,

to the words that speak louder than loud,

ces mots qui parlent plus fort que fort

when we turn pages into palettes to say the things

alors que nous changeons les pages en palettes pour dire

that we have needed to say,

ce que nous avons besoin de dire,

the words that we have needed to write, to sisters

dire les mots que nous avons besoin d'écrire à nos soeurs

and brothers and even to strangers, for far too long.

et nos frères, et même à des inconnus, depuis bien trop longtemps.

Thank you. (Applause)

Merci. (Applaudissements)

(Applause)

(Applaudissements)