Falling in love is the easy part | Mandy Len Catron

Translator: wintranslation Professional Translation Services Reviewer: Serge Brosseau

I published this article

J’ai publié

in the New York Times Modern Love column in January of this year.

dans l’édition de janvier dernier du New-York Times un article intitulé

"To Fall in Love With Anyone, Do This."

« Comment tomber amoureux d'un inconnu ».

And the article is about a psychological study

Cet article traite d’une étude en psychologie

designed to create romantic love in the laboratory,

où on a tenté de créer de l’amour romantique en laboratoire,

and my own experience trying the study myself

et de ma propre tentative de la répéter

one night last summer.

l’été dernier.

So the procedure is fairly simple:

La méthodologie est relativement simple :

two strangers take turns asking each other 36 increasingly personal questions

deux inconnus se posent à tour de rôle 36 questions de plus en plus personnelles

and then they stare into each other's eyes

après quoi ils se regardent dans les yeux

without speaking for four minutes.

sans dire un mot durant quatre minutes.

So here are a couple of sample questions.

Voici d’ailleurs quelques-unes de ces questions.

Number 12: If you could wake up tomorrow having gained any one quality or ability,

Question no. 12 : Si vous pouviez acquérir une qualité ou une aptitude

what would it be?

du jour au lendemain, la quelle choisiriez-vous ?

Number 28: When did you last cry in front of another person?

No. 28 : Quand avez-vous pleuré devant quelqu’un pour la dernière fois ?

By yourself?

Et pleuré seul ?

As you can see, they really do get more personal as they go along.

De plus en plus personnelles, comme vous pouvez le constater.

Number 30, I really like this one:

J’ai un faible pour la question no. 30 :

Tell your partner what you like about them;

Avouez à cette personne un truc qui vous plaît chez elle;

be very honest this time,

et soyez honnête,

saying things you might not say to someone you just met.

trouvez quelque-chose que vous ne diriez pas à un inconnu.

So when I first came across this study a few years earlier,

En lisant cette étude quelques années auparavant,

one detail really stuck out to me,

un détail a attiré mon attention :

and that was the rumor that two of the participants

selon la rumeur, deux des participants

had gotten married six months later,

se seraient mariés six mois après

and they'd invited the entire lab to the ceremony.

et auraient invité tout le laboratoire à la cérémonie.

So I was of course very skeptical

Bien sûr, cette manière de fabriquer de l’amour

about this process of just manufacturing romantic love,

m’a laissée plutôt perplexe,

but of course I was intrigued.

mais j’étais aussi très intriguée.

And when I got the chance to try this study myself,

J’ai donc tenté l'expérience

with someone I knew but not particularly well,

avec une connaissance,

I wasn't expecting to fall in love.

mais je ne m’attendais pas à tomber amoureuse.

But then we did, and --

Nous l’avons essayé et...

(Laughter)

(Rires)

And I thought it made a good story, so I sent it to the Modern Love column

J’ai cru que ça pourrait faire une bonne histoire à raconter, alors je l’ai envoyée

a few months later.

au magazine quelques mois plus tard.

Now, this was published in January,

L’article a été publié en janvier,

and now it is August,

nous sommes au mois d’août,

so I'm guessing that some of you are probably wondering,

je présume que certains d’entre vous se demandent

are we still together?

si nous sommes encore ensemble.

And the reason I think you might be wondering this

La raison de votre questionnement

is because I have been asked this question

est sans doute dû au fait qu’on me pose cette question

again and again and again for the past seven months.

sans arrêt depuis sept mois.

And this question is really what I want to talk about today.

Voilà justement le sujet que j’aimerais aborder aujourd'hui.

But let's come back to it.

Alors revenons-y.

(Laughter)

(Rires)

So the week before the article came out,

Une semaines avant la parution de l’article,

I was very nervous.

j’étais très nerveuse.

I had been working on a book about love stories

Je travaille depuis quelques années sur

for the past few years,

un livre qui traite d’histoire d’amour,

so I had gotten used to writing about my own experiences

je me suis donc habituée à parler de

with romantic love on my blog.

mes propres expériences amoureuses sur mon blogue.

But a blog post might get a couple hundred views at the most,

Un blogue n’attire toutefois rarement plus d'une centaine de visiteurs,

and those were usually just my Facebook friends,

et la plupart d'entre eux étaient mes amis Facebook,

and I figured my article in the New York Times

alors j’ai compris que des milliers de personnes

would probably get a few thousand views.

liraient mon article dans le New-York Times.

And that felt like a lot of attention

C’était beaucoup de visibilité

on a relatively new relationship.

pour une relation naissante.

But as it turned out, I had no idea.

Je n’avais cependant aucune idée de la tournure des événements.

So the article was published online

Alors j’ai publié l’article en ligne,

on a Friday evening,

un vendredi soir,

and by Saturday, this had happened to the traffic on my blog.

et le lendemain matin, mon blogue était inondé de visiteurs.

And by Sunday, both the Today Show and Good Morning America had called.

Le dimanche, le Today Show et Good Morning America m’avait déjà appelée.

Within a month, the article would receive over 8 million views,

En un mois, plus de 8 millions de personnes avaient lu mon article,

and I was, to say the least,

et je n’étais, c’est le moins qu’on puisse dire,

underprepared for this sort of attention.

pas du tout prête à recevoir ce genre d’attention.

It's one thing to work up the confidence to write honestly

Bâtir sa confiance en écrivant la vérité sur sa vie amoureuse

about your experiences with love,

est une chose,

but it is another thing to discover

mais découvrir que cette dernière

that your love life has made international news --

devient une nouvelle internationale en est une autre

(Laughter)

(Rires)

and to realize that people across the world

— tout comme découvrir que des gens de partout dans le monde

are genuinely invested in the status of your new relationship.

s’intéresse réellement à sa nouvelle relation. —

(Laughter)

(Rires)

And when people called or emailed, which they did every day for weeks,

Les appels et les courriels des gens, et j’en recevais tous les jours,

they always asked the same question first:

commençais tous par la même question :

are you guys still together?

êtes-vous toujours en couple?

In fact, as I was preparing this talk,

En préparant cette conférence,

I did a quick search of my email inbox

j’ai effectué une recherche rapide du mot-clé

for the phrase "Are you still together?"

« Êtes-vous toujours en couple ? »

and several messages popped up immediately.

Et plusieurs messages me sont apparus instantanément.

They were from students and journalists

Ils provenaient d’étudiants, de journalistes

and friendly strangers like this one.

ou de sympathiques étrangers, comme celui-ci.

I did radio interviews and they asked.

On m’en a également parlé lors d'émissions de radio.

I even gave a talk, and one woman shouted up to the stage,

Et lors d'une conférence, une femme m’a même crié :

"Hey Mandy, where's your boyfriend?"

« Hé Mandy, ou est ton copain ? »

And I promptly turned bright red.

Je suis devenue rouge comme une tomate.

I understand that this is part of the deal.

Mais je comprends, ça fait partie du jeu.

If you write about your relationship in an international newspaper,

Si on parle de sa relation dans un journal international,

you should expect people to feel comfortable asking about it.

il faut s’attendre à ce que les gens ne se gêne pas pour poser des questions.

But I just wasn't prepared for the scope of the response.

C’est seulement que je ne m'attendais pas à une telle réponse.

The 36 questions seem to have taken on a life of their own.

Les 36 questions sont devenues un sujet à part entière.

In fact, the New York Times published a follow-up article

Pourtant, pour la Saint-Valentin, le New-York Times

for Valentine's Day,

a publié un autre article,

which featured readers' experiences of trying the study themselves,

qui relatait l’expérience des lecteurs qui avait tenté l’expérience,

with varying degrees of success.

avec des résultats mitigés.

So my first impulse in the face of all of this attention

Alors mon premier réflexe devant tant d'attention

was to become very protective of my own relationship.

a été d'essayer d’être la plus discrète possible au sujet de ma relation.

I said no to every request for the two of us

J’ai refusé toutes les demandes des médias

to do a media appearance together.

pour des sorties publiques en couple.

I turned down TV interviews,

Que ce soit pour la télévision,

and I said no to every request for photos of the two us.

ou encore pour des photos.

I think I was afraid that we would become

Je devais avoir peur de voir mon couple devenir

inadvertent icons for the process of falling in love,

malgré nous un archétype de l’amour naissant,

a position I did not at all feel qualified for.

un rôle qui ne me convenait pas du tout.

And I get it:

C'est alors que j’ai compris :

people didn't just want to know if the study worked,

les gens voulaient savoir si l’étude était concluante,

they wanted to know if it really worked:

si elle l’était vraiment :

that is, if it was capable of producing love that would last,

et si je réussirais à vivre une relation durable,

not just a fling, but real love, sustainable love.

pas seulement une amourette, mais le grand amour.

But this was a question I didn't feel capable of answering.

Moi-même, j’étais incapable de répondre à cette question.

My own relationship was only a few months old,

Ma relation n'avait débuté que quelques mois auparavant,

and I felt like people were asking the wrong question in the first place.

et j’avais l'impression qu’on ne m’avait pas posé les bonnes questions.

What would knowing whether or not we were still together really tell them?

À quoi cela servirait de savoir si nous étions encore en couple?

If the answer was no,

Si la réponse avait été non,

would it make the experience of doing these 36 questions

est-ce que cela aurait remis en question

any less worthwhile?

la pertinence des 36 questions?

Dr. Arthur Aron first wrote about these questions

Le professeur Arthur Aron les a écrites dans le cadre

in this study here in 1997,

d’une étude réalisée en 1997,

and here, the researcher's goal was not to produce romantic love.

dans laquelle l’objectif n'était pas de faire naître l’amour romantique.

Instead, they wanted to foster

Le but était plutôt de favoriser

interpersonal closeness among college students,

le rapprochement entre des étudiants à l’université,

by using what Aron called

au moyen de ce qu’il appelait

"sustained, escalating, reciprocal, personalistic self-disclosure."

l’« auto-dévoilement continu, graduel et réciproque. »

Sounds romantic, doesn't it?

Que c’est romantique, n’est-ce pas ?

But the study did work.

Mais l’étude s’est avérée concluante.

The participants did feel closer after doing it,

Les participants ont bel et bien ressenti un rapprochement,

and several subsequent studies have also used Aron's fast friends protocol

et d’autres études ont également suivi le même protocole dans le but de

as a way to quickly create trust and intimacy between strangers.

permettre à deux inconnus de tisser des liens de confiance et d'intimité.

They've used it between members of the police and members of community,

Que ce soit entre des policiers et des citoyens,

and they've used it between people of opposing political ideologies.

ou encore entre des personnes aux idées politiques diamétralement opposées.

The original version of the story,

La version originale de l'expérience,

the one that I tried last summer,

celle que j’ai essayé l'été dernier,

that pairs the personal questions with four minutes of eye contact,

où les questions étaient suivies de regards durant quatre minutes,

was referenced in this article,

est celle que j’ai utilisée pour mon article,

but unfortunately it was never published.

mais malheureusement, elle n’a jamais été publiée.

So a few months ago, I was giving a talk

Je prononçais une conférence, il y a de ça quelques mois,

at a small liberal arts college,

dans une petite école d’arts,

and a student came up to me afterwards

et un étudiant est venu me voir à la fin

and he said, kind of shyly,

pour me dire timidement,

"So, I tried your study, and it didn't work."

« J'ai tenté votre expérience, sans succès. »

He seemed a little mystified by this.

Il semblait un peu confus.

"You mean, you didn't fall in love with the person you did it with?" I asked.

Je lui ai alors demandé, « vous n'êtes pas tombé amoureux, n'est-ce pas ? »

"Well..." He paused.

« En fait...» Puis il s'est tu.

"I think she just wants to be friends."

« Je crois qu'elle veut qu'on soit amis. »

"But did you become better friends?" I asked.

« Mais vous êtes-vous rapprochés ? » Lui ai-je alors demandé.

"Did you feel like you got to really know each other after doing the study?"

« Aviez-vous l’impression de mieux vous connaître, après l'expérience ? »

He nodded.

Il a hoché de la tête.

"So, then it worked," I said.

« Dans ce cas, l'expérience a été un succès. »

I don't think this is the answer he was looking for.

Je ne crois pas que c'était la réponse à laquelle il s’attendait.

In fact, I don't think this is the answer that any of us are looking for

En fait, je crois qu’en matière d’amour,

when it comes to love.

personne ne s’attend à une telle réponse.

I first came across this study

J’ai lu cette étude une première fois

when I was 29

à l'âge de 29 ans,

and I was going through a really difficult breakup.

au moment d'une séparation particulièrement difficile.

I had been in the relationship since I was 20,

J'étais en couple depuis l'âge de 20 ans,

which was basically my entire adult life,

la quasi-totalité de ma vie d'adulte,

and he was my first real love,

il était mon premier grand amour,

and I had no idea how or if I could make a life without him.

et je n'avais pas la moindre idée si, ou comment, j'arriverais à vire sans lui.

So I turned to science.

Alors j'ai cherché du côté de la science.

I researched everything I could find about the science of romantic love,

J'ai fait des recherches pour en apprendre le plus possible sur l'amour romantique,

and I think I was hoping that it might somehow inoculate me from heartache.

au fond, j’espérais peut-être m’immuniser contre les peines d'amour.

I don't know if I realized this at the time --

Je ne sais pas si j'en était consciente à l'époque

I thought I was just doing research for this book I was writing --

— je croyais simplement faire des recherches pour mon livre —

but it seems really obvious in retrospect.

mais quand j'y repense aujourd'hui tout me paraît limpide.

I hoped that if I armed myself with the knowledge of romantic love,

J'espérais qu'en en apprenant le plus possible sur l'amour romantique

I might never have to feel as terrible and lonely as I did then.

je n'aurais plus jamais à me sentir aussi mal et esseulée qu'à cette époque.

And all this knowledge has been useful in some ways.

Ce savoir m'a tout de même été utile.

I am more patient with love. I am more relaxed.

Je suis plus patiente avec l'amour. Je suis également plus détendue.

I am more confident about asking for what I want.

Je suis plus confiante quand vient le temps d'exprimer mes besoins.

But I can also see myself more clearly,

Mais j'ai appris à mieux me connaître,

and I can see that what I want is sometimes more

et je me rend compte que, parfois, ce que je voudrais est autre chose

than can reasonably be asked for.

que ce que je serais en droit de demander.

What I want from love is a guarantee,

Je veux que l'amour me garantisse,

not just that I am loved today

que non seulement il sera présent aujourd'hui

and that I will be loved tomorrow,

et demain,

but that I will continue to be loved by the person I love indefinitely.

mais qu'il continuera d'être présent au fil du temps.

Maybe it's this possibility of a guarantee

Peut-être est-ce sur cette garantie

that people were really asking about

que les gens se questionnaient

when they wanted to know if we were still together.

au moment de me demander si j'étais toujours en couple.

So the story that the media told about the 36 questions

Les médias ont présenté les 36 questions

was that there might be a shortcut to falling in love.

comme étant un raccourci vers l'amour.

There might be a way to somehow mitigate some of the risk involved,

Il y a sans doute un moyen de minimiser certains des risques,

and this is a very appealing story,

et cette histoire est particulièrement fascinante,

because falling in love feels amazing,

parce que l'amour est quelque chose de merveilleux,

but it's also terrifying.

mais aussi de terrifiant.

The moment you admit to loving someone,

Dès le moment où vous avouez votre amour à quelqu'un,

you admit to having a lot to lose,

vous avouer avoir gros à perdre,

and it's true that these questions do provide a mechanism

et il est vrai que ces questions créent un mécanisme qui nous permet

for getting to know someone quickly,

d'apprendre à connaître rapidement une personne,

which is also a mechanism for being known,

le même qui nous permet de nous faire connaître,

and I think this is the thing that most of us really want from love:

et je crois que c'est ce que nous espérons tous de l'amour :

to be known, to be seen, to be understood.

nous faire connaître, voir et comprendre.

But I think when it comes to love,

Lorsqu'il est question de l'amour,

we are too willing to accept the short version of the story.

je crois que nous devenons trop enclins à accepter l'histoire courte.

The version of the story that asks, "Are you still together?"

Celle où la question « êtes-vous toujours en couple ? » se pose,

and is content with a yes or no answer.

et qui se répond par oui ou par non.

So rather than that question,

Plutôt que de poser cette question,

I would propose we ask some more difficult questions,

je vous suggère de poser des questions plus personnelles,

questions like:

du genre :

How do you decide who deserves your love

Comment jugez-vous qu'une personne est digne

and who does not?

ou non de votre amour ?

How do you stay in love when things get difficult,

Comment faites-vous pour rester amoureux dans les moments difficiles,

and how do you know when to just cut and run?

ou pour savoir qu'il est temps de se séparer?

How do you live with the doubt

Comment supportez-vous le doute

that inevitably creeps into every relationship,

qui finit par s'installer dans n'importe-quelle relation,

or even harder,

ou pire encore,

how do you live with your partner's doubt?

les doutes de votre partenaire?

I don't necessarily know the answers to these questions,

Je ne connais pas la réponse à de telles questions,

but I think they're an important start at having a more thoughtful conversation

mais j'y vois un bon point de départ pour une conversation sérieuse

about what it means to love someone.

sur la signification de l'amour d'une personne.

So, if you want it,

Alors, puisque vous insistez,

the short version of the story of my relationship is this:

voici la version courte de l'histoire de ma relation :

a year ago, an acquaintance and I did a study

l'an dernier, un connaissance et moi-même avons tenté une

designed to create romantic love,

expérience destinée à faire naître l'amour romantique,

and we fell in love,

et nous sommes tombés amoureux,

and we are still together,

et nous sommes toujours en couple,

and I am so glad.

à mon grand bonheur.

But falling in love is not the same thing as staying in love.

Tomber amoureux ne signifie pas que nous allons le rester,

Falling in love is the easy part.

tomber amoureux est l'étape facile.

So at the end of my article, I wrote, "Love didn't happen to us.

J'a donc conclu mon article ainsi, « L'amour ne nous est pas apparu par magie.

We're in love because we each made the choice to be."

Nous avons choisi d'être amoureux. »

And I cringe a little when I read that now,

Aujourd'hui, je m'incline à la lecture de cet article,

not because it isn't true,

non pas parce que son contenu est faux,

but because at the time, I really hadn't considered

mais bien parce qu'à l'époque, j'avais quelque peu ignoré

everything that was contained in that choice.

de nombreux aspects d'un tel choix.

I didn't consider how many times we would each have to make that choice,

Je n'ai pas songé au nombre de fois que nous devrions faire ce choix,

and how many times I will continue to have to make that choice

ni au nombre de fois que je devrai à nouveau le faire

without knowing whether or not he will always choose me.

sans savoir si lui me choisira encore.

I want it to be enough to have asked and answered 36 questions,

J'espère que d'avoir posé 36 questions, d'avoir répondu à ces mêmes questions,

and to have chosen to love someone so generous and kind and fun

d'avoir choisi d'aimer quelqu'un de généreux, gentil et amusant

and to have broadcast that choice in the biggest newspaper in America.

et d'avoir diffusé mon choix dans de grands journaux était suffisant.

But what I have done instead is turn my relationship

Cela a eu pour effet de mythifier ma relation

into the kind of myth I don't quite believe in.

de façon telle que je ne croyais même plus ce qu'on disait à son sujet.

And what I want, what perhaps I will spend my life wanting,

Ce que je veux, dorénavant,

is for that myth to be true.

c'est croire en ce mythe.

I want the happy ending implied by the title to my article,

Je veux la fin heureuse sous-entendue dans le titre de l'article,

which is, incidentally,

qui, sois dit en passant,

the only part of the article that I didn't actually write.

est la seule partie de l'article qui n'est pas de mon cru.

(Laughter)

(Rires)

But what I have instead is the chance to make the choice to love someone,

J'ai cependant eu la chance de choisir d'aimer quelqu'un,

and the hope that he will choose to love me back,

et d'espérer qu'il choisisse de m'aimer lui aussi,

and it is terrifying,

et cela me terrifie,

but that's the deal with love.

mais ainsi fonctionne l'amour.

Thank you.

Merci.