Tan Le: My immigration story

Překladatel: Matěj Gajdošech Korektor: Martin Francis Gilbert Máik

How can I speak in 10 minutes

Jak mohu mluvit v 10 minutách

about the bonds of women over three generations,

o poutu žen přes tři generace,

about how the astonishing strength of those bonds

o tom, jak úžasná síla těchto pout

took hold in the life of a four-year-old girl

vnikla do života

čtyřleté dívky

huddled with her young sister, her mother and her grandmother

choulící se s její mladou sestrou,

její matkou a babičkou

pět dní a nocí

for five days and nights in a small boat in the China Sea

v malé lodi na čínském moři

před více než třiceti lety,

more than 30 years ago.

Bonds that took hold in the life of that small girl

pouta, která vnikla do života té malé dívky

a už nikdy nezmizela --

and never let go --

that small girl now living in San Francisco

ta malá dívka dnes žije v San Fracisku

a mluví k Vám?

and speaking to you today.

Toto není celý příběh.

This is not a finished story.

It is a jigsaw puzzle still being put together.

Je to skládanka, která je stále dávána dohromady.

Dovolte mi říci o některých kouscích.

Let me tell you about some of the pieces.

Představte si první díl:

Imagine the first piece: a man burning his life's work.

muž pálící své životní dílo.

He is a poet, a playwright,

Je básník, dramatik,

muž jehož celý život

a man whose whole life

had been balanced on the single hope of his country's unity and freedom.

balancoval na jediné naději

jeho národní jednoty a svobody.

Imagine him as the communists enter Saigon --

Představte si jej jako komunisty vstupující do Saigonu,

confronting the fact that his life had been a complete waste.

konfrontující fakt,

že jeho život byl totální plýtvání.

Words, for so long his friends, now mocked him.

Slova jeho dlouholetých přátel jej nyní zesměšňovala.

Vzdálil se do zátiší.

He retreated into silence.

He died broken by history.

Zemřel zdrcen historií.

He is my grandfather.

Je to můj dědeček.

Nikdy jsem jej nepoznala.

I never knew him in real life.

Ale naše životy jsou více než naše vzpomínky.

But our lives are much more than our memories.

My grandmother never let me forget his life.

Má babička mě nikdy nenechala zapomenout jeho život.

My duty was not to allow it to have been in vain,

Mou povinností bylo nedovolit upadnout to v zapomnění,

a mou lekcí bylo se naučit,

and my lesson was to learn that, yes, history tried to crush us,

že, ano, historie se nás pokoušela rozdrtit,

but we endured.

ale my jsme vydrželi.

Další díl skládanky

The next piece of the jigsaw is of a boat in the early dawn

je o lodi při úsvitu

slipping silently out to sea.

tiše prokluzující na moře.

Mé matce, Mai, bylo 18

My mother, Mai, was 18 when her father died --

když její otec zemřel --

already in an arranged marriage,

již ve spořádaném manželství,

already with two small girls.

již se dvěma malými děvčaty.

For her, life had distilled itself into one task:

Pro ni se život přeměnil na jeden úkol:

útěk její rodiny

the escape of her family and a new life in Australia.

a nový život v Austrálii.

It was inconceivable to her that she would not succeed.

Bylo pro ni nepředstavitelné,

že by neuspěla.

So after a four-year saga that defies fiction,

Takže po čtyřleté sáze, která vzdoruje výmyslům,

a boat slipped out to sea disguised as a fishing vessel.

loď proklouzla na moře

zamaskovaná jako rybářská loď.

All the adults knew the risks.

Všichni dospělí znali ta rizika.

The greatest fear was of pirates, rape and death.

Největší strach byl z pirátů,

únosu a smrti.

Jako většina dospělých na lodi,

Like most adults on the boat,

i má matka s sebou nesla lahvičku jedu.

my mother carried a small bottle of poison.

If we were captured, first my sister and I,

Kdybychom byli dopadeni, prvně má sestra a já,

potom ona a nakonec by pila má babička.

then she and my grandmother would drink.

My first memories are from the boat --

Mé první vzpomínky jsou z lodi --

nepřetržitý zvuk motoru,

the steady beat of the engine,

příď nořící se do každé vlny,

the bow dipping into each wave,

drtivý a prázdný horizont.

the vast and empty horizon.

Nepamatuji si piráty, kteří několikrát přišli,

I don't remember the pirates who came many times,

but were bluffed by the bravado of the men on our boat,

ale byli bravurně klamáni

mužem na naší lodi,

or the engine dying and failing to start for six hours.

nebo kleknutí motoru

a nezdaru nastartovat jej přes šest hodin.

But I do remember the lights on the oil rig off the Malaysian coast

Pamatuji si ale světla na těžební věži

Malajského pobřeží

a mladého muže, který se zhroutil a zemřel,

and the young man who collapsed and died,

the journey's end too much for him,

konec cesty pro něj bylo příliš,

a první jablko, které jsem ochutnala,

and the first apple I tasted, given to me by the men on the rig.

darované od muže na věži.

No apple has ever tasted the same.

Žádné jablko nikdy nechutnalo stejně.

Po třech měsících v uprchlickém táboře,

After three months in a refugee camp, we landed in Melbourne.

jsme se dostali do Melbourne.

A další díl skládanky

And the next piece of the jigsaw is about four women

je o čtyřech ženách napříč třem generacím

across three generations shaping a new life together.

utvářející společně nový život.

Usadili jsme se ve Footscray,

We settled in Footscray,

dělnickém předměstí

a working-class suburb whose demographic is layers of immigrants.

jehož složením byly vrstvy imigrantů.

Unlike the settled middle-class suburbs, whose existence I was oblivious of,

Narozdíl od usazených předměstí středních vrstev,

jejichž existenci jsem nevnímala,

tam nebyl žádný pocit nároku ve Footscray.

there was no sense of entitlement in Footscray.

Vůně z dveří obchodu byly z celého světa.

The smells from shop doors were from the rest of the world.

A úryvky nejisté angličtiny

And the snippets of halting English

byly vyměňovány mezi lidmi,

were exchanged between people who had one thing in common:

kteří měli jedno společné, a to -

They were starting again.

- začínali znovu.

My mother worked on farms,

Má matka pracovala na farmách,

then on a car assembly line,

potom na automobilové montážní lince,

working six days, double shifts.

šest dní v týdnu, dvojité směny.

Nějak si našla čas studovat angličtinu

Somehow, she found time to study English

and gain IT qualifications.

a získala IT kvalifikaci.

Byli jsme chudí.

We were poor.

Všechny dolary byly přerozděleny

All the dollars were allocated

a extra výuka v angličtině a matematice

and extra tuition in English and mathematics was budgeted for

byla zahrnuta do rozpočtu

regardless of what missed out,

bez ohledu na to, co scházelo,

which was usually new clothes;

což bylo obvykle nové oblečení,

to bylo vždy ze secondhandu.

they were always secondhand.

Dva páry punčoch do školy,

Two pairs of stockings for school,

each to hide the holes in the other.

každá na zakrytí děr té druhé.

Školní uniforma až ke kotníkům,

A school uniform down to the ankles, because it had to last for six years.

protože měla vydržet šest let.

Ojedinělé, ale zraňující, bylo skandování

And there were rare but searing chants of "slit-eye"

"šikmoocí"

a náhodná graffiti:

and the occasional graffiti:

"Asian, go home."

"Asiaté, táhněte domů."

Go home to where?

Kam domů?

Něco ve mně strnulo.

Something stiffened inside me.

There was a gathering of resolve and a quiet voice saying,

Bylo tam sbírání odhodlání

a tichý hlas říkající, "Já vás obejdu."

"I will bypass you."

Má matka, sestra a já

My mother, my sister and I slept in the same bed.

jsme spali v jedné posteli.

My mother was exhausted each night,

Má matka byla každou noc vyčerpaná,

ale každá jsme si navzájem vyprávěly o našich dnech

but we told one another about our day

a poslouchaly kroky

and listened to the movements of my grandmother around the house.

naší babičky po domě.

Matka trpěla nočními můrami;

My mother suffered from nightmares, all about the boat.

všechny byly o lodi.

And my job was to stay awake until her nightmares came

Moje práce byla zůstat vzhůru než přijdou její noční můry,

so I could wake her.

abych ji mohla vzbudit.

Otevřela si obchod s počítači,

She opened a computer store,

pak se učila být kosmetičkou

then studied to be a beautician and opened another business.

a začala nové podnikání.

And the women came with their stories

A ženy přicházely se svými příběhy

about men who could not make the transition,

o mužích, kteří nemohli udělat kompromis,

rozhněvaní a nepřizpůsobiví,

angry and inflexible,

and troubled children caught between two worlds.

a ustaraných dětech chycených mezi dvěma světy.

Hledaly se granty a sponzoři.

Grants and sponsors were sought.

Centers were established.

Byla založena střediska.

Žila jsem v paralelním světě.

I lived in parallel worlds.

V jednom jsem byla klasická asijská studentka,

In one, I was the classic Asian student,

relentless in the demands that I made on myself.

která měla velké požadavky sama na sebe.

In the other, I was enmeshed in lives that were precarious,

V jiném jsem uvízla v životě, který byl riskantní,

tragically scarred by violence, drug abuse and isolation.

neskutečně vystrašena z násilí,

narkomanie a isolace.

But so many over the years were helped.

Ale v průběhu těch let bylo mnoho, co mi pomohlo.

A za tu práci, když jsem byla studentkou posledního ročníku práv,

And for that work, when I was a final-year law student,

I was chosen as the Young Australian of the Year.

jsem byla vybrána jako Mladý Australan roku.

And I was catapulted from one piece of the jigsaw to another,

Byla jsem katapultována

z jednoho kousku skládanky do jiné,

and their edges didn't fit.

a jejich hranice do sebe nezapadávaly.

Tan Le, anonymní obyvatel Footscray,

Tan Le, anonymous Footscray resident,

byla nyní Tan Le, uprchlík a sociální aktivista,

was now Tan Le, refugee and social activist,

invited to speak in venues she had never heard of

zvaná promlouvat na místech, o kterých nikdy neslyšela,

a do domovin, jejichž existenci

and into homes whose existence she could never have imagined.

si nikdy nedokázala představit.

Neznala jsem protokoly.

I didn't know the protocols.

Nevěděla jsem, jak používat příbor.

I didn't know how to use the cutlery.

Nevěděla jsem, jak mluvit o vínu.

I didn't know how to talk about wine.

I didn't know how to talk about anything.

Nevěděla jsem, jak mluvit o čemkoli.

I wanted to retreat to the routines and comfort

Chtěla jsem ustoupit k rutině a pohodlí

of life in an unsung suburb --

života v neopěvovaném předměstí --

a grandmother, a mother and two daughters

babička, matka a dvě dcery

ending each day as they had for almost 20 years,

zakončující každý den po skoro dvacet let

vyprávěním ostatním příběh svého dne

telling one another the story of their day

a usínáním,

and falling asleep, the three of us still in the same bed.

třech z nás ve stejné posteli.

Řekla jsem matce, že to nemohu udělat.

I told my mother I couldn't do it.

She reminded me that I was now the same age she had been

Připomněla mi, že jsem byla ve stejném věku jako byla ona

když jsme nastoupily na loď.

when we boarded the boat.

"No" had never been an option.

Nikdy nebylo na výběr.

"Prostě to udělej," řekla,

"Just do it," she said,

"and don't be what you're not."

"a nebuď něčím, čím nejsi."

So I spoke out on youth unemployment and education

A tak jsem otevřeně mluvila o mladistvé nezaměstnanosti a vzdělání

and the neglect of the marginalized and disenfranchised.

a zanedbávání marginalizovaných a nerovnoprávných.

A čím více upřímně jsem mluvila,

And the more candidly I spoke, the more I was asked to speak.

tím více jsem byla žádána mluvit.

Potkala jsem lidi všech společenských vrstev,

I met people from all walks of life,

so many of them doing the thing they loved,

mnoho z nich dělajících věci, které milovali,

žíjící na hranicích možností.

living on the frontiers of possibility.

And even though I finished my degree,

A i když jsme získala titul,

I realized I could not settle into a career in law.

uvědomila jsem si, že nemohu začít kariéru v právu.

There had to be another piece of the jigsaw.

Musel existovat jiný kousek skládanky.

A já si ve stejnou chvíli uvědomila

And I realized, at the same time,

that it is OK to be an outsider,

že je v pořádku být outsider,

nedávný příchozí,

a recent arrival,

new on the scene --

nový na scéně --

and not just OK,

a ne jen v pořádku,

but something to be thankful for,

ale něco, za co mám být vděčná,

perhaps a gift from the boat.

možná dar z lodi.

Because being an insider can so easily mean collapsing the horizons,

Protože býti insiderem

může snadno znamenat kolaps obzorů,

může snadno znamenat

can so easily mean accepting the presumptions of your province.

přijetí předpokladů své domoviny.

Dlouho jsem byla mimo komfort,

I have stepped outside my comfort zone enough now

to know that, yes, the world does fall apart,

abych věděla - ano, svět se rozpadá,

ale ne způsobem, kterého se bojíte.

but not in the way that you fear.

Possibilities that would not have been allowed

Možnosti, které by neměly být povoleny,

byly skandálně podporovány.

were outrageously encouraged.

Byla tam energie,

There was an energy there,

an implacable optimism,

nesmiřitelný optimismus,

a strange mixture of humility and daring.

zvláštní směs pokory a odvahy.

A tak jsem následovala svá tušení.

So I followed my hunches.

Shromáždila jsem kolem sebe malý tým lidí,

I gathered around me a small team of people

for whom the label "It can't be done" was an irresistible challenge.

pro které byl výraz "Toto nejde"

neodolatelnou výzvou.

For a year, we were penniless.

Na rok jsme byli na mizině.

At the end of each day, I made a huge pot of soup

Na konci každého dne jsem udělala velkou mísu polévky,

kterou jsme všichni sdíleli.

which we all shared.

Dřeli jsme až do noci.

We worked well into each night.

Most of our ideas were crazy,

Většina z našich nápadů byla bláznivá,

but a few were brilliant,

ale pár bylo skvělých,

and we broke through.

a my prorazili.

I made the decision to move to the US after only one trip.

Rozhodla jsem se přestěhovat do USA

po jediném výletě.

My hunches again.

Opět mé předtuchy.

Three months later, I had relocated, and the adventure has continued.

O tři měsíce později jsem se přestěhovala,

a dobrodružství pokračovalo.

Než ale skončím,

Before I close, though, let me tell you about my grandmother.

dovolte mi něco povědět o mé babičce.

Vyrostla v době,

She grew up at a time when Confucianism was the social norm

kdy Konfucianismus byla společenská norma

and the local mandarin was the person who mattered.

a místní Mandarin byl člověk, na kterém záleželo.

Život se po staletí nezměnil.

Life hadn't changed for centuries.

Její otec zemřel krátce po jejím narození.

Her father died soon after she was born.

Her mother raised her alone.

Její matka ji vychovala sama.

At 17, she became the second wife of a mandarin whose mother beat her.

V sedmnácti letech se stala druhou manželkou

Mandarina, jehož matka ji bila.

With no support from her husband,

Bez podpory manžela,

způsobila rozruch, když jej vzala k soudu

she caused a sensation by taking him to court

and prosecuting her own case,

a stíhala vlastní případ,

and a far greater sensation when she won.

a ještě větší senzaci, když vyhrála.

(Laughter)

(Smích)

(Applause)

(Potlesk)

"To nejde" se stalo omylem.

"It can't be done" was shown to be wrong.

I was taking a shower in a hotel room in Sydney

Dopřávala jsem si sprchu v hotelu v Sydney,

the moment she died,

když zemřela

600 miles away, in Melbourne.

600 mil dále v Melbourne.

Dívala jsem se skrze sklo sprchy

I looked through the shower screen and saw her standing on the other side.

a viděla ji stát na druhé straně.

I knew she had come to say goodbye.

Věděla jsem, že se přišla rozloučit.

Matka mi volala o pár minut později.

My mother phoned minutes later.

Pár dní poté

A few days later,

we went to a Buddhist temple in Footscray and sat around her casket.

jsme se vydaly do budhistického chrámu ve Footscray

a sedly si vedle její rakve.

Vyprávěly jsme jí příběhy

We told her stories and assured her that we were still with her.

a ujišťovaly ji, že jsme stále s ní.

At midnight, the monk came and told us he had to close the casket.

O půlnoci přišel mnich

a řekl nám, že musí zavřít rakev.

My mother asked us to feel her hand.

Matka nás požádala vzít ji za ruku.

She asked the monk,

Zeptala se mnicha,

"Why is it that her hand is so warm and the rest of her is so cold?"

"Proč je její ruka tak teplá

a zbytek tak chladný?"

"Because you have been holding it since this morning," he said.

"Protože jste ji držely od rána," řekl.

"You have not let it go."

"A nepustily."

If there is a sinew in our family, it runs through the women.

Pokud je v naší rodině síla,

pak proudí skrze ženy.

Vzhledem k tomu, kdo jsme a jak nás život utvářel,

Given who we were and how life had shaped us,

nyní můžeme vidět,

we can now see that the men that might have come into our lives

že muži, kteří by přišli do našich životů,

would have thwarted us.

by byli nazmar.

Defeat would have come too easily.

Porážka mohla přijít snadno.

Now I would like to have my own children, and I wonder about the boat.

Nyní chci mít vlastní děti,

a přemýšlím o lodi.

Kdo by si to přál na vlastní pěst?

Who could ever wish it on their own?

Nyní se bojím výsady,

Yet I am afraid of privilege,

pohodlí,

of ease,

of entitlement.

nároků.

Can I give them a bow in their lives, dipping bravely into each wave,

Mohu jim dát oporu v jejich životech,

nořící se statečně do každé vlny,

the unperturbed and steady beat of the engine,

klidný a stabilní chod motoru,

drtivý obzor

the vast horizon that guarantees nothing?

který nic nezaručuje?

Nevím.

I don't know.

Ale pokud bych mohla

But if I could give it

and still see them safely through,

a stále je viděla v pořádku,

Pak bych dala.

I would.

(Applause)

(Potlesk)

Trevor Neilson: Dnes je tu také Tanina matka

Trevor Neilson: And also, Tan's mother is here today,

ve čtvrté nebo páté řadě.

in the fourth or fifth row.

(Applause)

(Potlesk)