How my dad's dementia changed my idea of death (and life) | Beth Malone

Traducător: Oana Ruxandra Constantin Corector: Iosif Szenasi

I've been doing some thinking.

M-am tot gândit.

I'm going to kill my dad.

O să-l omor pe tata.

I called my sister.

Mi-am sunat sora,

"Listen,

„Ascultă-mă,

I've been doing some thinking.

m-am tot gândit.

I'm going to kill Dad.

O să-l omor pe tata.

I'm going to take him to Oregon,

O să-l duc în Oregon,

find some heroin,

o să găsesc niște heroină,

and give it to him."

și am să i-o dau.”

My dad has frontotemporal lobe dementia,

Tatăl meu are demență frontotemporală

or FTD.

sau FTD.

It's a confusing disease that hits people in their 50s or 60s.

E o boală derutantă, care apare între 50 și 60 de ani.

It can completely change someone's personality,

Poate schimba complet personalitatea cuiva,

making them paranoid and even violent.

făcându-i paranoici și chiar violenți.

My dad's been sick for a decade,

Tatăl meu e bolnav de zece ani,

but three years ago he got really sick,

dar în urmă cu trei ani s-a îmbolnăvit foarte rău,

and we had to move him out of his house --

și a trebuit să-l mutăm din casa lui -

the house that I grew up in,

casa în care am crescut,

the house that he built with his own hands.

casa pe care el a construit-o cu propriile mâini.

My strapping, cool dad with the falsetto singing voice

Tatăl meu puternic și mișto cântând cu vocea lui falsetto

a fost nevoit să se mute într-un azil cu îngrijire permanentă

had to move into a facility for round-the-clock care

when he was just 65.

când avea doar 65 de ani.

At first my mom and sisters and I made the mistake

La început, mama, surorile mele și cu mine, am făcut greșeala

of putting him in a regular nursing home.

de a-l duce într-un azil obișnuit.

It was really pretty;

Era foarte frumos,

it had plush carpet and afternoon art classes

avea covoare pufoase și cursuri de artă după-amiaza

and a dog named Diane.

și un câine pe nume Diane.

But then I got a phone call.

Dar apoi am primit un telefon.

"Ms. Malone, we've arrested your father."

„Domnișoară Malone, l-am arestat pe tatăl dumneavoastră.”

"What?"

„Poftim?”

"Well, he threatened everybody with cutlery.

„Ei bine, a amenințat pe toată lumea cu tacâmurile.

And then he yanked the curtains off the wall,

Și apoi a smuls draperiile de pe perete,

and then he tried to throw plants out the window.

și apoi a încercat să arunce plantele pe fereastră.

And then, well, he pulled all the old ladies out of their wheelchairs."

Și apoi, ei bine, le-a dat jos din scaunul cu rotile pe toate doamnele.”

"All the old ladies?"

„Toate doamnele?”

(Laughter)

(Râsete)

"What a cowboy."

„Ce mai cowboy.”

(Laughter)

(Râsete)

After he got kicked out of there,

După ce a fost dat afară de acolo,

we bounced him between a bunch of state-run facilities

l-am dus de la un azil de stat la altul,

before finding a treatment center specifically for people with dementia.

până să găsim un centru de tratament dedicat persoanelor cu demență.

At first, he kind of liked it,

La început, i-a plăcut,

but over time his health declined,

dar cu timpul sănătatea lui s-a deteriorat,

and one day I walked in

și într-o zi am mers la el

and found him sitting hunched over on the ground wearing a onesie --

și l-am găsit stând ghemuit pe jos purtând o pijama întreagă -

those kinds of outfits that zip in the back.

genul acela care se încheie cu fermoar la spate.

I watched him for about an hour as he yanked at it,

L-am privit cam o oră cum trăgea de ea,

trying to find a way out of this thing.

încercând să găsească un mod să scape de ea.

And it's supposed to be practical,

Și se presupune că sunt practice,

but to me it looked like a straightjacket.

dar pentru mine arăta ca o cămașă de forță.

And so I ran out.

Așa că am fugit.

I left him there.

L-am lăsat acolo.

I sat in my truck -- his old truck --

Am stat în mașină - vechea lui mașină -

hunched over,

ghemuită,

this really deep guttural cry coming out of the pit of my belly.

în acest plâns adânc, gutural venind din adâncul stomacului.

I just couldn't believe that my father,

Nu puteam să cred că tatăl meu,

the Adonis of my youth,

Adonis-ul tinereții mele,

my really dear friend,

dragul meu prieten,

would think that this kind of life was worth living anymore.

ar crede că genul ăsta de viață mai merită să fie trăită.

We're programmed to prioritize productivity.

Suntem programați să punem pe primul loc productivitatea.

So when a person -- an Adonis in this case --

Iar atunci când un om, un Adonis în acest caz,

is no longer productive in the way we expect him to be,

nu mai e productiv în modul în care ne așteptăm să fie,

the way that he expects himself to be,

modul în care el însuși se așteaptă,

what value does that life have left?

ce valoare mai are viața aceea?

That day in the truck,

În ziua aia, în mașină,

all I could imagine was that my dad was being tortured

tot ce-mi puteam imagina e că tatăl meu era torturat,

and his body was the vessel of that torture.

iar corpul lui era obiectul acelei torturi.

I've got to get him out of that body.

Trebuie să-l scot din acel corp.

I've got to get him out of that body; I'm going to kill Dad.

Trebuie să-l scot din acel corp. O să-l omor pe tata.

I call my sister.

O sun pe sora mea.

"Beth," she said.

„Beth,” spune ea.

"You don't want to live the rest of your life

„Nu vrei să-ți trăiești restul vieții

knowing that you killed your father.

știind că ți-ai omorât tatăl.

And you'd be arrested I think,

Și cred că vei fi arestată,

because he can't condone it.

pentru că el nu-și poate da consimțământul

And you don't even know how to buy heroin."

Și nici măcar nu știi cum să cumperi heroină.”

(Laughter)

It's true, I don't.

(Râsete)

Așa e, nu știu.

(Laughter)

(Râsete)

The truth is we talk about his death a lot.

Adevărul e că vorbim mult despre moartea lui.

When will it happen? What will it be like?

Când o să se întâmple? Cum o să fie?

But I wish that we would have talked about death when we were all healthy.

Dar îmi doresc să fi vorbit despre moarte când eram toți sănătoși.

What does my best death look like?

Cum ar arăta moartea mea ideală?

What does your best death look like?

Cum ar arăta moartea ta ideală?

But my family didn't know to do that.

Dar familia mea n-a știut să facă asta.

And my sister was right.

Și sora mea avea dreptate.

I shouldn't murder Dad with heroin,

N-ar trebui să-l omor pe tata cu heroină,

but I've got to get him out of that body.

dar trebuie să-l scot din acel corp.

So I went to a psychic.

Așa că am mers la un clarvăzător

And then a priest, and then a support group,

Apoi la un preot, și apoi la un grup de suport,

and they all said the same thing:

și toți au spus același lucru:

sometimes people hang on when they're worried about loved ones.

uneori oamenii încearcă să reziste când sunt îngrijorați pentru cei dragi.

Just tell them you're safe, and it's OK to go when you're ready.

Spuneți-le că sunteți bine și că e în regulă să moară când sunt pregătiți.

So I went to see Dad.

Așa că am mers să-l văd pe tata.

I found him hunched over on the ground in the onesie.

L-am găsit ghemuit pe jos în pijamaua întreagă.

He was staring past me and just kind of looking at the ground.

Se uita prin mine la podea,

I gave him a ginger ale

și i-am dat un suc de ghimbir

and just started talking about nothing in particular,

și am început să vorbesc despre nimic anume,

but as I was talking, he sneezed from the ginger ale.

dar în timp ce vorbeam a strănutat de la sucul de ghimbir.

And the sneeze -- it jerked his body upright,

Și strănutul i-a ridicat corpul îndreptându-l,

sparking him back to life a little bit.

aducându-l la viață pentru puțin timp.

And he just kept drinking and sneezing and sparking, over and over and over again

Și a continuat să bea și să strănute și să se îndrepte, din nou și din nou

until it stopped.

până când s-a oprit.

And I heard,

Și am auzit

"Heheheheheh,

„Heheheheheh,

heheheheheh ...

heheheheheh..

this is so fabulous.

e atât de fabulos.

This is so fabulous."

E atât de fabulos.”

His eyes were open and he was looking at me,

Ochii lui erau deschiși și el se uita la mine,

and I said, "Hi, Dad!"

și am zis, „Hei, tată!”

and he said, "Hiya, Beth."

și el a zis „Hei, Beth.”

And I opened my mouth to tell him, right?

Și mi-am deschis gura ca să-i spun, nu?

"Dad, if you want to die, you can die.

„Tată, dacă vrei să mori, poți să mori.

We're all OK."

Noi suntem bine.”

But as I opened my mouth to tell him,

Dar când îmi deschideam gura să-i spun,

all I could say was, "Dad!

tot ce am putut spune a fost, „Tată!

I miss you."

Mi-e dor de tine.”

And then he said, "Well, I miss you, too."

Și apoi el a zis, „Ei bine, și mie de tine.”

And then I just fell over because I'm just a mess.

Și apoi am căzut pe jos pentru că sunt un dezastru.

So I fell over and I sat there with him

Deci am căzut pe jos și am stat acolo cu el

because for the first time in a long time he seemed kind of OK.

pentru că pentru prima dată în mult timp el părea oarecum bine.

And I memorized his hands,

Și i-am memorat mâinile,

feeling so grateful that his spirit was still attached to his body.

simțindu-mă atât de recunoscătoare că spiritul lui era încă atașat corpului.

And in that moment I realized

Și în acel moment am realizat

I'm not responsible for this person.

că nu sunt responsabilă pentru acest om.

I'm not his doctor,

Nu sunt doctorul lui,

I'm not his mother,

sau mama lui,

I'm certainly not his God,

cu siguranță nu sunt Dumnezeul lui,

and maybe the best way to help him and me

și poate că cel mai bun mod să-l ajut pe el și pe mine,

is to resume our roles as father and daughter.

e să rezum rolurile noastre la cel de tată și fiică.

And so we just sat there,

Așa că am stat acolo,

calm and quiet like we've always done.

calmi și tăcuți cum făceam înainte.

Nobody was productive.

Nimeni n-a fost productiv.

Both of us are still strong.

Amândoi suntem încă puternici.

"OK, Dad. I'm going to go,

„Bine, tată. O să plec,

but I'll see you tomorrow."

dar ne vedem mâine.”

"OK," he said.

„Bine”, a zis.

"Hey,

„Hei,

this is a pretty nice hacienda."

asta-i o moșie destul de faină”.

Thank you.

Vă mulțumesc!

(Applause)

(Aplauze)