A glimpse of life on the road | Kitra Cahana

Kitra Cahana: Câu chuyện về những kẻ không nhà và ẩn dật

Translator: Ngan Tran Reviewer: An Nguyen Hoang

As a little girl, I always imagined

Khi còn bé,

tôi luôn mơ có một ngày

I would one day run away.

mình sẽ chạy trốn thật xa.

From the age of six on,

Từ lúc 6 tuổi,

I kept a packed bag with some clothes

tôi đã có một chiếc ba lô

với một ít quần áo

and cans of food tucked away

và đồ hộp

in the back of a closet.

được giấu sau một chiếc tủ đồ.

There was a deep restlessness in me,

Khi ấy,

nỗi bồn chồn,

a primal fear that I would fall prey

đã hằn sâu vào tâm hồn tôi,

một nỗi sợ rất tự nhiên

to a life of routine and boredom.

về cuộc sống

chỉ toàn lề thói và buồn tẻ.

And so, many of my early memories involved

Và cứ như thế,

ký ức của tôi

gắn với những mộng mơ phức tạp,

intricate daydreams where I would walk across borders,

rằng tôi sẽ đi qua những bờ đất,

forage for berries,

hái dâu dại,

and meet all kinds of strange people

và gặp đủ mọi kiểu người

living unconventional lives on the road.

đang sống những cuộc đời khác lạ

bên vệ đường.

Years have passed, but many of the adventures

Năm tháng trôi qua, những nhiều cuộc phiêu lưu

I fantasized about as a child --

trong mơ tưởng

của một đứa bé là tôi lúc đó --

traveling and weaving my way

đi ngao du và len lỏi

between worlds other than my own —

giữa đời thực, chứ không phải trong tâm tưởng

have become realities through my work

đã trở thành hiện thực qua công việc

as a documentary photographer.

làm nhiếp ảnh gia mảng tài liệu.

But no other experience has felt as true

Nhưng không một trải nghiệm nào

to my childhood dreams

chân thật hơn giấc mơ thuở bé của tôi

as living amongst and documenting the lives

hơn việc sống và ghi hình

of fellow wanderers across the United States.

cuộc đời của những kẻ lang thang

trên khắp nước Mỹ.

This is the nomadic dream,

Đây chính là "giấc mơ du mục",

a different kind of American dream

là một "giấc mơ Mỹ" kiểu khác

lived by young hobos, travelers,

của những người du mục trẻ,

những lữ khách, người đi nhờ

hitchhikers, vagrants and tramps.

người ăn xin và kẻ đi rong.

In most of our minds,

Phần lớn chúng ta đều nghĩ

the vagabond is a creature from the past.

kẻ đi hoang chỉ còn là sinh vật

của quá khứ.

The word "hobo" conjures up an old

Hai chữ "du mục" gợi lên

black and white image

một hình ảnh đen trắng xưa cũ

of a weathered old man covered in coal,

về một người đàn ông lớn tuổi

chịu nhiều sương gió,

legs dangling out of a boxcar,

đen nhẻm vì than đá

và chân đung đưa trên toa chở hàng,

but these photographs are in color,

nhưng, đây là những bức ảnh màu

and they portray a community

và nó phản ánh sinh động

swirling across the country,

một cộng đồng

rong ruổi khắp đất nước,

fiercely alive and creatively free,

sống mãnh liệt và tự do sáng tạo,

seeing sides of America that no one else

vì họ nhìn thấy

những góc của nước Mỹ

gets to see.

mà người khác không thấy được.

Like their predecessors, today's nomads

Giống như tổ tiên của mình,

dân du mục ngày nay

travel the steel and asphalt arteries

họ rong ruổi

trên những đường ray,

of the United States.

và đường nhựa

của nước Mỹ.

By day, they hop freight trains, stick out their thumbs,

Ban ngày,

họ nhảy lên tàu chở hàng,

hay ra dấu xin đi nhờ xe

and ride the highways with anyone

của bất kỳ ai,

from truckers to soccer moms.

từ người lái xe tải

đến những bà mẹ chở con.

By night, they sleep beneath the stars,

Đến đêm, họ ngủ dưới trời đầy sao

huddled together with their packs of dogs,

cùng chó, mèo và chuột,

cats and pet rats between their bodies.

nằm la liệt xung quanh.

Some travelers take to the road by choice,

Có người tự chọn

cuộc sống đường phố

renouncing materialism, traditional jobs

từ bỏ vật chất, công việc,

and university degrees in exchange for a glimmer of adventure.

và bằng cấp đại học

để đổi lấy một chút phiêu lưu.

Others come from the underbelly of society,

Những người khác,

họ ở dưới đáy xã hội

never given a chance to mobilize upwards:

chưa từng có cơ hội để vươn lên,

foster care dropouts, teenage runaways escaping

đứa con nuôi bỏ nhà đi,

hay thiếu niên chạy trốn

abuse and unforgiving homes.

để khỏi bị lạm dụng,

hoặc vì gia đình không chấp nhận.

Where others see stories of privation

Trong khi người khác

thấy đây là

and economic failure,

sự thiếu thốn

travelers view their own existence

và thất bại về kinh tế,

những lữ khách này nhìn

through the prism of liberation and freedom.

sự tồn tại của mình

qua lăng kính của giải phóng và tự do.

They'd rather live off of the excess

Họ thà sống bằng cái dư thừa

of what they view as a wasteful consumer society

trong cái xã hội họ cho là lãng phí

than slave away at an unrealistic chance

còn hơn làm nô lệ cho

cơ hội phi thực tế,

at the traditional American dream.

vì một "Giấc mơ Mỹ" cũ xưa.

They take advantage of the fact

Họ tận dụng thực tế rằng

that in the United States,

trên đất Mỹ,

up to 40 percent of all food ends up in the garbage

có đến 40% thức ăn

bị cho vào thùng rác

by scavenging for perfectly good produce

để rồi tìm bới đồ ngon vật lạ

in dumpsters and trash cans.

trong những thùng rác.

They sacrifice material comforts in exchange

Họ hy sinh sự tiện nghi

và đầy đủ vật chất

for the space and the time to explore

đổi lại, họ có được không gian

a creative interior,

và thời gian để khám phá

riêng một vùng sáng tạo,

to dream, to read, to work on music, art and writing.

để được mơ, được đọc,

được làm việc cùng âm nhạc,

hội họa và viết lách.

But there are many aspects to this life

Nhưng nhiều mặt khác

của cuộc sống này

that are far from idyllic.

lại không hề yên bình.

No one loses their inner demons

Không ai bỏ được con quỷ

trong tâm hồn mình

by taking to the road.

bằng cách trốn ra đường.

Addiction is real, the elements are real,

Nghiện ngập có,

thời tiết xấu cũng có

freight trains maim and kill,

những toa xe chở hàng

gây tàn phế và chết người,

and anyone who has lived on the streets can attest

và ai sống bên đường

cũng có thể chứng thực

to the exhaustive list of laws

có một danh sách đầy các luật

that criminalize homeless existence.

khép tội những người vô gia cư.

Who here knows that in many cities

Có ai ở đây biết rằng

across the United States it is now illegal

ở nhiều thành phố của Mỹ

sẽ là phạm pháp

to sit on the sidewalk,

nếu bạn ngồi bên lề đường,

to wrap oneself in a blanket,

quấn mình trong chăn,

to sleep in your own car,

ngủ trong xe của chính mình,

to offer food to a stranger?

hay cho người lạ thức ăn không?

I know about these laws because I've watched

Tôi biết được những luật này

as friends and other travelers

vì tôi đã chứng kiến bạn tôi

were hauled off to jail or received citations

và những kẻ lang thang

bị tống vào tù hay bị mời hầu tòa

for committing these so-called crimes.

vì đã làm những việc

bị cho là tội phạm ấy.

Many of you might be wondering why anyone

Chắc nhiều người ở đây,

sẽ thắc mắc rằng ai lại

would choose a life like this,

chọn cuộc sống như thế,

under the thumb of discriminatory laws,

chịu những luật lệ thiếu công bằng,

eating out of trash cans,

tìm đồ ăn trong thùng rác,

sleeping under bridges,

ngủ dưới gầm cầu,

picking up seasonal jobs here and there.

và làm những việc thời vụ

nay đây mai đó.

The answer to such a question is as varied

Câu trả lời cho câu hỏi này

cũng đa dạng như những người

as the people that take to the road,

sống trên đường phố,

but travelers often respond with a single word:

nhưng những kẻ lang bạt này,

thường chỉ đáp lại bằng 1 từ:

freedom.

"Tự Do".

Until we live in a society where every human

Chừng nào chúng ta chưa

sống trong một xã hội

is assured dignity in their labor

mà mỗi người được đảm bảo

nhận chân giá trị từ sức lao động của mình

so that they can work to live well,

để họ có thể làm việc để sống hạnh phúc

not only work to survive,

chứ không chỉ để sinh tồn,

there will always be an element of those

thì sẽ luôn có một nhóm người

who seek the open road as a means of escape,

tìm kiếm những con đường rộng mở

như một sự chạy trốn

of liberation and, of course, of rebellion.

đến với tự do, và dĩ nhiên,

là cả sự nổi loạn nữa.

Thank you.

Xin cảm ơn.

(Applause)

(Vỗ tay)