Suheir Hammad: Poems of war, peace, women, power

Suheir Hammad: Những bài thơ về chiến tranh, hòa bình, phụ nữ, và quyền lực

Translator: Hung Hoang Xuan Reviewer: Minh Trang Lai

"What I Will"

"Tôi sẽ"

I will not dance to your war drum.

Tôi sẽ không nhảy theo điệu trống chiến đấu của bạn.

I will not lend my soul nor my bones to your war drum.

Tôi sẽ không thả vào đó tâm hồn và xương máu của chính mình

I will not dance to that beating.

Tôi sẽ không hòa mình vào những giai điệu đó.

I know that beat.

Tôi biết nó.

It is lifeless.

Nó chẳng mang đến sự sống.

I know intimately that skin you are hitting.

Tôi biết những nỗi đau mà chiến tranh mang lại cho con người.

It was alive once,

Họ đã sống,

hunted, stolen,

bị săn đuổi, bị cướp bóc,

stretched.

và đau đớn khôn cùng.

I will not dance to your drummed-up war.

Tôi sẽ không nhảy theo tiếng trống rền vang của bạn.

I will not pop, spin, break for you.

Tôi sẽ không lắc lư, nhún nhảy theo nó vì bạn.

I will not hate for you

Tôi sẽ không căm thù nó vì bạn

or even hate you.

hay thậm chí căm thù chính bạn.

I will not kill for you.

Tôi sẽ không giết một ai vì bạn.

Especially I will not die for you.

Hơn thế nữa tôi sẽ không chết vì bạn.

I will not mourn the dead with murder nor suicide.

Tôi sẽ không thương xót cho cái chết của những kẻ giết người cũng như kẻ liều chết.

I will not side with you or dance to bombs

Tôi sẽ không bên bạn hay chiến đầu cùng những trái bom

because everyone is dancing.

cho dù tất cả mọi người đều sẽ theo.

Everyone can be wrong.

Ai cũng có thể sai.

Life is a right, not collateral or casual.

Cuộc sống là một quyền của con người, mọi người đều có nó.

I will not forget where I come from.

Tôi sẽ không bao giờ quên quê hương mình.

I will craft my own drum.

Chính tay tôi sẽ tự tạo ra chiếc trống.

Gather my beloved near,

Rồi cùng với những người yêu quý của mình,

and our chanting will be dancing.

cùng nhau chúng tôi cất lên những giai điệu thanh bình.

Our humming will be drumming.

Chúng sẽ thành những điệu trống cho hòa bình.

I will not be played.

Tôi sẽ là chính mình.

I will not lend my name nor my rhythm to your beat.

Sẽ không cho mượn tên mình và giai điệu thanh bình của chính mình vào nhịp đập chiến tranh.

I will dance and resist and dance and persist and dance.

Tôi sẽ nhảy múa và kháng cự và nhảy múa và kiên trì và nhảy múa.

This heartbeat is louder than death.

Nhịp đập còn tim này sẽ lớn hơn cả sự chết chóc

Your war drum ain't louder

Điệu trống chiến tranh dồn dập sẽ không lớn

than this breath. Haaa.

hơn chính hơi thở này. Haaa

What's up TED people? Let me hear you make some noise.

Làm gì đi chứ những người của TED ? Cho tôi nghe gì đó đi nào.

(Applause)

(Tiếng vỗ tay)

A bunch of pacifists.

Ôi những con người tôn sùng hòa bình.

Confused, aspiring pacifists.

Những con người khát khao hơn cả hòa bình

I understand.

Tôi hiểu.

I've been wrong a lot lately.

Gần đây tôi đã sai rất nhiều.

Like a lot.

Rất nhiều lần.

So I couldn't figure out

Vì thế tôi đã không thể nghĩ ra được gì

what to read today.

đế nói hôm nay cả.

I mean, I've been saying I've been prepping.

Không phải là tôi không chuẩn bị gì.

What that means is prepping my outfit,

Tôi đã chuẩn bị rất kĩ trang phục của mình cho hôm nay,

(Laughter)

(Tiếng cười)

prepping options,

chuẩn bị những ý kiến của bản thân,

trying to figure out what I'm coming behind

và cố gắng làm cho nó hợp lý cả về quá khứ

and going in front of.

và tương lai.

Poetry does that.

Thi ca làm được điều đó.

It preps you. It aims you.

Nó mang đến cho bạn. Nó chỉ vào chính bạn.

So I am going to read a poem

Ngay bây giờ đây tôi sẽ đọc một bài thơ

that was chosen just now.

mà tôi chỉ vừa mới chọn nó.

But I'm going to need you

Nhưng trước hết tôi cần bạn

to just sit for like 10 minutes

chỉ cần ngồi như thế này trong 10 phút

and hold a woman who is not here.

và nghĩ về một người phụ nữ không có ở đây.

Hold her now

Giữ cô ấy lại

with you.

với bạn.

You don't need to say her name out loud, you can just hold her.

Bạn không cần phải nói thật to tên của người ấy, chỉ cần nghĩ về họ.

Are you holding her?

Bạn đang nghĩ đấy chứ?

This is "Break Clustered."

Bài thơ "Mảnh vỡ khổ đau."

All holy history banned.

Lịch sử đã chỉ ra.

Unwritten books predicted the future, projected the past.

Những gì chưa được viết sẽ dự đoán được tương lai, phản chiếu quá khứ.

But my head unwraps

Tôi thì lại nghĩ khác

around what appears limitless,

có thể nó giới hạn rằng,

man's creative violence.

đàn ông là khởi nguồn của bạo lực.

Whose son shall it be?

Con trai của ai sẽ là người gây ra nó?

Which male child will perish a new day?

Đứa trẻ nào sẽ làm tàn lụi 1 ngày mới?

Our boys' deaths galvanize.

Những cái chết kia làm ta đau khổ biết dường nào.

We cherish corpses.

Ta yêu quý chúng biết bao.

We mourn women, complicated.

Ta tiếc thương cho những người phụ nữ.

Bitches get beat daily.

Những con chó cái bị đánh đập hàng ngày.

Profits made, prophets ignored.

Chính họ đang lâm nguy.

War and tooth, enameled salted lemon childhoods.

Chiến tranh và thời niên thiếu đau đớn.

All colors run, none of us solid.

Tất cả màu sắc tươi đẹp đều tàn rụi, chúng ta đang đứng nhìn.

Don't look for shadow behind me. I carry it within.

Xin đừng nhìn vào những cái bóng phía sau tôi. Tôi mang nó trong mình.

I live cycles of light and darkness.

Tôi sống trong chu trình của ánh sáng và bóng đêm.

Rhythm is half silence.

Nửa ồn ào và tĩnh lặng.

I see now, I never was one and not the other.

Tôi hiểu rằng, chưa bao giờ là chính mình hay là kẻ khác.

Sickness, health, tender violence.

Ốm đau, khỏe mạnh,hiền lành và bạo lực.

I think now I never was pure.

Thật khó mà hiểu được con người này.

Before form I was storm,

Tôi đã là một cơn bão.

blind, ign'ant -- still am.

mù quáng và ngu ngốc -- vẫn thế mà thôi.

Human contracted itself blind, malignant.

Con người mang đến cho chính nó mù quáng và bệnh tật.

I never was pure.

Tôi luôn phức tạp.

Girl spoiled before ripened.

Đàn bà bị nhào nặn trước khi bị hiếp.

Language can't math me.

Rào cản ngôn ngữ không ngăn được tôi.

I experience exponentially.

Kinh nghiệm và sự già giặn trong tôi.

Everything is everything.

Mọi thứ vẫn là mọi thứ.

One woman loses 15, maybe 20, members of her family.

Một người phụ nữ mất 15, hay 20, người thân thuộc của mình.

One woman loses six.

Một người phụ nữ mất sáu.

One woman loses her head.

Một người phụ nữ mất chính đầu của mình.

One woman searches rubble. One woman feeds on trash.

Một người phụ nữ tìm kiếm những thi thể. Một người phụ nữ tồn tại bằng những rác rưởi.

One woman shoots her face. One woman shoots her husband.

Một người phụ nữ bắn chính mình. Một người phụ nữ bắn chính chồng mình.

One woman straps herself.

Một người phụ nữ trói buộc chính mình.

One woman gives birth to a baby.

Một người phụ nữ sinh con.

One woman gives birth to borders.

Một người phụ nữ sinh giữa biên giới.

One woman no longer believes love will ever find her.

Một người phụ nữ không còn tin tình yêu sẽ đến tìm cô.

One woman never did.

Một người phụ nữ chưa bao giờ tin.

Where do refugee hearts go?

Những con tim trốn chạy sẽ đi về đâu?

Broken, dissed,

Vỡ tan, văng tục.

placed where they're not from, don't want to be missed.

chạy trốn đến nơi mà họ chưa từng đến.

Faced with absence.

Đối mặt với cô độc.

We mourn each one

Chúng ta tiếc thương cho từng người.

or we mean nothing at all.

hay chúng ta im lặng.

My spine curves spiral.

Cột sống tôi như quằng lại.

Precipice running to and running from human beings.

Con người đang đứng bên vách vúi cheo leo.

Cluster bombs left behind.

Bom mìn để lại đằng sau.

De facto landmines.

Những quả bom nổ chậm vẫn còn đó.

A smoldering grief.

Một sự âm ỉ trong khổ đau.

Harvest contaminated tobacco.

Khói thuốc.

Harvest bombs.

Bom đạn.

Harvest baby teeth.

Xác chết trẻ em.

Harvest palms, smoke.

Những bàn tay, khói.

Harvest witness, smoke.

Nhân chứng, khói.

Resolutions, smoke.

Cải cách, khói.

Salvation, smoke.

Sự cứu rỗi, khói.

Redemption, smoke.

Sự chở che, khói.

Breathe.

Hơi thở.

Do not fear

Đừng sợ

what has blown up.

vì những gì đã nổ tung.

If you must,

Nếu bạn sợ,

fear the unexploded.

hãy sợ những thứ chưa nổ kia.

Thank you.

Cám ơn.

(Applause)

(Tiếng vỗ tay)