Malcolm Gladwell: The strange tale of the Norden bombsight

Малкольм Гладуэлл: Неизвестная история бомбового прицела Норден.

Переводчик: Galina Vyday Редактор: Oleg Polonsky

Thank you.

Спасибо.

It's a real pleasure to be here.

Мне доставляет огромное удовольствие быть здесь.

I last did a TED Talk

Мой последний доклад TED состоялся,

I think about seven years ago or so.

кажется, около семи лет назад.

I talked about spaghetti sauce.

Я говорил о соусе для спагетти.

And so many people, I guess, watch those videos.

И, видимо, очень многие смотрят эти видеозаписи.

People have been coming up to me ever since

С тех пор люди подходят ко мне,

to ask me questions about spaghetti sauce,

чтобы задать вопрос о соусе для спагетти --

which is a wonderful thing in the short term --

что поначалу было приятно --

(Laughter)

(Смех)

but it's proven to be less than ideal

но оказалось достаточно обременительным

over seven years.

на протяжении семи лет.

And so I though I would come

Поэтому я решил

and try and put spaghetti sauce behind me.

оставить соус для спагетти в прошлом.

(Laughter)

(Смех)

The theme of this morning's session is Things We Make.

Сегодня тема утренней сессии: «Вещи, которые мы создаем».

And so I thought I would tell a story

И я решил рассказать историю

about someone

о человеке,

who made one of the most precious objects

создавшем одну из самых дорогостоящих вещей

of his era.

своей эпохи.

And the man's name is Carl Norden.

Этого человека звали Карл Норден.

Carl Norden was born in 1880.

Карл Норден родился в 1880-ом году

And he was Swiss.

в Швейцарии.

And of course, the Swiss can be divided

И как мы знаем, швейцарцы делятся

into two general categories:

на две категории:

those who make small, exquisite,

те, которые создают маленькие, изысканные,

expensive objects

дорогие вещи,

and those who handle the money

и те, которые управляют деньгами

of those who buy small, exquisite,

тех, кто покупает маленькие, изысканные,

expensive objects.

дорогие вещи.

And Carl Norden is very firmly in the former camp.

И Карл Норден очень точно подходит к первой категории.

He's an engineer.

Он -- инженер.

He goes to the Federal Polytech in Zurich.

Он учится в Федеральном Политехническом Институте в Цюрихе.

In fact, one of his classmates is a young man named Lenin

Кстати, его сокурсник -- молодой парень по имени Ленин,

who would go on

который со временем

to break small, expensive, exquisite objects.

будет ломать маленькие, изысканные, дорогие вещи.

And he's a Swiss engineer, Carl.

Карл -- швейцарский инженер.

And I mean that in its fullest sense of the word.

И я говорю это в самом полном значении этого слова.

He wears three-piece suits;

Он носит костюм-тройку;

and he has a very, very small, important mustache;

у него очень-очень маленькие, важные усы;

and he is domineering

он властен,

and narcissistic

самовлюблен,

and driven

мотивирован

and has an extraordinary ego;

и чрезвычайно самоуверен;

and he works 16-hour days;

он работает по 16 часов в день;

and he has very strong feelings about alternating current;

он неравнодушен к переменному току;

and he feels like a suntan is a sign of moral weakness;

и считает загар признаком моральной слабости;

and he drinks lots of coffee;

он пьет много кофе;

and he does his best work

и работает лучше всего

sitting in his mother's kitchen in Zurich for hours

на кухне своей мамы в Цюрихе, сидя часами

in complete silence

в полной тишине,

with nothing but a slide rule.

с логарифмической линейкой.

In any case,

Так или иначе,

Carl Norden emigrates to the United States

Карл Норден иммигрирует в Соединенные Штаты

just before the First World War

в разгаре Первой мировой войны

and sets up shop on Lafayette Street

и открывает магазин на улице Лафайет

in downtown Manhattan.

в нижнем Манхеттене.

And he becomes obsessed with the question

И тут им овладевает вопрос

of how to drop bombs from an airplane.

о способах бомбометания с самолетов.

Now if you think about it,

Если задуматься,

in the age before GPS and radar,

до появления GPS и радаров

that was obviously a really difficult problem.

это было очень сложной задачей.

It's a complicated physics problem.

По-настоящему трудной физической задачей.

You've got a plane that's thousands of feet up in the air,

Летит самолет, на высоте тысяч футов,

going at hundreds of miles an hour,

со скоростью сотен миль в час,

and you're trying to drop an object, a bomb,

а вы пытаетесь сбросить предмет, бомбу,

towards some stationary target

на какую-то стационарную цель,

in the face of all kinds of winds and cloud cover

учитывая различные потоки ветра, облачность

and all kinds of other impediments.

и другие помехи.

And all sorts of people,

И множество разных людей,

moving up to the First World War and between the wars,

в преддверии Первой мировой войны и в межвоенное время,

tried to solve this problem,

пытались решить эту проблему,

and nearly everybody came up short.

и почти все безуспешно.

The bombsights that were available

Все существующие бомбовые прицелы

were incredibly crude.

были чрезвычайно примитивными.

But Carl Norden is really the one who cracks the code.

И Карл Норден -- единственный, кто решает это.

And he comes up with this incredibly complicated device.

Он изобретает невероятно сложное устройство.

It weighs about 50 lbs.

Весом примерно 50 фунтов.

It's called the Norden Mark 15 bombsight.

Под названием «Бомбовый прицел Норден М-15».

And it has all kinds of levers and ball-bearings

В нем уйма рычагов и шарикоподшипников,

and gadgets and gauges.

приспособлений и измерительных приборов.

And he makes this complicated thing.

И он создает такую сложную вещь.

And what he allows people to do

Она позволят людям делать следующее:

is he makes the bombardier take this particular object,

бомбардир берет это устройство,

visually sight the target,

визуально улавливает мишень,

because they're in the Plexiglas cone of the bomber,

так как он находится в остекленной носовой части бомбардировщика,

and then they plug in the altitude of the plane,

потом вводит высоту самолета,

the speed of the plane, the speed of the wind

скорость самолета, скорость ветра

and the coordinates

и координаты

of the target.

цели.

And the bombsight will tell him when to drop the bomb.

А бомбовый прицел сообщит, когда сбрасывать бомбу.

And as Norden famously says,

В своем известном высказывании Норден заявил:

"Before that bombsight came along,

До появления этого прицела,

bombs would routinely miss their target

бомбы обычно падали

by a mile or more."

в миле или больше от цели.

But he said, with the Mark 15 Norden bombsight,

А при помощи прицела Норден М-15

he could drop a bomb into a pickle barrel

он мог попасть в бочку с соленьями

at 20,000 ft.

с высоты 20 000 футов.

Now I cannot tell you

Мне сложно передать

how incredibly excited

как сильно обрадовались

the U.S. military was

в Вооруженных силах США

by the news of the Norden bombsight.

новости о бомбовом прицеле Нордена.

It was like manna from heaven.

Это была как манна небесная.

Here was an army

Это была армия,

that had just had experience in the First World War,

которая только что пережила Первую мировую войну,

where millions of men

когда миллионы солдат

fought each other in the trenches,

сражались друг с другом в окопах,

getting nowhere, making no progress,

безрезультатно, безнадежно,

and here someone had come up with a device

а тут кто-то изобрел устройство,

that allowed them to fly up in the skies

которое позволяло лететь

high above enemy territory

высоко над вражеской территорией

and destroy whatever they wanted

и уничтожать все, что захочется

with pinpoint accuracy.

с хирургической точностью.

And the U.S. military

Вооруженные силы США

spends 1.5 billion dollars --

потратили 1,5 миллиарда долларов --

billion dollars in 1940 dollars --

миллиард долларов в долларах 1940 года --

developing the Norden bombsight.

на разработку бомбового прицела Норден.

And to put that in perspective,

И чтобы вам было понятно,

the total cost of the Manhattan project

общая стоимость Манхэттенского проекта

was three billion dollars.

составляла 3 миллиарда долларов.

Half as much money was spent on this Norden bombsight

На бомбовый прицел Норден потратили всего в два раза меньше,

as was spent on the most famous military-industrial project

чем на самый известный военно-промышленный проект

of the modern era.

современности.

And there were people, strategists, within the U.S. military

И некоторые стратеги в Вооруженных силах США

who genuinely thought that this single device

искренне верили в то, что это устройство

was going to spell the difference

само по себе обеспечит разницу

between defeat and victory

между поражением и победой

when it came to the battle against the Nazis

в сражении против нацистской Германии

and against the Japanese.

и Японии.

And for Norden as well,

А для Нордена

this device had incredible moral importance,

это устройство имело также огромный духовный смысл,

because Norden was a committed Christian.

так как он был преданным христианином.

In fact, he would always get upset

На самом деле, он всегда расстраивался,

when people referred to the bombsight as his invention,

когда бомбовый прицел называли его изобретением,

because in his eyes,

потому что в его глазах,

only God could invent things.

только Богу было под силу изобретать.

He was simply the instrument of God's will.

Он был простым инструментом Божьей воли.

And what was God's will?

А в чем заключалась воля Бога?

Well God's will was that the amount of suffering in any kind of war

Бог хотел, чтобы страдания при любых военных действиях

be reduced to as small an amount as possible.

были сведены к минимуму.

And what did the Norden bombsight do?

И что делал бомбовый прицел Норден?

Well it allowed you to do that.

Он позволял именно это.

It allowed you to bomb only those things

Он позволял бомбить только те объекты,

that you absolutely needed and wanted to bomb.

которые бомбить было совершенно необходимо.

So in the years leading up to the Second World War,

Итак, в преддверии Второй мировой войны,

the U.S. military buys 90,000

Вооруженные силы США покупают 90 000

of these Norden bombsights

бомбовых прицелов Норден

at a cost of $14,000 each --

стоимостью $14 000 за единицу --

again, in 1940 dollars, that's a lot of money.

опять же, в долларах 1940 года это очень большие деньги.

And they trained 50,000 bombardiers on how to use them --

Они обучили 50 000 бомбардиров ими пользоваться --

long extensive, months-long training sessions --

долгие месяцы интенсивного обучения --

because these things are essentially analog computers;

ведь эти устройства, по-существу, это аналоговые компьютеры;

they're not easy to use.

ими нелегко пользоваться.

And they make every one of those bombardiers take an oath,

Они обязали каждого бомбардира дать клятву,

to swear that if they're ever captured,

что в случае захвата

they will not divulge a single detail

те не выдадут ни доли информации

of this particular device to the enemy,

об этом устройстве вражеским силам,

because it's imperative the enemy not get their hands

так как необходимо сделать все, чтобы враг не смог получить

on this absolutely essential piece of technology.

эту важнейшею технологию.

And whenever the Norden bombsight is taken onto a plane,

И каждый раз, когда бомбовый прицел Норден грузили в самолет,

it's escorted there by a series of armed guards.

его сопровождала вооруженная охрана.

And it's carried in a box with a canvas shroud over it.

И переносили его в контейнере, закрытом брезентом.

And the box is handcuffed to one of the guards.

А контейнер наручниками был пристёгнут к руке охранника.

It's never allowed to be photographed.

Его нельзя было фотографировать.

And there's a little incendiary device inside of it,

Внутри находилось маленькое взрывное устройство,

so that, if the plane ever crashes, it will be destroyed

которое, в случае аварийной посадки, ликвидирует

and there's no way the enemy can ever get their hands on it.

этот прибор и он не попадет в руки врагу.

The Norden bombsight

Бомбовый прицел Норден --

is the Holy Grail.

это Священный Грааль.

So what happens during the Second World War?

И что же произошло во время Второй мировой войны?

Well, it turns out it's not the Holy Grail.

Оказывается, это не Священный Грааль.

In practice, the Norden bombsight

На практике бомбовый прицел Норден

can drop a bomb into a pickle barrel at 20,000 ft.,

может попасть в бочку с соленьями с высоты 20 000 футов,

but that's under perfect conditions.

но это в идеальных условиях.

And of course, in wartime,

Ну а на войне, конечно же,

conditions aren't perfect.

идеальных условий не бывает.

First of all, it's really hard to use -- really hard to use.

Во первых, он сложный в использовании -- очень сложный в использовании.

And not all of the people

И не у всех военнослужащих,

who are of those 50,000 men who are bombardiers

из этих 50-ти тысяч бомбардиров,

have the ability to properly program an analog computer.

есть способности к программированию аналоговых вычислительных устройств.

Secondly, it breaks down a lot.

Во вторых, он часто ломается.

It's full of all kinds of gyroscopes and pulleys

В нем полно всяческих гироскопов, шкивов,

and gadgets and ball-bearings,

шарикоподшипников и других штуковин,

and they don't work as well as they ought to

и работают они хуже, чем положено

in the heat of battle.

в разгар военных действий.

Thirdly, when Norden was making his calculations,

В третьих, когда Норден делал свои вычисления,

he assumed that a plane would be flying

он предполагал, что самолет будет лететь

at a relatively slow speed at low altitudes.

на достаточно медленной скорости на низкой высоте.

Well in a real war, you can't do that;

Но на настоящей войне так не бывает --

you'll get shot down.

иначе собьют.

So they started flying them at high altitudes at incredibly high speeds.

В итоге их начали использовать на большой высоте и на очень высокой скорости.

And the Norden bombsight doesn't work as well

А бомбовый прицел Норден работает намного хуже

under those conditions.

в таких условиях.

But most of all,

Но важнее всего то, что

the Norden bombsight required the bombardier

бомбовый прицел Норден требовал, чтобы бомбардир

to make visual contact with the target.

установил визуальный контакт с целью.

But of course, what happens in real life?

Ну а что, конечно же, случается в реальной жизни?

There are clouds, right.

Облака, правильно.

It needs cloudless sky to be really accurate.

Для точного прицела нужно безоблачное небо.

Well how many cloudless skies

И сколько безоблачных дней,

do you think there were above Central Europe

вы думаете, было над Центральной Eвропой

between 1940 and 1945?

с 1940 по 1945 год?

Not a lot.

Не так уж много.

And then to give you a sense

Затем, чтобы вы примерно представляли,

of just how inaccurate the Norden bombsight was,

насколько неточным был бомбовый прицел Норден,

there was a famous case in 1944

был известный случай в 1944 году,

where the Allies bombed a chemical plant in Leuna, Germany.

когда союзники бомбили химический завод в Лейне в Германии.

And the chemical plant comprised

Химический завод представлял собой

757 acres.

757 акров земли.

And over the course of 22 bombing missions,

И в течении 22 бомбардировок

the Allies dropped 85,000 bombs

союзники сбросили 85 000 бомб

on this 757 acre chemical plant,

на этот химический завод площадью 757 акров,

using the Norden bombsight.

используя бомбовый прицел Норден.

Well what percentage of those bombs

И как вы думаете, какой

do you think actually landed

процент этих бомб приземлился

inside the 700-acre perimeter of the plant?

на территории завода площадью 700 акров?

10 percent. 10 percent.

10 процентов. 10 процентов.

And of those 10 percent that landed,

А из этих 10 процентов

16 percent didn't even go off; they were duds.

16 процентов даже не разорвались.

The Leuna chemical plant,

Химический завод в Лейне,

after one of the most extensive bombings in the history of the war,

после одной из самых длительных бомбардировок в истории войны,

was up and running within weeks.

уже через несколько недель снова работал.

And by the way, all those precautions

И, кстати говоря, по поводу всех тех предосторожностей

to keep the Norden bombsight out of the hands of the Nazis?

чтобы бомбовый прицел Норден не попал в руки нацистов:

Well it turns out

оказывается,

that Carl Norden, as a proper Swiss,

Карл Норден, как настоящий швейцарец,

was very enamored of German engineers.

был без ума от немецких инженеров.

So in the 1930s, he hired a whole bunch of them,

И в 1930-е годы он нанял их целую команду,

including a man named Hermann Long

включая человека по имени Герман Лонг,

who, in 1938,

который в 1938-ом

gave a complete set of the plans for the Norden bombsight to the Nazis.

передал все планы по разработке бомбового прицела Норден нацистам.

So they had their own Norden bombsight throughout the entire war --

В итоге у них был свой собственный прицел Норден на протяжении всей войны --

which also, by the way, didn't work very well.

который тоже, кстати говоря, очень неважно работал.

(Laughter)

(Смех)

So why do we talk about the Norden bombsight?

Почему я рассказываю вам о бомбовом прицеле Норден?

Well because we live in an age

А потому, что мы живем в эпоху

where there are lots and lots

огромного количества

of Norden bombsights.

бомбовых прицелов Норден.

We live in a time where there are all kinds

В наше время существует множество

of really, really smart people

очень, очень умных людей

running around, saying that they've invented gadgets

бегающих повсюду, заявляя, что они изобрели приспособления,

that will forever change our world.

которые навсегда изменят наш мир.

They've invented websites that will allow people to be free.

Они изобрели веб-сайты, дающие людям свободу.

They've invented some kind of this thing, or this thing, or this thing

Они изобрели какую-то такую вещь, и такую, и такую,

that will make our world forever better.

и все это навсегда улучшит наш мир.

If you go into the military,

Если вы посмотрите на армию,

you'll find lots of Carl Nordens as well.

вы там также найдете множество Карлов Норденов.

If you go to the Pentagon, they will say,

Если вы пойдете в Пентагон, вам скажут:

"You know what, now we really can

«Знаете, теперь мы действительно можем

put a bomb inside a pickle barrel

сбросить бомбу в бочку с соленьями

at 20,000 ft."

с высоты 20 000 футов».

And you know what, it's true; they actually can do that now.

И знаете, это правда -- сегодня они действительно могут это сделать.

But we need to be very clear

Но надо отдавать себе отчет

about how little that means.

в том, как мало это значит.

In the Iraq War, at the beginning of the first Iraq War,

На войне в Ираке, в начале первой войны в Ираке,

the U.S. military, the air force,

Военно-воздушные силы США

sent two squadrons of F-15E Fighter Eagles

направили две эскадрильи F-15E «Страйк Игл»

to the Iraqi desert

в иракскую пустыню,

equipped with these five million dollar cameras

снабженными камерами за 5 миллионов долларов,

that allowed them to see the entire desert floor.

которые позволяли им видеть всю поверхность пустыни.

And their mission was to find and to destroy --

А их миссия заключалась в том, чтобы найти и уничтожить --

remember the Scud missile launchers,

помните ракетные пусковые установки «Скад»,

those surface-to-air missiles

ракет «земля-воздух»,

that the Iraqis were launching at the Israelis?

которые Ирак запускал на Израиль?

The mission of the two squadrons

Миссия этих эскадрилий

was to get rid of all the Scud missile launchers.

заключалась в том, чтобы уничтожить все установки «Скад».

And so they flew missions day and night,

Они вылетали на задания днем и ночью,

and they dropped thousands of bombs,

сбрасывая тысячи бомб,

and they fired thousands of missiles

запуская тысячи ракет,

in an attempt to get rid of this particular scourge.

в попытке уничтожить это зло.

And after the war was over, there was an audit done --

А по окончании войны сделали проверку --

as the army always does, the air force always does --

как это всегда происходит в армии, в ВВС --

and they asked the question:

и они задались вопросом:

how many Scuds did we actually destroy?

сколько пусковых установок «Скад» было уничтожено на самом деле?

You know what the answer was?

И знаете каков был ответ?

Zero, not a single one.

Ноль, ни одной.

Now why is that?

А почему так?

Is it because their weapons weren't accurate?

Из-за того, что оружие неточное?

Oh no, they were brilliantly accurate.

О нет, оно было предельно точным.

They could have destroyed this little thing right here

Они смогли бы уничтожить вот эту маленькую вещь здесь

from 25,000 ft.

с высоты 25 000 футов.

The issue was they didn't know where the Scud launchers were.

Проблема заключалась в том, что они не знали местонахождения установок.

The problem with bombs and pickle barrels

Проблема с бомбами и бочками с соленьями

is not getting the bomb inside the pickle barrel,

не в том, как попасть в бочку,

it's knowing how to find the pickle barrel.

а в том, как эту бочку найти.

That's always been the harder problem

И эта задача всегда усложняется,

when it comes to fighting wars.

когда речь заходит о войне.

Or take the battle in Afghanistan.

Или возьмем противостояние в Афганистане.

What is the signature weapon

Использование какого оружия характеризует

of the CIA's war in Northwest Pakistan?

войну ЦРУ в северо-западном Пакистане?

It's the drone. What is the drone?

Беспилотные самолеты-дроны. Что такое дрон?

Well it is the grandson of the Norden Mark 15 bombsight.

Это внук бомбового прицела Норден.

It is this weapon of devastating accuracy and precision.

Это оружие поразительной точности.

And over the course of the last six years

И в течение последних шести лет

in Northwest Pakistan,

в северо-западном Пакистане

the CIA has flown hundreds of drone missiles,

ЦРУ запустило сотни ракет с дронов,

and it's used those drones

использовав этих дронов

to kill 2,000 suspected

чтобы ликвидировать 2000 предполагаемых

Pakistani and Taliban militants.

пакистанских и талибских боевиков.

Now what is the accuracy of those drones?

И насколько же точны эти дроны?

Well it's extraordinary.

На самом деле это потрясает.

We think we're now at 95 percent accuracy

Мы считаем, что дошли до 95 процентной точности попадания,

when it comes to drone strikes.

когда речь идет об атаках с дронами.

95 percent of the people we kill need to be killed, right?

95 процентов людей, которых мы убиваем, должны обязательно быть убитыми, так?

That is one of the most extraordinary records

Это одно из самых выдающихся достижений

in the history of modern warfare.

в истории современных методов ведения военных действий.

But do you know what the crucial thing is?

Но знаете, что в этом самое важное?

In that exact same period

В то же самое время,

that we've been using these drones

когда мы стали использовать этих дронов

with devastating accuracy,

с поразительной точностью,

the number of attacks, of suicide attacks and terrorist attacks,

число смертников и терактов

against American forces in Afghanistan

направленных против американских военных сил в Афганистане

has increased tenfold.

выросло в десять раз.

As we have gotten more and more efficient

Мы научились все более и более эффективно

in killing them,

убивать их,

they have become angrier and angrier

а они все больше и больше злятся

and more and more motivated to kill us.

и все с большим остервенением хотят убивать нас.

I have not described to you a success story.

Я рассказал вам не историю успеха.

I've described to you

Я описал

the opposite of a success story.

полную противоположность истории успеха.

And this is the problem

И в этом-то и проблема,

with our infatuation with the things we make.

в нашей одержимости к вещам, которые мы создаем.

We think the things we make can solve our problems,

Нам кажется, что вещи, которые мы создаем, могут решить наши проблемы,

but our problems are much more complex than that.

но наши проблемы намного сложнее.

The issue isn't the accuracy of the bombs you have,

Дело не в том, насколько точны бомбы,

it's how you use the bombs you have,

а в том, как они используются,

and more importantly,

и намного важнее понять,

whether you ought to use bombs at all.

стоит ли вообще к ним прибегать.

There's a postscript

Есть постскриптум

to the Norden story

к истории Нордена,

of Carl Norden and his fabulous bombsight.

о Карле Нордене и его потрясающем бомбовом прицеле.

And that is, on August 6, 1945,

Он в том, что 6-го августа 1945 года,

a B-29 bomber called the Enola Gay

бомбордировщик B-29 под названием Enola Gay

flew over Japan

пролетел над Японией

and, using a Norden bombsight,

и, используя бомбовый прицел Норден,

dropped a very large thermonuclear device

сбросили очень большое термоядерное устройство

on the city of Hiroshima.

на город Хиросиму.

And as was typical with the Norden bombsight,

И, типично для бомбового прицела Норден,

the bomb actually missed its target by 800 ft.

бомба отклонилась от цели на 800 футов.

But of course, it didn't matter.

Но, конечно, это было неважно.

And that's the greatest irony of all

И в этом заключается самая большая ирония,

when it comes to the Norden bombsight.

когда речь идет о бомбовом прицеле Норден.

the air force's 1.5 billion dollar bombsight

Авиационный прицел стоимостью 1,5 миллиарда долларов

was used to drop its three billion dollar bomb,

был использован для сбрасывания бомбы стоимостью в три миллиарда долларов,

which didn't need a bombsight at all.

когда прицел вообще был не нужен.

Meanwhile, back in New York,

А в это время в Нью-Йорке

no one told Carl Norden

никто не рассказал Карлу Нордену о том,

that his bombsight was used over Hiroshima.

что его бомбовый прицел был задействован над Хиросимой.

He was a committed Christian.

Он был преданным христианином.

He thought he had designed something

Он думал, что спроектировал что-то,

that would reduce the toll of suffering in war.

что поможет уменьшить страдания на войне.

It would have broken his heart.

А это разбило бы ему сердце.

(Applause)

(Аплодисменты)