Where Is Home? | Pico Iyer | TED

Pico Iyer: Onde é o lar?

Tradutor: Wanderley Jesus Revisor: Nadja Nathan

Where do you come from?

De onde você é?

It's such a simple question,

É uma pergunta tão simples,

but these days, of course, simple questions

mas hoje, claro, perguntas simples

bring ever more complicated answers.

trazem respostas cada vez mais complicadas.

People are always asking me where I come from,

As pessoas sempre me perguntam de onde venho,

and they're expecting me to say India,

e elas esperam que eu diga Índia,

and they're absolutely right insofar as 100 percent

e elas estão absolutamente corretas já que 100%

of my blood and ancestry does come from India.

de meu sangue e ancestrais realmente vêm da Índia.

Except, I've never lived one day of my life there.

Exceto que nunca vivi um dia de minha vida lá.

I can't speak even one word

Não consigo falar sequer uma palavra

of its more than 22,000 dialects.

de seus mais de 22.000 dialetos.

So I don't think I've really earned the right

Portanto não acho que tenha o direito

to call myself an Indian.

de dizer que sou indiano.

And if "Where do you come from?"

E se "De onde você é?"

means "Where were you born and raised and educated?"

significa "Onde você nasceu, cresceu e foi educado?"

then I'm entirely of that funny little country

então sou totalmente daquele país pequeno engraçado

known as England,

chamado Inglaterra,

except I left England as soon as I completed

exceto pelo fato de ter deixado a Inglaterra assim que completei

my undergraduate education,

a faculdade,

and all the time I was growing up,

e enquanto eu crescia,

I was the only kid in all my classes

eu era o único garoto de minha classe

who didn't begin to look like the classic English heroes

que não se parecia com os clássicos heróis ingleses

represented in our textbooks.

representados em nossos livros didáticos.

And if "Where do you come from?"

E se "De onde você é?"

means "Where do you pay your taxes?

significa "Onde você paga seus impostos?"

Where do you see your doctor and your dentist?"

Onde você faz suas consultas ao médico e ao dentista?'

then I'm very much of the United States,

então eu sou dos Estados Unidos,

and I have been for 48 years now,

e vivo lá há 48 anos,

since I was a really small child.

desde que eu era uma criança.

Except, for many of those years,

Exceto, que por muitos anos,

I've had to carry around this funny little pink card

que eu carreguei este cartão rosa

with green lines running through my face

com linhas verdes sobre minha foto

identifying me as a permanent alien.

identificando-me como um estrangeiro residente.

I do actually feel more alien the longer I live there.

Na verdade me sinto cada vez mais estrangeiro vivendo lá.

(Laughter)

(Risos)

And if "Where do you come from?"

E se "De onde você é?"

means "Which place goes deepest inside you

significa "Qual o lugar que mais te toca

and where do you try to spend most of your time?"

e onde você tenta passar a maior parte do seu tempo?"

then I'm Japanese,

então sou japonês,

because I've been living as much as I can

pois eu vivi o mais que pude

for the last 25 years in Japan.

nos últimos 25 anos no Japão.

Except, all of those years I've been there on a tourist visa,

Exceto, pelo fato que em todos estes anos eu estive lá com visto de turista,

and I'm fairly sure not many Japanese

e tenho certeza que não muitos japoneses

would want to consider me one of them.

quereriam me considerar um deles.

And I say all this just to stress

E digo tudo isto só para enfatizar

how very old-fashioned and straightforward

como antiquado e direto

my background is,

meu passado é,

because when I go to Hong Kong or Sydney or Vancouver,

pois quando eu vou a Hong Kong ou Sydney ou Vancouver,

most of the kids I meet

a maioria das crianças que encontro

are much more international and multi-cultured than I am.

é muito mais internacional e multicultural que eu.

And they have one home associated with their parents,

E elas têm um lar ligado aos seus pais,

but another associated with their partners,

mas um outro ligado aos seus companheiros,

a third connected maybe with the place where they happen to be,

e um terceiro ao lugar onde eles estão no momento,

a fourth connected with the place they dream of being,

um quarto ligado ao lugar que eles sonham estar,

and many more besides.

e muitos outros.

And their whole life will be spent taking pieces

E a vida delas será vivida juntando pedaços

of many different places and putting them together

de diferente locais e colocando-os juntos

into a stained glass whole.

em um único vitral.

Home for them is really a work in progress.

Lar para elas é realmente um trabalho em progresso.

It's like a project on which they're constantly adding

É como um projeto no qual eles estão constantemente incluindo

upgrades and improvements and corrections.

melhorias e correções.

And for more and more of us,

E para a maioria de nós,

home has really less to do with a piece of soil

lar tem menos a ver com um pedaço de solo

than, you could say, with a piece of soul.

do que, poderia-se dizer, com um pedaço da alma,

If somebody suddenly asks me, "Where's your home?"

Se alguém de repente me pergunta: "Onde é seu lar?"

I think about my sweetheart or my closest friends

Penso a respeito de minha amada e meus amigos mais próximos

or the songs that travel with me wherever I happen to be.

ou da música que viaja comigo onde quer que eu esteja.

And I'd always felt this way,

E sempre me sinto assim,

but it really came home to me, as it were,

mas eu entendi, como era esperado,

some years ago when I was climbing up the stairs

há alguns anos quando eu subia as escadas

in my parents' house in California,

da casa de meus pais na Califórnia,

and I looked through the living room windows

e olhei através da janela da sala de estar

and I saw that we were encircled by 70-foot flames,

e vi que estávamos cercados por chamas de 23m,

one of those wildfires that regularly tear through

um daqueles incêndios que regularmente destroem

the hills of California and many other such places.

as montanhas da Califórnia e muitos outros lugares assim.

And three hours later, that fire had reduced

Três horas depois, aquele fogo tinha reduzido

my home and every last thing in it

meu lar e tudo que estava dentro,

except for me to ash.

exceto eu, a cinzas.

And when I woke up the next morning,

Quando acordei no dia seguinte,

I was sleeping on a friend's floor,

eu dormia no chão da casa de um amigo,

the only thing I had in the world was a toothbrush

a única coisa que tinha no mundo era uma escova de dentes

I had just bought from an all-night supermarket.

que tinha acabado de comprar em um supermercado 24h.

Of course, if anybody asked me then,

Claro, se alguém me perguntasse naquela hora,

"Where is your home?"

"Onde é seu lar?"

I literally couldn't point to any physical construction.

Literalmente não poderia apontar nenhuma construção física.

My home would have to be whatever I carried around inside me.

Meu lar seria aquilo que eu levasse comigo.

And in so many ways, I think this is a terrific liberation.

De algum modo, acho que é muito libertador.

Because when my grandparents were born,

Pois quando meus avós nasceram,

they pretty much had their sense of home,

eles tinham o seu sentido de lar,

their sense of community, even their sense of enmity,

seu sentido de comunidade, e mesmo seu sentido de inimizade,

assigned to them at birth,

dado a eles ao nascer,

and didn't have much chance of stepping outside of that.

e não tinham muita chance de escapar disso.

And nowadays, at least some of us can choose our sense of home,

Hoje em dia, pelo menos alguns de nós podem escolher nosso sentido de lar,

create our sense of community,

criar nosso sentido de comunidade,

fashion our sense of self, and in so doing

moldar nosso sentido de eu, e ao fazer isso

maybe step a little beyond

podem dar um pequeno passo além

some of the black and white divisions

de algumas divisões preto no branco

of our grandparents' age.

da era de nossos avós.

No coincidence that the president

Não é coincidência que o presidente

of the strongest nation on Earth is half-Kenyan,

da mais forte nação da terra seja meio queniano,

partly raised in Indonesia,

crescido parte na Indonésia,

has a Chinese-Canadian brother-in-law.

e tenha um cunhado sino-canadense.

The number of people living in countries not their own

O número de pessoas morando em países que não o seu

now comes to 220 million,

soma hoje 220 milhões,

and that's an almost unimaginable number,

e esse é um número inimaginável,

but it means that if you took the whole population of Canada

mas significa que se tomarmos toda a população do Canadá

and the whole population of Australia

e toda a população da Austrália

and then the whole population of Australia again

e novamente toda a população da Austrália

and the whole population of Canada again

e toda a população do Canadá

and doubled that number,

e dobrar esse número,

you would still have fewer people than belong

ainda terá menos pessoas do que

to this great floating tribe.

esta grande tribo flutuante.

And the number of us who live outside

O número de pessoas que vive fora

the old nation-state categories is increasing so quickly,

do velho conceito de nação-estado está aumentando muito rapidamente,

by 64 million just in the last 12 years,

em 64 milhões só nos últimos 12 anos,

that soon there will be more of us than there are Americans.

que em breve haverá mais pessoas como nós do que americanos.

Already, we represent the fifth-largest nation on Earth.

Já representamos a quinta nação mais populosa da terra.

And in fact, in Canada's largest city, Toronto,

De fato, na maior cidade canadense, Toronto,

the average resident today is what used to be called

a média de moradores hoje que costumavam ser chamados

a foreigner, somebody born in a very different country.

de estrangeiros, alguém que nasceu em um país diferente.

And I've always felt that the beauty of being surrounded by the foreign

Sempre senti que a beleza de ser cercado por estrangeiros

is that it slaps you awake.

é que isso é que o mantém acordado.

You can't take anything for granted.

Não podemos tomar nada por óbvio.

Travel, for me, is a little bit like being in love,

Viajar, para mim, é quase como estar apaixonado,

because suddenly all your senses are at the setting marked "on."

pois de repente todos os seus sentidos estão ligados.

Suddenly you're alert to the secret patterns of the world.

De repente você está atento aos padrões secretos do mundo.

The real voyage of discovery, as Marcel Proust famously said,

A real viagem da descoberta, como disse Marcel Proust,

consists not in seeing new sights,

não consiste em ver lugares novos,

but in looking with new eyes.

mas em ver com novos olhos.

And of course, once you have new eyes,

E claro, assim que você tenha novos olhos,

even the old sights, even your home

mesmo os lugares antigos, mesmo seu lar

become something different.

tornam-se algo diferente.

Many of the people living in countries not their own

Muitas das pessoas vivendo em paises estrangeiros

are refugees who never wanted to leave home

são refugiados que não queriam nunca deixar seus países

and ache to go back home.

e anseiam retornar para o seu país.

But for the fortunate among us,

Mas para os afortunados entre nós,

I think the age of movement brings exhilarating new possibilities.

acho que a era do movimento trás novas possibilidades estimulantes.

Certainly when I'm traveling,

Certamente quando viajo,

especially to the major cities of the world,

especialmente para as principais cidades do mundo,

the typical person I meet today

a pessoa típica que encontro hoje

will be, let's say, a half-Korean, half-German young woman

será, por exemplo, uma mulher meio coreana, meio alemã

living in Paris.

morando em Paris.

And as soon as she meets a half-Thai,

E assim que ela encontra um jovem meio tailandês,

half-Canadian young guy from Edinburgh,

meio canadense de Edimburgo,

she recognizes him as kin.

ela o reconhece como companheiro.

She realizes that she probably has much more in common with him

Ela descobre que provavelmente tem muito mais em comum com ele

than with anybody entirely of Korea or entirely of Germany.

do que com qualquer coreano ou alemão puro.

So they become friends. They fall in love.

Se tornam amigos. Se apaixonam.

They move to New York City.

E se mudam para Nova Iorque.

(Laughter)

(risos)

Or Edinburgh.

Ou Edimburgo.

And the little girl who arises out of their union

E a garotinha que nasce da união deles

will of course be not Korean or German

não será nem coreana, nem alemã

or French or Thai or Scotch or Canadian

nem francesa, nem tailandesa, nem escocesa, nem canadense

or even American, but a wonderful

ou mesmo americana, mas uma maravilhosa

and constantly evolving mix of all those places.

e em constante evolução de mistura de todos esses lugares.

And potentially, everything about the way

E potencialmente, sobre todo o jeito

that young woman dreams about the world,

que a jovem sonha com o mundo,

writes about the world, thinks about the world,

escreve sobre o mundo, pensa sobre o mundo,

could be something different,

que poderia ser algo diferente,

because it comes out of this almost unprecedented

pois vem desta quase sem precedente

blend of cultures.

mistura de culturas.

Where you come from now is much less important

De onde você é agora é muito menos importante

than where you're going.

do que aonde você vai.

More and more of us are rooted in the future

Mais e mais pessoas têm raízes no tempo futuro

or the present tense as much as in the past.

ou presente tanto quanto no passado.

And home, we know, is not just the place

E lar, sabemos, não é o lugar

where you happen to be born.

em que aconteceu de nascermos.

It's the place where you become yourself.

É o lugar no qual nos tornamos nós mesmos.

And yet,

E ainda,

there is one great problem with movement,

há um grande problema com o movimento,

and that is that it's really hard to get your bearings

que é muito difícil de se orientar

when you're in midair.

quando se está em transição.

Some years ago, I noticed that I had accumulated

Há alguns anos, notei que tinha acumulado

one million miles on United Airlines alone.

um milhão de milhas só na United Airlines.

You all know that crazy system,

Todos conhecem aquele sistema louco,

six days in hell, you get the seventh day free.

seis dias no inferno, e você recebe o sétimo de graça.

(Laughter)

(Risos)

And I began to think that really,

Comecei a pensar que realmente,

movement was only as good as the sense of stillness

o movimento era tão bom quando o sentimento de quietude

that you could bring to it to put it into perspective.

que você pode trazer para poder analisar.

And eight months after my house burned down,

E oito meses depois que minha casa pegou fogo,

I ran into a friend who taught at a local high school,

pedi ajuda a um amigo que ensina no colégio da região,

and he said, "I've got the perfect place for you."

ele disse: "Tenho o lugar perfeito para você."

"Really?" I said. I'm always a bit skeptical

"Verdade?" eu disse. Sempre fui um tanto cético

when people say things like that.

quando as pessoas dizem coisas assim.

"No, honestly," he went on,

"Não, sério", ele continuou,

"it's only three hours away by car,

"são apenas três horas de carro daqui,

and it's not very expensive,

e não é muito caro,

and it's probably not like anywhere you've stayed before."

e provavelmente diferente de tudo que já morou."

"Hmm." I was beginning to get slightly intrigued. "What is it?"

"Humm". Comecei a ficar intrigado. "O que é?"

"Well —" Here my friend hemmed and hawed —

"Bem..." Meu amigo titubeou

"Well, actually it's a Catholic hermitage."

"Bem, na verdade é um mosteiro católico."

This was the wrong answer.

Esta era a resposta errada.

I had spent 15 years in Anglican schools,

Eu passei 15 anos em escolas anglicanas,

so I had had enough hymnals and crosses to last me a lifetime.

daí eu tinha hinos e cruzes o suficiente para o resto de minha vida.

Several lifetimes, actually.

Várias vidas, na verdade.

But my friend assured me that he wasn't Catholic,

Mas meu amigo me assegurou que ele não era católico

nor were most of his students,

e nem a maioria dos seus alunos,

but he took his classes there every spring.

mas levava turmas lá todas as primaveras.

And as he had it, even the most restless, distractible,

E quando o fazia, mesmo o mais inquieto, distraído,

testosterone-addled 15-year-old Californian boy

testosteronado garoto californiano de 15 anos

only had to spend three days in silence

só tinha de passar três dias em silêncio

and something in him cooled down and cleared out.

e algo nele se acalmou e esclareceu.

He found himself.

Ele se encontrou.

And I thought, "Anything that works for a 15-year-old boy

Pensei: "Qualquer coisa que dá certo para uma garoto de 15 anos

ought to work for me."

há de funcionar comigo."

So I got in my car, and I drove three hours north

Daí peguei o carro, e dirigi três horas para o norte

along the coast,

pela costa,

and the roads grew emptier and narrower,

as estradas se tornavam vazias e estreitas,

and then I turned onto an even narrower path,

e daí entrei em um caminho ainda mais estreito,

barely paved, that snaked for two miles

mal pavimentado, que serpenteava por 3km

up to the top of a mountain.

até o topo de uma montanha.

And when I got out of my car,

Quando saí do carro,

the air was pulsing.

o ar pulsava.

The whole place was absolutely silent,

O lugar todo era um silêncio absoluto,

but the silence wasn't an absence of noise.

mas o silêncio não era a ausência de barulho.

It was really a presence of a kind of energy or quickening.

Na realidade era a presença de um tipo de energia ou movimento.

And at my feet was the great, still blue plate

E aos meus pés o plácido azul

of the Pacific Ocean.

do oceano Pacífico.

All around me were 800 acres of wild dry brush.

A minha volta 3,2 quilômetros quadrados de arbustos secos e selvagens.

And I went down to the room in which I was to be sleeping.

Fui para o cômodo no qual podia dormir.

Small but eminently comfortable,

Pequeno mas bem confortável.

it had a bed and a rocking chair

tinha uma cama, uma cadeira de balanço

and a long desk and even longer picture windows

uma grande escrivaninha e uma janela panorâmica ainda maior

looking out on a small, private, walled garden,

dando para um jardim pequeno, particular e murado,

and then 1,200 feet of golden pampas grass

e dai 400m de grama dourada dos pampas

running down to the sea.

descendo até o mar.

And I sat down, and I began to write,

Sentei-me, e comecei a escrever,

and write, and write,

escrever, escrever,

even though I'd gone there really to get away from my desk.

apesar de ter ido para lá para me livrar de minha escrivaninha.

And by the time I got up, four hours had passed.

Quando me levantei, tinham se passado quatro horas.

Night had fallen,

Tinha caído a noite,

and I went out under this great overturned saltshaker of stars,

e caminhei sob um céu estrelado

and I could see the tail lights of cars

e pude ver as lanternas traseiras dos carros

disappearing around the headlands 12 miles to the south.

desaparecendo 20km ao sul.

And it really seemed like my concerns of the previous day

E realmente parecia que minhas preocupações do dia anterior

vanishing.

tinham sumido.

And the next day, when I woke up

No dia seguinte, quando acordei

in the absence of telephones and TVs and laptops,

sem telefones, TVs e laptops,

the days seemed to stretch for a thousand hours.

os dias pareciam se arrastar por milhares de horas.

It was really all the freedom I know when I'm traveling,

Era toda a liberdade que conheço de quando estou viajando,

but it also profoundly felt like coming home.

mas também senti profundamente como se chegasse em casa.

And I'm not a religious person,

E não sou uma pessoa religiosa,

so I didn't go to the services.

portanto não ia à missa.

I didn't consult the monks for guidance.

Não pedi orientação aos monges.

I just took walks along the monastery road

Só fazia caminhadas pela estrada do mosteiro

and sent postcards to loved ones.

e mandava cartões postais aos que amo.

I looked at the clouds,

Olhava as nuvens,

and I did what is hardest of all for me to do usually,

e fazia aquilo que é mais difícil para eu fazer normalmente,

which is nothing at all.

que é fazer nada.

And I started to go back to this place,

Comecei a voltar a este lugar,

and I noticed that I was doing my most important work there

e notei que estava fazendo meu trabalho mais importante lá

invisibly just by sitting still,

só por sentar-se quieto,

and certainly coming to my most critical decisions

e certamente tomando minhas decisões mais críticas

the way I never could when I was racing

de um modo que nunca pude quando estava correndo

from the last email to the next appointment.

do último e-mail para o próximo compromisso.

And I began to think that something in me

Comecei a pensar que algo em mim

had really been crying out for stillness,

estava gritando pela quietude,

but of course I couldn't hear it

mas claro eu não podia escutá-la,

pois estava correndo tanto.

because I was running around so much.

I was like some crazy guy who puts on a blindfold

Eu era como um cara louco que coloca uma venda nos olhos

and then complains that he can't see a thing.

e reclama que não pode ver nada.

And I thought back to that wonderful phrase

E refleti sobre aquela frase maravilhosa de Sêneca

I had learned as a boy from Seneca,

que aprendi quando menino,

in which he says, "That man is poor

que diz: "Pobre não é aquele que tem pouco,

not who has little but who hankers after more."

mas antes aquele que muito deseja."

And, of course, I'm not suggesting

E, claro, não estou sugerindo

that anybody here go into a monastery.

que ninguém aqui entre em um mosteiro.

That's not the point.

Não é este o ponto.

But I do think it's only by stopping movement

Mas realmente acho que é só parando o movimento

that you can see where to go.

que você pode ver para onde ir.

And it's only by stepping out of your life and the world

E é só saindo da rotina e do mundo

that you can see what you most deeply care about

que você pode ver o que realmente lhe importa

and find a home.

e encontre um lar.

And I've noticed so many people now

Notei que muitas pessoas agora

take conscious measures to sit quietly for 30 minutes

tomam medidas de consciência de sentar-se em silêncio por 30 minutos

every morning just collecting themselves

toda as manhãs só para se centrar

in one corner of the room without their devices,

em um canto do cômodo sem seus aparelhos,

or go running every evening,

ou correr todas as tardinhas,

or leave their cell phones behind

ou deixar seu celular para trás

when they go to have a long conversation with a friend.

quando batem um longo papo com um amigo.

Movement is a fantastic privilege,

Movimento é um privilégio fantástico,

and it allows us to do so much that our grandparents

e permite-nos fazer muito do que nossos avós

could never have dreamed of doing.

nunca teriam pensado em fazer.

But movement, ultimately,

Mas movimento, no final,

only has a meaning if you have a home to go back to.

só tem um significado se você tem um lar para retornar.

And home, in the end, is of course

E lar, afinal, claro que

not just the place where you sleep.

não é só o lugar em que você dorme.

It's the place where you stand.

É o lugar em que você está.

Thank you.

Obrigado.

(Applause)

(Aplausos)