The 4 stories we tell ourselves about death | Stephen Cave

スティーブン・ケイヴ: 死について私達が信じる４つの物語

翻訳: Kazunori Akashi 校正: Tomoko Tanaka

I have a question:

質問があります

Who here remembers when they first realized

「人はいつか死ぬ」と 最初に気づいた時のことを

they were going to die?

覚えている方はいますか？

I do. I was a young boy,

私は覚えています

and my grandfather had just died,

まだ小さい頃で 祖父が亡くなった直後でした

and I remember a few days later lying in bed at night

数日経って 夜中にベッドの中で

trying to make sense of what had happened.

その出来事について 考えていたのを覚えています

What did it mean that he was dead?

祖父の死には どんな意味があるのか？

Where had he gone?

どこへ行ってしまったのか？

It was like a hole in reality had opened up

まるで現実にぽっかりと穴が開いて

and swallowed him.

飲み込まれたようでした

But then the really shocking question occurred to me:

その一方で衝撃的な 疑問がわいてきました

If he could die, could it happen to me too?

祖父と同じように 自分もいつか死ぬんだろうか？

Could that hole in reality open up and swallow me?

開いた穴に 私も飲み込まれるのか？

Would it open up beneath my bed

ベッドの下に その穴が開いて

and swallow me as I slept?

寝ている間に 飲み込まれないだろうか？

Well, at some point, all children become aware of death.

誰でも子どもの頃に 死の存在に気づきます

It can happen in different ways, of course,

気づき方は様々でも

and usually comes in stages.

段階があるのが普通です

Our idea of death develops as we grow older.

成長するにつれて 死の捉え方は変わります

And if you reach back into the dark corners

記憶の中の暗い片隅を

of your memory,

探っていけば

you might remember something like what I felt

誰だって そんな記憶があるでしょう

when my grandfather died and when I realized

祖父が死んで 「自分も死ぬ」と気づいた時に

it could happen to me too,

私が感じたように

that sense that behind all of this

死の背後には

the void is waiting.

「無」が待っているという 感覚の記憶です

And this development in childhood

このような子供の成長は

reflects the development of our species.

人類の進化を反映しています

Just as there was a point in your development

人間は発達する過程で

as a child when your sense of self and of time

自我や時間の捉え方が成熟して

became sophisticated enough

自分がいつか死ぬことに

for you to realize you were mortal,

気づくようになります

so at some point in the evolution of our species,

同様に 人類は進化する過程で

some early human's sense of self and of time

初期の人類が持っていた 自我や時間の ―

became sophisticated enough

捉え方が成熟して

for them to become the first human to realize,

「自分もいつか死ぬ」と

"I'm going to die."

気づいたのです

This is, if you like, our curse.

これは私達の宿命です

It's the price we pay for being so damn clever.

人類が これほどまでに 賢くなった代償です

We have to live in the knowledge

私達は最悪の事態が

that the worst thing that can possibly happen

いつか必ず起きると知りながら

one day surely will,

生きていくしかありません

the end of all our projects,

私達の将来や

our hopes, our dreams, of our individual world.

希望や夢 自分の世界にも 終わりがあります

We each live in the shadow of a personal

それぞれが 自分なりの黙示録の中で

apocalypse.

生きているのです

And that's frightening. It's terrifying.

これは真の恐怖です　ゾッとします

And so we look for a way out.

だから誰もが逃げ道を探します

And in my case, as I was about five years old,

私の場合は母にたずねました

this meant asking my mum.

５才くらいの時です

Now when I first started asking

死んだらどうなるかを

what happens when we die,

私がたずねるようになると

the grown-ups around me at the time

周りの大人は

answered with a typical English mix of awkwardness

気まずそうに キリスト教的な答えを返しました

and half-hearted Christianity,

典型的なイギリス人の答えです

and the phrase I heard most often

一番よく耳にしたセリフは

was that granddad was now

おじいちゃんが

"up there looking down on us,"

「天国から見守ってくれる」 ―

and if I should die too, which wouldn't happen of course,

そして万が一 私が死んだ時にも

then I too would go up there,

天国に昇っていくというのです

which made death sound a lot like

これでは まるで死が

an existential elevator.

存在におけるエレベーターのようです

Now this didn't sound very plausible.

説得力に欠けます

I used to watch a children's news program at the time,

私は昔 子供向けの ニュースをよく見ていました

and this was the era of space exploration.

当時は宇宙探査の時代です

There were always rockets going up into the sky,

ロケットが宇宙に向かって

up into space, going up there.

飛んでいくのを いつも見ていました

But none of the astronauts when they came back

でも亡き私の祖父や

ever mentioned having met my granddad

死者に出会ったという宇宙飛行士は

or any other dead people.

ゼロでした

But I was scared,

それでも私は死が怖くて

and the idea of taking the existential elevator

存在のエレベーターに乗って

to see my granddad

祖父に会いに行くと考える方が

sounded a lot better than being swallowed

寝ている間に

by the void while I slept.

無に飲み込まれると思うより ずっとよかったのです

And so I believed it anyway,

だから筋は通らなくても

even though it didn't make much sense.

信じるようになりました

And this thought process that I went through

私が子どもの頃から

as a child, and have been through many times since,

大人になるまで繰り返してきた —

including as a grown-up,

この思考の過程は

is a product of what psychologists call

心理学で「バイアス」と 呼ばれるものから

a bias.

生じています

Now a bias is a way in which we systematically

バイアスとは 私達が犯しがちな

get things wrong,

誤りの体系です

ways in which we miscalculate, misjudge,

見込み違いや判断ミス —

distort reality, or see what we want to see,

現実を歪めることや 希望的観測もそのせいです

and the bias I'm talking about

死に関わるバイアスは

works like this:

次の様に作用します

Confront someone with the fact

人は いつか死ぬという 事実に直面すると

that they are going to die

人は いつか死ぬという 事実に直面すると

and they will believe just about any story

それを否定する話を 何でも信じてしまい

that tells them it isn't true

本当は永遠に

and they can, instead, live forever,

生きられると思い込みます

even if it means taking the existential elevator.

エレベーターの話でさえ 信じてしまうのです

Now we can see this as the biggest bias of all.

これはバイアスの中でも 最大のものでしょう

It has been demonstrated in over 400

400件以上の研究で

empirical studies.

実証されていますから

Now these studies are ingenious, but they're simple.

研究方法は巧妙かつシンプルです

They work like this.

説明しましょう

You take two groups of people

まず あらゆる面で

who are similar in all relevant respects,

似通った人々を ２グループに分けます

and you remind one group that they're going to die

片方には 皆いつか死ぬことを伝え

but not the other, then you compare their behavior.

他方には何も伝えず 行動を比較します

So you're observing how it biases behavior

こうすれば 死を意識することで

when people become aware of their mortality.

行動にどんな影響が あるかを観察できます

And every time, you get the same result:

何度やっても結果は同じです

People who are made aware of their mortality

自分の死を意識したグループは

are more willing to believe stories

死から逃れて

that tell them they can escape death

永遠に生きられる話を

and live forever.

信じる傾向が強くなります

So here's an example: One recent study

最近の研究を例にあげると

took two groups of agnostics,

不可知論者 すなわち

that is people who are undecided

特定の宗教的信条を

in their religious beliefs.

持たない人を２グループに分け

Now, one group was asked to think about being dead.

一方には自分が死んだ時のこと 他方には —

The other group was asked to think about

孤独な時のことについて

being lonely.

考えてもらいます

They were then asked again about their religious beliefs.

その後 再び 宗教的信条をたずねます

Those who had been asked to think about being dead

死後のことを考えたグループは

were afterwards twice as likely to express faith

神とキリストへの 信仰を表明した人が

in God and Jesus.

２倍にのぼりました

Twice as likely.

２倍です

Even though the before they were all equally agnostic.

実験前は全員が 不可知論者でした

But put the fear of death in them,

でも死の恐怖を与えると

and they run to Jesus.

キリストにすがるように なったのです

Now, this shows that reminding people of death

死を考えると 証拠の有無とは関係なく

biases them to believe, regardless of the evidence,

信条にバイアスがかかることが わかりました

and it works not just for religion,

これは宗教だけでなく

but for any kind of belief system

不死を約束する信念体系なら

that promises immortality in some form,

どんなものにも作用します

whether it's becoming famous

後世に名を残すことや

or having children

子どもをもつこと —

or even nationalism,

大きな集団の一部として

which promises you can live on as part of a greater whole.

生き続けることを約束する 国家主義にまで作用します

This is a bias that has shaped

これは人類の歴史の過程で

the course of human history.

形作られてきたバイアスです

Now, the theory behind this bias

これらの実験におけるバイアスの

in the over 400 studies

基礎となる理論は

is called terror management theory,

「存在脅威管理理論」と呼ばれます

and the idea is simple. It's just this.

発想は単純です

We develop our worldviews,

私達が培ってきた世界観 すなわち

that is, the stories we tell ourselves

この世界や自分の居場所について

about the world and our place in it,

私達が語る物語とは

in order to help us manage

死の恐怖を

the terror of death.

コントロールするために存在します

And these immortality stories

不死の物語は

have thousands of different manifestations,

何千もの表現方法がありますが

but I believe that behind the apparent diversity

一見 多様に見えても

there are actually just four basic forms

実際には たった４つの

that these immortality stories can take.

基本形式しかないと考えています

And we can see them repeating themselves

そして歴史の中で

throughout history, just with slight variations

基本形式は繰り返され 時代ごとの言葉を反映して

to reflect the vocabulary of the day.

わずかな違いが 生じているだけだと考えます

Now I'm going to briefly introduce these four

それでは不死の物語の

basic forms of immortality story,

基本的な形式を紹介しましょう

and I want to try to give you some sense

あわせて不死の物語が

of the way in which they're retold by each culture

文化や世代ごとに

or generation

時代に応じた言葉で

using the vocabulary of their day.

語り直される様子を説明します

Now, the first story is the simplest.

１つ目の物語はとてもシンプルです

We want to avoid death,

死を避けることを望み

and the dream of doing that in this body

自分の体のまま この世界で

in this world forever

生き続けるという夢が

is the first and simplest kind of immortality story,

最初の 最もシンプルな 不死の物語です

and it might at first sound implausible,

信じられないかも知れませんが

but actually, almost every culture in human history

実際 人類の歴史上 ほとんど全ての文化に

has had some myth or legend

不老不死の薬や

of an elixir of life or a fountain of youth

若さの泉といった

or something that promises to keep us going

私達に永遠の命を与えるものの

forever.

神話や伝説が残されています

Ancient Egypt had such myths,

古代のエジプトや

ancient Babylon, ancient India.

バビロン インドにもありました

Throughout European history, we find them in the work of the alchemists,

欧州でも錬金術師の 著書に記されています

and of course we still believe this today,

今でも この物語は 信じられていますが

only we tell this story using the vocabulary

科学の言葉を使って 語られる点だけが

of science.

違います

So 100 years ago,

だから 100年前に

hormones had just been discovered,

ホルモンが発見された時 —

and people hoped that hormone treatments

ホルモン治療で

were going to cure aging and disease,

老化や病気を治せると 期待されたのです

and now instead we set our hopes on stem cells,

今 期待されているのは 幹細胞 遺伝子操作 —

genetic engineering, and nanotechnology.

ナノ・テクノロジーです

But the idea that science can cure death

ただ科学が死を 止められるという発想は

is just one more chapter in the story

不死の薬の物語に

of the magical elixir,

新たな一章を加えるに過ぎず

a story that is as old as civilization.

文明と同じくらい 長い歴史があるのです

But betting everything on the idea of finding the elixir

一方 霊薬を見つけて 永遠に生きるという発想に

and staying alive forever

すべてをかけるのは

is a risky strategy.

危険なことです

When we look back through history

歴史を振り返ると

at all those who have sought an elixir in the past,

過去に不死の薬を 求めた人々は

the one thing they now have in common

共通して

is that they're all dead.

皆 死んでいるのです

So we need a backup plan, and exactly this kind of plan B

だから次の手が必要になります

is what the second kind of immortality story offers,

それにうってつけなのが ２番目の不死の物語 —

and that's resurrection.

「復活」です

And it stays with the idea that I am this body,

その根底ある考え方とは

I am this physical organism.

自分に身体があることです

It accepts that I'm going to have to die

私達が死すべき存在であっても

but says, despite that,

私達が死すべき存在であっても

I can rise up and I can live again.

復活して生き返れるのです

In other words, I can do what Jesus did.

キリストと同じです

Jesus died, he was three days in the [tomb],

キリストは死後３日間 ―

and then he rose up and lived again.

墓の中にいて その後 復活をとげました

And the idea that we can all be resurrected to live again

誰もが復活できるという考え方は

is orthodox believe, not just for Christians

キリスト教徒だけでなく

but also Jews and Muslims.

ユダヤ教徒や イスラム教徒にも見られます

But our desire to believe this story

復活を信じる気持ちは

is so deeply embedded

あまりに深く根づいているので

that we are reinventing it again

科学の時代に合わせて

for the scientific age,

新たに語り直されています

for example, with the idea of cryonics.

例えば人体冷凍保存です

That's the idea that when you die,

これは人の死後

you can have yourself frozen,

身体を冷凍し

and then, at some point when technology

テクノロジーが 進歩してから解凍し

has advanced enough,

テクノロジーが 進歩してから解凍し

you can be thawed out and repaired and revived

治療して復活させるのです

and so resurrected.

治療して復活させるのです

And so some people believe an omnipotent god

全知全能の神が 復活させてくれると

will resurrect them to live again,

信じる人がいる一方で

and other people believe an omnipotent scientist will do it.

全知全能の科学者を 信じる人もいるのです

But for others, the whole idea of resurrection,

ただ 生き返って 墓から出てくるという

of climbing out of the grave,

発想自体が

it's just too much like a bad zombie movie.

B級ゾンビ映画のようだと 思う人もいます

They find the body too messy, too unreliable

そんな人達にとって 身体は汚らわしく頼りないので

to guarantee eternal life,

永遠の命を 保障できそうにありません

and so they set their hopes on the third,

だから３つ目の より精神的な不死の物語に

more spiritual immortality story,

希望を託します

the idea that we can leave our body behind

死後 身体を置き去りにして

and live on as a soul.

「魂」が生き続けるという考え方です

Now, the majority of people on Earth

この世の大部分の人が

believe they have a soul,

魂の存在を信じており

and the idea is central to many religions.

多くの宗教で教義の中心です

But even though, in its current form,

ただ 魂という考え方が

in its traditional form,

今の形であれ 伝統的な形であれ

the idea of the soul is still hugely popular,

広く信じられているにもかかわらず

nonetheless we are again

デジタル時代に合った形で

reinventing it for the digital age,

語り直されています

for example with the idea

例えば

that you can leave your body behind

身体を残して

by uploading your mind, your essence,

精神 本質 本当の自分を

the real you, onto a computer,

コンピュータにアップロードし

and so live on as an avatar in the ether.

アバターとしてエーテルの中で 生きるという考え方です

But of course there are skeptics who say

これには懐疑的な人もいます

if we look at the evidence of science,

科学的な根拠の中でも

particularly neuroscience,

神経科学を検討すると

it suggests that your mind,

精神や本質や

your essence, the real you,

本当の自分は

is very much dependent on a particular part

身体の特定の部分 —

of your body, that is, your brain.

つまり脳に存在するからです

And such skeptics can find comfort

そんな懐疑主義者達は

in the fourth kind of immortality story,

４つ目の不死の物語 —

and that is legacy,

後世に残す「遺産」に 安らぎを見いだします

the idea that you can live on

これは現世に

through the echo you leave in the world,

生きた証を残すという発想で

like the great Greek warrior Achilles,

ギリシャの偉大な戦士アキレスが

who sacrificed his life fighting at Troy

トロイ戦争で命と引き換えに

so that he might win immortal fame.

不滅の栄誉を 得ようとしたことに似ています

And the pursuit of fame is as widespread

名誉の追求は現在も

and popular now as it ever was,

広く受け入れられています

and in our digital age,

デジタル時代では 名誉は得やすくなっています

it's even easier to achieve.

デジタル時代では 名誉は得やすくなっています

You don't need to be a great warrior like Achilles

偉大な戦士や王様や

or a great king or hero.

英雄である必要はなく

All you need is an Internet connection and a funny cat. (Laughter)

インターネットとネコの動画さえ あればいいのです　（笑）

But some people prefer to leave a more tangible,

もっと具体的に 生物として

biological legacy -- children, for example.

子孫を残したいと 考える人もいます

Or they like, they hope, to live on

あるいは 国家や家族 部族といった —

as part of some greater whole,

より大きな集団の

a nation or a family or a tribe,

遺伝子プールの一部として

their gene pool.

生き続けることを望む人もいます

But again, there are skeptics

それにも懐疑的な人は

who doubt whether legacy

「遺産」を残すことが

really is immortality.

本当に不死と呼べるか疑っています

Woody Allen, for example, who said,

ウディ・アレンの言葉です

"I don't want to live on in the hearts of my countrymen.

「ぼくは国民の心の中に 生き続けるより

I want to live on in my apartment."

自分のアパートで生き続けたい」

So those are the four

これが基本となる —

basic kinds of immortality stories,

４つの不死の物語です

and I've tried to give just some sense

次に これらの物語が

of how they're retold by each generation

時代に合うように形を変えながら

with just slight variations

各世代の人々に

to fit the fashions of the day.

どう語り継がれてきたか 説明しましょう

And the fact that they recur in this way,

不死の物語が 様々な信念体系で

in such a similar form but in such different belief systems,

これほど似た形で 繰り返されるのは

suggests, I think,

逆に言うと

that we should be skeptical of the truth

私達が あらゆる不死の物語を

of any particular version of these stories.

疑っているからでしょう

The fact that some people believe

全知全能の神が

an omnipotent god will resurrect them to live again

人間を復活させると 信じる人がいる一方で

and others believe an omnipotent scientist will do it

全知全能の科学者を 信じる人もいるのは

suggests that neither are really believing this

どちらにも確証がないことを

on the strength of the evidence.

示しています

Rather, we believe these stories

私達が不死の物語を信じるのは

because we are biased to believe them,

確証があるからではなく

and we are biased to believe them

バイアスのせいであり

because we are so afraid of death.

バイアスの原因は 死への恐怖なのです

So the question is,

ここには問題があります

are we doomed to lead the one life we have

たった一度の人生は 死への恐怖と死の否定によって

in a way that is shaped by fear and denial,

定められているのか

or can we overcome this bias?

あるいは バイアスは 克服できるのか？

Well the Greek philosopher Epicurus

ギリシャの哲学者エピクロスは

thought we could.

克服は可能だと言っています

He argued that the fear of death is natural,

死の恐怖は自然な感情だが 理性的なものではないと

but it is not rational.

エピクロスは主張します

"Death," he said, "is nothing to us,

「私達にとって死は何ものでもない —

because when we are here, death is not,

なぜなら生きている間は 死は私達のところに無いし

and when death is here, we are gone."

死が訪れた時には 私達はいないからだ」

Now this is often quoted, but it's difficult

よく引用される言葉ですが

to really grasp, to really internalize,

本当の意味で理解し納得するのは

because exactly this idea of being gone

難しいことです

is so difficult to imagine.

死後を想像し難いからです

So 2,000 years later, another philosopher,

2,000年後 もう一人の哲学者 —

Ludwig Wittgenstein, put it like this:

ヴィトゲンシュタインは こう言っています

"Death is not an event in life:

「死とは人生における出来事ではない

We do not live to experience death.

私達は死を経験するために 生きる訳ではないからだ」

And so," he added,

続けて こう言います

"in this sense, life has no end."

「その意味で生に終わりはない」

So it was natural for me as a child

子どもだった私が 無に捕われるのを恐れたのは

to fear being swallowed by the void,

自然なことではあっても

but it wasn't rational,

理性的ではありません

because being swallowed by the void

無に飲み込まれてしまえば

is not something that any of us

その後のことは

will ever live to experience.

経験できないからです

Now, overcoming this bias is not easy because

このバイアスが乗り越えにくいのは

the fear of death is so deeply embedded in us,

死への恐怖が 深く根付いているからです

yet when we see that the fear itself is not rational,

それでも恐怖自体が 理性的なものではなく

and when we bring out into the open

無意識のうちに

the ways in which it can unconsciously bias us,

影響されていることを 理解すれば

then we can at least start

少なくともバイアスが

to try to minimize the influence it has

私達の人生に与える影響を

on our lives.

最小限にできるでしょう

Now, I find it helps to see life

私は人生を一冊の本のように

as being like a book:

捉えるとよいと思います

Just as a book is bounded by its covers,

ちょうど本が表紙と裏表紙の

by beginning and end,

間にあるように

so our lives are bounded by birth and death,

私達の人生も 誕生と死の間にあります

and even though a book is limited by beginning and end,

本には始まりと 終わりがありますが

it can encompass distant landscapes,

そこにあるのは遠くの風景や

exotic figures, fantastic adventures.

異国の人々 幻想的な冒険です

And even though a book is limited by beginning and end,

本に始まりと 終わりはあっても

the characters within it

登場人物にとって

know no horizons.

終わりは見えません

They only know the moments that make up their story,

登場人物は物語の中の 瞬間だけを知っています

even when the book is closed.

本を閉じていても同じです

And so the characters of a book

だから登場人物は

are not afraid of reaching the last page.

最後のページに近づくのを 恐れることはないのです

Long John Silver is not afraid of you

ジョン・シルバーも読者が

finishing your copy of "Treasure Island."

『宝島』を読み終えることを 恐れたりしないのです

And so it should be with us.

私達も そうあるべきです

Imagine the book of your life,

皆さんの人生が

its covers, its beginning and end, and your birth and your death.

表紙や 始めと終わり 誕生と死がある本だとします

You can only know the moments in between,

知る事ができるのは その間にある ―

the moments that make up your life.

人生の瞬間だけで

It makes no sense for you to fear

表紙の外側にあるものを

what is outside of those covers,

怖がる意味などありません

whether before your birth

それが誕生前だろうと

or after your death.

死後であろうと同じです

And you needn't worry how long the book is,

本の厚さを気にする必要も —

or whether it's a comic strip or an epic.

四コマ漫画か叙事詩かを 気にする必要もありません

The only thing that matters

唯一大切なことは

is that you make it a good story.

自分が良い物語を作ることだけです

Thank you.

ありがとうございます

(Applause)

（拍手）