The 4 stories we tell ourselves about death | Stephen Cave

Traduttore: Debora Serrentino Revisore: Anna Cristiana Minoli

I have a question:

Ho una domanda:

Who here remembers when they first realized

chi in questa sala, ricorda la prima volta che si è reso conto

they were going to die?

che siamo destinati a morire?

I do. I was a young boy,

Io sì. Ero un ragazzino,

and my grandfather had just died,

e mio nonno era appena morto,

and I remember a few days later lying in bed at night

ricordo che alcuni giorni dopo, disteso sul letto di notte

trying to make sense of what had happened.

cercavo di dare un senso a quello che era successo.

What did it mean that he was dead?

Cosa significava che era morto?

Where had he gone?

Dove era andato?

It was like a hole in reality had opened up

Era come se un buco nella realtà si fosse aperto

and swallowed him.

e l'avesse risucchiato.

But then the really shocking question occurred to me:

Quindi mi venne in mente una domanda veramente scioccante:

If he could die, could it happen to me too?

se lui era morto, poteva succedere anche a me?

Could that hole in reality open up and swallow me?

Quel buco nella realtà poteva aprirsi e risucchiare anche me?

Would it open up beneath my bed

Si sarebbe aperto sotto il mio letto

and swallow me as I slept?

per risucchiarmi mentre dormivo?

Well, at some point, all children become aware of death.

Tutti i bambini prima o poi diventano consapevoli della morte.

It can happen in different ways, of course,

Ovviamente succede in modi differenti

and usually comes in stages.

e solitamente succede per gradi.

Our idea of death develops as we grow older.

La nostra percezione della morte si sviluppa man mano che cresciamo.

And if you reach back into the dark corners

E se raggiungete i recessi bui

of your memory,

della vostra memoria,

you might remember something like what I felt

ricorderete qualcosa di simile a quello che ho provato io

when my grandfather died and when I realized

quando è morto mio nonno e mi sono reso conto

it could happen to me too,

che poteva accadere anche a me,

that sense that behind all of this

quella sensazione che dietro ad ogni cosa

the void is waiting.

il vuoto sia in attesa.

And this development in childhood

E questo sviluppo nell'infanzia

reflects the development of our species.

riflette lo sviluppo della nostra specie.

Just as there was a point in your development

Così come c'è stato in voi un momento dello sviluppo

as a child when your sense of self and of time

come bambini, in cui la vostra idea di voi stessi e del tempo

became sophisticated enough

è diventata abbastanza sofisticata

for you to realize you were mortal,

da farvi realizzare la vostra mortalità,

so at some point in the evolution of our species,

così ad un certo punto nell'evoluzione della nostra specie,

some early human's sense of self and of time

il senso del sé e del tempo di qualcuno dei primi uomini

became sophisticated enough

è diventato abbastanza evoluto

for them to become the first human to realize,

da farli diventare i primi esseri umani a capire,

"I'm going to die."

"Morirò".

This is, if you like, our curse.

Questa è, se volete, la nostra maledizione.

It's the price we pay for being so damn clever.

È il prezzo che paghiamo per essere così maledettamente intelligenti.

We have to live in the knowledge

Dobbiamo vivere nella consapevolezza

that the worst thing that can possibly happen

che la peggior cosa che ci possa accadere,

one day surely will,

un giorno sicuramente succederà,

the end of all our projects,

la fine di tutti i nostri progetti,

our hopes, our dreams, of our individual world.

delle nostre speranze, dei nostri sogni, del nostro mondo personale.

We each live in the shadow of a personal

Viviamo tutti all'ombra della nostra personale

apocalypse.

apocalisse.

And that's frightening. It's terrifying.

Ed è spaventoso. Terrificante.

And so we look for a way out.

Così cerchiamo una via d'uscita.

And in my case, as I was about five years old,

Nel mio caso, all'età di cinque anni,

this meant asking my mum.

questo significava chiederlo alla mamma.

Now when I first started asking

Quando per la prima volta chiesi

what happens when we die,

cosa accadesse quando si muore,

the grown-ups around me at the time

all'epoca gli adulti intorno a me

answered with a typical English mix of awkwardness

risposero con il tipico miscuglio anglosassone di disagio

and half-hearted Christianity,

e incerto spirito cristiano,

and the phrase I heard most often

e la frase che ho sentito più spesso

was that granddad was now

era che il nonno

"up there looking down on us,"

"era lassù e vegliava su di noi",

and if I should die too, which wouldn't happen of course,

e se io fossi morto, cosa che ovviamente non sarebbe successa,

then I too would go up there,

allora anch'io sarei andato lassù,

which made death sound a lot like

cosa che ha reso la morte una sorta

an existential elevator.

di ascensore esistenziale.

Now this didn't sound very plausible.

Tutto questo non sembrava molto plausibile.

I used to watch a children's news program at the time,

All'epoca guardavo un programma di informazione per bambini,

and this was the era of space exploration.

era l'epoca delle esplorazioni spaziali.

There were always rockets going up into the sky,

Era tutto uno sfrecciare di razzi nel cielo,

up into space, going up there.

che andavano su fin nello spazio.

But none of the astronauts when they came back

Ma nessuno degli astronauti che tornava

ever mentioned having met my granddad

ha mai menzionato di aver incontrato mio nonno

or any other dead people.

o una qualsiasi delle persone morte.

But I was scared,

Ma ero spaventato,

and the idea of taking the existential elevator

e l'idea di prendere questo ascensore esistenziale

to see my granddad

e di vedere mio nonno

sounded a lot better than being swallowed

mi sembrava migliore dell'essere risucchiato

by the void while I slept.

dal nulla mentre dormivo.

And so I believed it anyway,

Così, nonostante tutto, ci credetti,

even though it didn't make much sense.

anche se non aveva molto senso.

And this thought process that I went through

Questo processo mentale che ho percorso

as a child, and have been through many times since,

da bambino, e che ho percorso più volte da allora,

including as a grown-up,

anche da adulto,

is a product of what psychologists call

è il prodotto di quello che gli psicologi chiamano

a bias.

un condizionamento.

Now a bias is a way in which we systematically

Il condizionamento è ciò per cui

get things wrong,

sbagliamo sistematicamente,

ways in which we miscalculate, misjudge,

ciò per cui sbagliamo i calcoli, giudichiamo male,

distort reality, or see what we want to see,

distorciamo la realtà o vediamo quello che vogliamo vedere.

and the bias I'm talking about

Il condizionamento di cui sto parlando

works like this:

funziona così:

Confront someone with the fact

mettete qualcuno davanti al fatto

that they are going to die

che siamo destinati a morire

and they will believe just about any story

e crederà a qualsiasi storia

that tells them it isn't true

che gli spiegherà che non è vero

and they can, instead, live forever,

anzi, che si può vivere per sempre,

even if it means taking the existential elevator.

anche se questo significa prendere l'ascensore esistenziale.

Now we can see this as the biggest bias of all.

Possiamo vederlo come il più grande condizionamento di tutti.

It has been demonstrated in over 400

È stato dimostrato con oltre 400

empirical studies.

studi empirici.

Now these studies are ingenious, but they're simple.

Sono studi creativi, ma semplici.

They work like this.

Funzionano così.

You take two groups of people

Si prendono due gruppi di persone

who are similar in all relevant respects,

simili sotto tutti i punti di vista importanti,

and you remind one group that they're going to die

e si ricorda a uno solo dei due gruppi che siamo destinati a morire,

but not the other, then you compare their behavior.

quindi si confrontano i loro comportamenti.

So you're observing how it biases behavior

Così potrete osservare come la consapevolezza della mortalità

when people become aware of their mortality.

condiziona il comportamento.

And every time, you get the same result:

Ogni volta si ottiene lo stesso risultato:

People who are made aware of their mortality

le persone consce della propria mortalità

are more willing to believe stories

sono più propense a credere alle storie

that tell them they can escape death

che dicono che si può sfuggire alla morte

and live forever.

e che si può vivere per sempre.

So here's an example: One recent study

Ecco un esempio: uno studio recente

took two groups of agnostics,

ha preso due gruppi di agnostici,

that is people who are undecided

persone che sono indecise

in their religious beliefs.

in merito alle proprie credenze religiose.

Now, one group was asked to think about being dead.

Ad un gruppo è stato chiesto di pensare di essere morti.

The other group was asked to think about

All'altro gruppo è stato chiesto di pensare di

being lonely.

essere soli.

They were then asked again about their religious beliefs.

Quindi è stato loro chiesto nuovamente il loro orientamento religioso.

Those who had been asked to think about being dead

Quelli ai quali era stato chiesto di pensare di essere morti

were afterwards twice as likely to express faith

avevano il doppio delle possibilità di esprimere fede

in God and Jesus.

in Dio e in Gesù.

Twice as likely.

Il doppio delle probabilità.

Even though the before they were all equally agnostic.

Anche se all'inizio erano tutti agnostici allo stesso modo.

But put the fear of death in them,

Instillata in loro la paura della morte

and they run to Jesus.

sono corsi da Gesù.

Now, this shows that reminding people of death

Questo mostra che ricordare alle persone la morte

biases them to believe, regardless of the evidence,

le condiziona a credere, malgrado le prove,

and it works not just for religion,

e funziona, non solo per la religione,

but for any kind of belief system

ma anche per ogni sistema di credenze

that promises immortality in some form,

che promette una qualche forma di immortalità,

whether it's becoming famous

sia che si tratti di diventare famoso

or having children

o di avere figli

or even nationalism,

o anche il nazionalismo,

which promises you can live on as part of a greater whole.

che promette di continuare a vivere come parte del grande tutto.

This is a bias that has shaped

Questo è il condizionamento che ha formato

the course of human history.

il corso della storia dell'umanità.

Now, the theory behind this bias

La teoria dietro questo condizionamento

in the over 400 studies

in oltre 400 studi

is called terror management theory,

è chiamata la teoria della gestione del terrore,

and the idea is simple. It's just this.

e l'idea è semplice. È proprio questa.

We develop our worldviews,

Sviluppiamo la nostra visione del mondo

that is, the stories we tell ourselves

cioè, le storie che raccontiamo a noi stessi

about the world and our place in it,

sul mondo e sul nostro posto in esso,

in order to help us manage

per aiutarci a gestire

the terror of death.

il terrore della morte.

And these immortality stories

Queste storie di immortalità

have thousands of different manifestations,

hanno migliaia di differenti manifestazioni

but I believe that behind the apparent diversity

ma credo che dietro l'apparente diversità

there are actually just four basic forms

ci siano in realtà quattro forme base

that these immortality stories can take.

che queste storie di immortalità possono assumere.

And we can see them repeating themselves

Possiamo vedere come si ripetono

throughout history, just with slight variations

nella storia, con poche varianti

to reflect the vocabulary of the day.

che riflettono il lessico del tempo.

Now I'm going to briefly introduce these four

Adesso introdurrò brevemente queste quattro

basic forms of immortality story,

forme base di storie dell'immortalità,

and I want to try to give you some sense

e voglio tentare di darvi una qualche ragione

of the way in which they're retold by each culture

del modo in cui sono tramandate in ogni cultura

or generation

o generazione

using the vocabulary of their day.

utilizzando il lessico dell'epoca.

Now, the first story is the simplest.

La prima storia è la più semplice.

We want to avoid death,

Vogliamo evitare la morte,

and the dream of doing that in this body

e il sogno di farlo nel proprio corpo

in this world forever

in questo mondo per sempre

is the first and simplest kind of immortality story,

è il primo tipo di semplicissima storia sull'immortalità,

and it might at first sound implausible,

è all'inizio può sembrare plausibile,

but actually, almost every culture in human history

ma in realtà, quasi tutte le culture nella storia dell'umanità

has had some myth or legend

hanno avuto un qualche mito o leggenda

of an elixir of life or a fountain of youth

su un elisir della vita o fontana della giovinezza

or something that promises to keep us going

o su qualcosa che promette di mantenerci in vita

forever.

per sempre.

Ancient Egypt had such myths,

L'antico Egitto ha un mito di questo tipo,

ancient Babylon, ancient India.

l'antica Babilonia, l'antica India.

Throughout European history, we find them in the work of the alchemists,

Attraverso la storia Europea, li ritroviamo nel lavoro degli alchimisti,

and of course we still believe this today,

e ovviamente, ci crediamo ancora oggi,

only we tell this story using the vocabulary

solo che ora usiamo questa storia utilizzando il vocabolario

of science.

della scienza.

So 100 years ago,

Così cent'anni fa,

hormones had just been discovered,

gli ormoni erano appena stati scoperti,

and people hoped that hormone treatments

e le persone speravano che il trattamento ormonale

were going to cure aging and disease,

avrebbe curato l'invecchiamento e le malattie,

and now instead we set our hopes on stem cells,

ora invece riponiamo le nostre speranze nelle cellule staminali,

genetic engineering, and nanotechnology.

l'ingegneria genetica, le nanotecnologie.

But the idea that science can cure death

Ma l'idea che la scienza possa curare la morte

is just one more chapter in the story

è solo un ulteriore capitolo nella storia

of the magical elixir,

dell'elisir magico,

a story that is as old as civilization.

una storia vecchia quanto la civilizzazione.

But betting everything on the idea of finding the elixir

Ma scommettere tutto sull'idea di trovare un elisir

and staying alive forever

e restare vivi per sempre

is a risky strategy.

è una strategia rischiosa.

When we look back through history

Quando rivolgiamo lo sguardo alla storia

at all those who have sought an elixir in the past,

tutti quelli che hanno cercato l'elisir nel passato,

the one thing they now have in common

hanno un'unica cosa in comune

is that they're all dead.

sono tutti morti.

So we need a backup plan, and exactly this kind of plan B

Quindi c'è bisogno di un piano di riserva, ed è esattamente questo tipo di piano B

is what the second kind of immortality story offers,

che offre il secondo tipo di immortalità,

and that's resurrection.

ed è la resurrezione.

And it stays with the idea that I am this body,

Tutto sta con l'idea che io sono questo corpo,

I am this physical organism.

questo organismo fisico.

It accepts that I'm going to have to die

Accetto di dover morire

but says, despite that,

ma dice che, nonostante tutto,

I can rise up and I can live again.

risorgerò e potrò vivere ancora.

In other words, I can do what Jesus did.

In altre parole, posso fare quel che ha fatto Gesù.

Jesus died, he was three days in the [tomb],

Gesù è morto, è rimasto tre giorni nella tomba,

and then he rose up and lived again.

è risorto ed è tornato a vivere.

And the idea that we can all be resurrected to live again

L'idea che noi tutti possiamo risorgere e vivere ancora

is orthodox believe, not just for Christians

è una credenza ortodossa, non solo per i Cristiani

but also Jews and Muslims.

ma anche per gli Ebrei e i Mussulmani.

But our desire to believe this story

Ma il nostro desiderio di credere a questa storia

is so deeply embedded

è così profondamente radicato

that we are reinventing it again

che lo stiamo reinventando

for the scientific age,

per l'era della scienza

for example, with the idea of cryonics.

ad esempio, con la teoria crionica.

That's the idea that when you die,

È la teoria secondo la quale al momento della morte,

you can have yourself frozen,

si può essere congelati,

and then, at some point when technology

per essere scongelati nel momento in cui una tecnologia

has advanced enough,

sufficientemente avanzata,

you can be thawed out and repaired and revived

consenta la riparazione, la rianimazione

and so resurrected.

e la resurrezione.

And so some people believe an omnipotent god

Alcune persone credono che un Dio onnipotente

will resurrect them to live again,

ci farà risorgere a nuova vita,

and other people believe an omnipotent scientist will do it.

mentre altre persone credono che lo farà uno scienziato onnipotente.

But for others, the whole idea of resurrection,

Per altri l'intera idea della resurrezione,

of climbing out of the grave,

dell'arrampicarsi fuori dalla tomba,

it's just too much like a bad zombie movie.

è fin troppo simile ad un brutto film di zombie.

They find the body too messy, too unreliable

Questi ritengono il corpo troppo caotico, troppo inaffidabile

to guarantee eternal life,

per garantire una vita eterna,

and so they set their hopes on the third,

quindi ripongono le loro speranze nella terza opzione,

more spiritual immortality story,

una storia dell'immortalità più spirituale,

the idea that we can leave our body behind

l'idea che possiamo lasciarci indietro il nostro corpo

and live on as a soul.

e continuare a vivere come anima.

Now, the majority of people on Earth

La maggior parte delle persone sulla Terra

believe they have a soul,

crede di avere un'anima,

and the idea is central to many religions.

e questa idea è centrale per molte religioni.

But even though, in its current form,

Benché nella sua forma attuale,

in its traditional form,

nella sua forma tradizionale,

the idea of the soul is still hugely popular,

l'idea dell'anima sia ancora molto popolare,

nonetheless we are again

ciononostante la stiamo di nuovo

reinventing it for the digital age,

reinventando per l'era digitale,

for example with the idea

ad esempio con l'idea

that you can leave your body behind

che si può lasciare il corpo

by uploading your mind, your essence,

caricando la mente, l'essenza,

the real you, onto a computer,

il vero sé, su un computer,

and so live on as an avatar in the ether.

e così vivere come avatar nell'etere.

But of course there are skeptics who say

Ma naturalmente ci sono gli scettici che dicono

if we look at the evidence of science,

che se guardiamo le prove scientifiche,

particularly neuroscience,

in particolare le neuroscienze,

it suggests that your mind,

queste ci suggeriscono che la mente,

your essence, the real you,

la nostra essenza, il vero io,

is very much dependent on a particular part

dipende molto da una determinata parte

of your body, that is, your brain.

del nostro corpo, e cioè, il cervello.

And such skeptics can find comfort

E così gli scettici possono trovare conforto

in the fourth kind of immortality story,

nel quarto tipo di storia di immortalità,

and that is legacy,

che è l'eredità,

the idea that you can live on

l'idea che si può continuare a vivere

through the echo you leave in the world,

attraverso l'eco che si lascia nel mondo,

like the great Greek warrior Achilles,

come il grande guerriero greco Achille,

who sacrificed his life fighting at Troy

che sacrificò la sua vita combattendo a Troia

so that he might win immortal fame.

così da conquistare fama immortale.

And the pursuit of fame is as widespread

E la ricerca della fama è diffusa

and popular now as it ever was,

e popolare come mai lo è stata,

and in our digital age,

e nella nostra epoca digitale,

it's even easier to achieve.

è anche più facile da realizzare.

You don't need to be a great warrior like Achilles

Non è necessario essere un grande guerriero come Achille

or a great king or hero.

o un grande re o un eroe.

All you need is an Internet connection and a funny cat. (Laughter)

Tutto ciò che serve è una connessione Internet e un gatto divertente. (Risate)

But some people prefer to leave a more tangible,

Ma alcune persone preferiscono lasciare una più tangibile,

biological legacy -- children, for example.

eredità biologica - i bambini, per esempio.

Or they like, they hope, to live on

A molti piace sperare di continuare a vivere

as part of some greater whole,

come parte di un qualche bene maggiore,

a nation or a family or a tribe,

di una nazione, di una famiglia o di una tribù,

their gene pool.

della loro eredità genetica.

But again, there are skeptics

Ma ancora una volta, ci sono gli scettici

who doubt whether legacy

che dubitano che il lascito

really is immortality.

equivalga veramente all'immortalità.

Woody Allen, for example, who said,

Woody Allen, per esempio, che ha detto,

"I don't want to live on in the hearts of my countrymen.

"Non voglio vivere nei cuori dei miei compatrioti.

I want to live on in my apartment."

Voglio vivere nel mio appartamento."

So those are the four

Così questi sono i quattro

basic kinds of immortality stories,

tipi fondamentali di storie di immortalità,

and I've tried to give just some sense

e ho cercato soltanto di dare un quadro generale

of how they're retold by each generation

di come queste siano state tramandate di generazione in generazione

with just slight variations

con solo lievi variazioni

to fit the fashions of the day.

per adattarle alla società del momento.

And the fact that they recur in this way,

E il fatto che essi si ripresentano in modo

in such a similar form but in such different belief systems,

similare, ma in sistemi di convinzioni differenti,

suggests, I think,

suggerisce, credo,

that we should be skeptical of the truth

che dovremmo essere scettici della verità

of any particular version of these stories.

di una particolare versione di queste storie.

The fact that some people believe

Il fatto che alcune persone credano

an omnipotent god will resurrect them to live again

che un Dio Onnipotente li resusciterà per vivere ancora

and others believe an omnipotent scientist will do it

e gli altri credono che lo farà uno scienziato onnipotente

suggests that neither are really believing this

suggerisce che nessuna di queste storia sia credibile

on the strength of the evidence.

sulla forza dell'evidenza.

Rather, we believe these stories

Piuttosto, crediamo in queste storie

because we are biased to believe them,

perché siamo condizionati a crederci,

and we are biased to believe them

e siamo condizionati a crederci

because we are so afraid of death.

perché siamo così spaventati dalla morte.

So the question is,

Quindi la domanda è:

are we doomed to lead the one life we have

siamo destinati a condurre una vita

in a way that is shaped by fear and denial,

modellata da paura e negazione,

or can we overcome this bias?

o possiamo superare questo condizionamento?

Well the Greek philosopher Epicurus

Beh, il filosofo greco Epicuro

thought we could.

pensava che potessimo.

He argued that the fear of death is natural,

Egli sosteneva che la paura della morte è naturale,

but it is not rational.

ma non è razionale.

"Death," he said, "is nothing to us,

"La morte", ha detto, "è nulla per noi,

because when we are here, death is not,

perché quando siamo qui, la morte non c'è

and when death is here, we are gone."

e quando la morte è qui, non ci siamo noi."

Now this is often quoted, but it's difficult

Questa citazione ricorre spesso, ma è difficile

to really grasp, to really internalize,

cogliere fino in fondo, interiorizzare davvero,

because exactly this idea of being gone

perché questa idea di non esserci più

is so difficult to imagine.

è così difficile da immaginare.

So 2,000 years later, another philosopher,

Così 2000 anni più tardi, un altro filosofo,

Ludwig Wittgenstein, put it like this:

Ludwig Wittgenstein, la mise in questi termini:

"Death is not an event in life:

"La morte non è un evento della vita:

We do not live to experience death.

noi non viviamo per sperimentare la morte.

And so," he added,

E così," aggiunse,

"in this sense, life has no end."

"in questo senso, la vita non ha fine."

So it was natural for me as a child

Così è stato naturale per me da bambino

to fear being swallowed by the void,

aver paura di essere inghiottito dal vuoto,

but it wasn't rational,

ma non era razionale,

because being swallowed by the void

perché essere inghiottiti dal vuoto

is not something that any of us

è una cosa che nessuno di noi

will ever live to experience.

sperimenterà mai dal vivo.

Now, overcoming this bias is not easy because

Non è facile superare questo condizionamento perché

the fear of death is so deeply embedded in us,

la paura della morte è così profondamente radicata in noi,

yet when we see that the fear itself is not rational,

eppure quando vediamo che la paura stessa non è razionale,

and when we bring out into the open

e quando portiamo allo scoperto

the ways in which it can unconsciously bias us,

i modi in cui ci può inconsciamente condizionare,

then we can at least start

possiamo almeno iniziare

to try to minimize the influence it has

a cercare di ridurre al minimo l'influenza che ha

on our lives.

sulle nostre vite.

Now, I find it helps to see life

Trovo che sia d'aiuto vedere la vita

as being like a book:

come un libro:

Just as a book is bounded by its covers,

proprio come un libro è delimitato dalle sue copertine,

by beginning and end,

di inizio e fine,

so our lives are bounded by birth and death,

così le nostre vite sono delimitate da nascita e morte,

and even though a book is limited by beginning and end,

e anche se un libro è limitato da inizio e fine,

it can encompass distant landscapes,

può comprendere paesaggi lontani,

exotic figures, fantastic adventures.

figure esotiche, fantastiche avventure.

And even though a book is limited by beginning and end,

E anche se un libro è limitato da inizio e fine,

the characters within it

i caratteri all'interno di esso

know no horizons.

non hanno orizzonti.

They only know the moments that make up their story,

Sanno solo dei momenti che compongono la loro storia,

even when the book is closed.

anche quando il libro è chiuso.

And so the characters of a book

E così i personaggi di un libro

are not afraid of reaching the last page.

non hanno paura di raggiungere l'ultima pagina.

Long John Silver is not afraid of you

Long John Silver non ha paura che

finishing your copy of "Treasure Island."

finiate la vosrta copia de "L'Isola del Tesoro".

And so it should be with us.

E così dovrebbe essere per noi.

Imagine the book of your life,

Immaginate il libro della vostra vita,

its covers, its beginning and end, and your birth and your death.

le sue copertine, il suo inizio e la sua fine, la vostra nascita e la vostra morte.

You can only know the moments in between,

Potete conoscere solo i momenti in mezzo,

the moments that make up your life.

i momenti che compongono la vostra vita.

It makes no sense for you to fear

Non ha senso per voi aver paura

what is outside of those covers,

di ciò che è al di fuori di quelle copertine,

whether before your birth

che sia prima della vostra nascita

or after your death.

o dopo la vostra morte.

And you needn't worry how long the book is,

E non vi preoccupate di quanto il libro è lungo,

or whether it's a comic strip or an epic.

che si tratti di un fumetto o un poema epico.

The only thing that matters

L'unica cosa che conta

is that you make it a good story.

è che lo rendiate una bella storia.

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)