The family I lost in North Korea. And the family I gained | Joseph Kim

Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast

Traduttore: Mariafelicia Maione Revisore: Laura 劳拉 Leotta

I was born and raised in North Korea.

Sono nato e cresciuto in Corea del Nord.

Although my family constantly struggled against poverty,

Anche se la mia famiglia ha sempre combattuto contro la povertà,

I was always loved and cared for first,

mi hanno amato e si sono sempre presi cura di me,

because I was the only son

perché ero l'unico figlio maschio

and the youngest of two in the family.

e il più piccolo dei due bambini della famiglia.

But then the great famine began in 1994.

Ma nel 1994 ci fu la grande carestia.

I was four years old.

Avevo quattro anni.

My sister and I would go searching for firewood

Io e mia sorella andavamo in cerca di legna da ardere

starting at 5 in the morning

a partire dalle 5 del mattino

and come back after midnight.

e tornavamo dopo la mezzanotte.

I would wander the streets searching for food,

Vagavo per le strade in cerca di cibo,

and I remember seeing a small child

e ricordo di aver visto un bambino piccolo che

tied to a mother's back eating chips,

mangiava patatine legato alla schiena della madre,

and wanting to steal them from him.

e volevo rubargliele.

Hunger is humiliation. Hunger is hopelessness.

La fame è umiliazione. La fame è disperazione.

For a hungry child, politics and freedom

Per un bambino affamato, politica e libertà

are not even thought of.

sono cose impensabili.

On my ninth birthday, my parents

Per il mio 9° compleanno, i miei genitori

couldn't give me any food to eat.

non riuscirono a darmi niente da mangiare.

But even as a child, I could feel the heaviness

Anche se ero piccolo, sentivo la pesantezza

in their hearts.

nei loro cuori.

Over a million North Koreans died of starvation in that time,

Più di un milione di nordcoreani morirono di fame a quell'epoca,

and in 2003, when I was 13 years old,

e nel 2003, quando avevo 13 anni,

my father became one of them.

mio padre divenne uno di loro.

I saw my father wither away and die.

Vidi mio padre indebolirsi fino a morire.

In the same year, my mother disappeared one day,

Lo stesso anno, un giorno mia madre sparì

and then my sister told me

e mia sorella mi disse

that she was going to China to earn money,

che stava andando in Cina per guadagnare un po',

but that she would return with money and food soon.

ma che sarebbe tornata presto con soldi e cibo.

Since we had never been separated,

Siccome non ci eravamo mai separati,

and I thought we would be together forever,

e pensavo che saremmo rimasti insieme per sempre,

I didn't even give her a hug when she left.

non le diedi nemmeno un abbraccio quando se ne andò.

It was the biggest mistake I have ever made in my life.

È stato l'errore più grande della mia vita.

But again, I didn't know

Ma ripeto, non sapevo

it was going to be a long goodbye.

che sarebbe stato un lungo arrivederci.

I have not seen my mom or my sister since then.

Non ho più visto mia madre né mia sorella da allora.

Suddenly, I became an orphan and homeless.

All'improvviso, divenni orfano e senzatetto.

My daily life became very hard,

La mia vita quotidiana si fece molto dura,

but very simple.

ma molto semplice.

My goal was to find a dusty piece of bread in the trash.

Il mio scopo era trovare un pezzo di pane polveroso nella spazzatura.

But that is no way to survive.

Ma non si sopravvive così.

I started to realize, begging would not be the solution.

Iniziai a capire che mendicare non è la soluzione.

So I started to steal from food carts in illegal markets.

Iniziai a rubare cibo dai carretti nei mercati illegali.

Sometimes, I found small jobs

A volte, trovavo dei lavoretti

in exchange for food.

in cambio di cibo.

Once, I even spent two months in the winter

Una volta, passai due mesi durante l'inverno

working in a coal mine,

a lavorare in una miniera di carbone,

33 meters underground without any protection

33 metri sottoterra senza alcuna protezione

for up to 16 hours a day.

fino a 16 ore al giorno.

I was not uncommon.

Non ero un'eccezione.

Many other orphans survived this way, or worse.

Molti altri orfani sopravvivevano così, o peggio.

When I could not fall asleep from bitter cold

Quando non riuscivo a dormire per il freddo intenso

or hunger pains,

o i morsi della fame,

I hoped that, the next morning,

speravo che, il mattino dopo,

my sister would come back to wake me up

mia sorella sarebbe tornata per svegliarmi

with my favorite food.

con il mio piatto preferito.

That hope kept me alive.

Quella speranza mi tenne in vita.

I don't mean big, grand hope.

Non intendo la speranza grande, ambiziosa.

I mean the kind of hope that made me believe

Intendo quel genere di speranza che mi faceva credere

that the next trash can had bread,

che nel prossimo cassonetto ci sarebbe stato del pane,

even though it usually didn't.

anche se di solito non ce n'era.

But if I didn't believe it, I wouldn't even try,

Ma se non ci avessi creduto, non ci avrei nemmeno provato,

and then I would die.

e sarei morto.

Hope kept me alive.

La speranza mi tenne in vita.

Every day, I told myself,

Ogni giorno, ripetevo a me stesso

no matter how hard things got,

non importa quanto sia dura,

still I must live.

devo comunque vivere.

After three years of waiting for my sister's return,

Dopo tre anni aspettando il ritorno di mia sorella,

I decided to go to China to look for her myself.

decisi di andare in Cina a cercarla.

I realized

Mi resi conto

I couldn't survive much longer this way.

che non potevo sopravvivere ancora a lungo così.

I knew the journey would be risky,

Sapevo che il viaggio sarebbe stato rischioso,

but I would be risking my life either way.

ma rischiavo la vita anche restando.

I could die of starvation like my father in North Korea,

Sarei potuto morire di fame come mio padre in Corea del Nord,

or at least I could try for a better life

oppure potevo tentare di avere una vita migliore

by escaping to China.

fuggendo in Cina.

I had learned that many people tried to cross

Avevo saputo che molti cercavano di attraversare

the border to China in the nighttime to avoid being seen.

il confine con la Cina di notte per non essere visti.

North Korean border guards often shoot and kill people

Spesso le guardie della Corea del Nord sparavano e uccidevano

trying to cross the border without permission.

chi cercava di sconfinare senza permesso.

Chinese soldiers will catch

Soldati cinesi catturavano

and send back North Koreans,

i nordcoreani e li rimandavano indietro,

where they face severe punishment.

dove ricevevano una punizione severa.

I decided to cross during the day,

Decisi di attraversare di giorno,

first because I was still a kid and scared of the dark,

primo perché ero ancora un bambino e avevo paura del buio,

second because I knew I was already taking a risk,

secondo perché sapevo di correre già un rischio,

and since not many people tried to cross during the day,

e siccome pochi cercavano di attraversare di giorno,

I thought I might be able to cross

pensai che ci sarei riuscito

without being seen by anyone.

senza che nessuno mi vedesse.

I made it to China on February 15, 2006.

Arrivai in Cina il 15 febbraio 2006.

I was 16 years old.

Avevo 16 anni.

I thought things in China would be easier,

Credevo che in Cina le cose sarebbero state più facili,

since there was more food.

perché c'era più cibo.

I thought more people would help me.

Credevo che più persone mi avrebbero aiutato.

But it was harder than living in North Korea,

Ma era più difficile che vivere in Corea del Nord,

because I was not free.

perché non ero libero.

I was always worried about being caught

Avevo sempre paura che mi prendessero

and sent back.

e rimandassero indietro.

By a miracle, some months later,

Per miracolo, alcuni mesi dopo,

I met someone who was running

incontrai qualcuno che gestiva

an underground shelter for North Koreans,

un rifugio clandestino per nordcoreani,

and was allowed to live there

e mi permise di vivere lì

and eat regular meals for the first time in many years.

e consumare pasti regolari per la prima volta in molti anni.

Later that year, an activist helped me escape China

Più tardi lo stesso anno, un attivista mi aiutò a lasciare la Cina

and go to the United States as a refugee.

per andare negli Stati Uniti come rifugiato.

I went to America without knowing a word of English,

Andai in America senza sapere una parola di inglese,

yet my social worker told me that I had to go to high school.

ma il mio assistente sociale mi disse che dovevo andare alle superiori.

Even in North Korea, I was an F student.

Persino in Corea del Nord, ero da insufficienza.

(Laughter)

(Risate)

And I barely finished elementary school.

E avevo a malapena finito le elementari.

And I remember I fought in school more than once a day.

Ricordo che a scuola lottavo più volte al giorno.

Textbooks and the library were not my playground.

Libri di testo e biblioteca non erano roba mia.

My father tried very hard to motivate me into studying,

Mio padre si sforzò molto per motivarmi nello studio,

but it didn't work.

ma non funzionò.

At one point, my father gave up on me.

A un certo punto, mio padre si arrese.

He said, "You're not my son anymore."

Disse: "Non sei più mio figlio".

I was only 11 or 12, but it hurt me deeply.

Avevo solo 11 o 12 anni, ma mi ferì profondamente.

But nevertheless, my level of motivation

Tuttavia, il mio livello di motivazione

still didn't change before he died.

non cambiò prima che morisse.

So in America, it was kind of ridiculous

In America, era piuttosto ridicolo

that they said I should go to high school.

che dicessero che dovevo andare alle superiori.

I didn't even go to middle school.

Non avevo fatto nemmeno le medie.

I decided to go, just because they told me to,

Decisi di andare, solo perché me lo imponevano,

without trying much.

ma non mi sforzavo molto.

But one day, I came home and my foster mother

Un giorno, tornai a casa e la mia mamma adottiva

had made chicken wings for dinner.

aveva fatto le ali di pollo per cena.

And during dinner, I wanted to have one more wing,

E mentre mangiavamo, volevo un'altra ala,

but I realized there were not enough for everyone,

ma mi accorsi che non ce n'erano per tutti,

so I decided against it.

quindi decisi di non prenderla.

When I looked down at my plate,

Quando abbassai gli occhi sul piatto,

I saw the last chicken wing, that my foster father had given me his.

vidi l'ultima ala di pollo, il mio papà adottivo mi aveva dato la sua.

I was so happy.

Ero così felice.

I looked at him sitting next to me.

Lo guardai, seduto accanto a me.

He just looked back at me very warmly,

Lui si limitò a restituirmi uno sguardo pieno di affetto,

but said no words.

ma non disse nulla.

Suddenly I remembered my biological father.

All'improvviso mi ricordai del mio padre biologico.

My foster father's small act of love

Il piccolo atto di amore del mio papà adottivo

reminded me of my father,

mi ricordò di mio padre,

who would love to share his food with me

che voleva dividere il suo cibo con me

when he was hungry, even if he was starving.

quando aveva fame, anche quando stava morendo di fame.

I felt so suffocated that I had so much food in America,

Soffocai all'idea di avere così tanto cibo in America,

yet my father died of starvation.

mentre mio padre era morto di fame.

My only wish that night was to cook a meal for him,

Il mio unico desiderio quella notte era cucinare per lui,

and that night I also thought of what else I could do

e quella notte pensai anche a cos'altro avrei potuto fare

to honor him.

per rendergli onore.

And my answer was to promise to myself

E la risposta fu promettere a me stesso

that I would study hard and get the best education

di studiare tanto e ricevere la migliore istruzione

in America to honor his sacrifice.

in America per onorare il suo sacrificio.

I took school seriously,

Presi la scuola sul serio,

and for the first time ever in my life,

e per la prima volta in vita mia,

I received an academic award for excellence,

ricevetti un premio accademico per l'eccellenza,

and made dean's list from the first semester in high school.

e fui tra i migliori per il primo semestre delle superiori.

(Applause)

(Applausi)

That chicken wing changed my life.

Quell'ala di pollo mi ha cambiato la vita.

(Laughter)

(Risate)

Hope is personal. Hope is something

La speranza è personale. La speranza è qualcosa

that no one can give to you.

che nessuno può darti.

You have to choose to believe in hope.

Devi scegliere tu di credere nella speranza.

You have to make it yourself.

Devi crearla tu.

In North Korea, I made it myself.

In Corea del Nord, la creai io.

Hope brought me to America.

La speranza mi portò in America.

But in America, I didn't know what to do,

Ma in America, non sapevo cosa fare,

because I had this overwhelming freedom.

perché avevo così tanta libertà da sentirmi sopraffatto.

My foster father at that dinner gave me a direction,

Il mio papà adottivo a cena mi diede una indicazione,

and he motivated me and gave me a purpose

una motivazione e uno scopo

to live in America.

per vivere in America.

I did not come here by myself.

Non sono arrivato qui da solo.

I had hope, but hope by itself is not enough.

Avevo la speranza, ma la speranza da sola non basta.

Many people helped me along the way to get here.

Lungo la strada, molte persone mi hanno aiutato ad arrivare qui.

North Koreans are fighting hard to survive.

I nordcoreani lottano duramente per sopravvivere.

They have to force themselves to survive,

Devono costringersi a sopravvivere,

have hope to survive,

avere speranza per sopravvivere,

but they cannot make it without help.

ma non possono farcela senza aiuto.

This is my message to you.

Questo è il mio messaggio per voi.

Have hope for yourself,

Abbiate speranza per voi stessi,

but also help each other.

ma aiutatevi anche l'un l'altro.

Life can be hard for everyone, wherever you live.

La vita può essere dura per tutti, ovunque vivete.

My foster father didn't intend to change my life.

Il mio papà adottivo non intendeva cambiarmi la vita.

In the same way, you may also change someone's life

Allo stesso modo, voi potete cambiare la vita di qualcuno

with even the smallest act of love.

anche con il più piccolo atto d'amore.

A piece of bread can satisfy your hunger,

Un pezzo di pane può sfamarvi,

and having the hope will bring you bread

e avere speranza farà sì che il pane

to keep you alive.

vi tenga in vita.

But I confidently believe that

Ma credo davvero che

your act of love and caring

i vostri atti di amore e dedizione

can also save another Joseph's life

possono anche salvare la vita di un altro Joseph

and change thousands of other Josephs

e cambiare migliaia di altri Joseph

who are still having hope to survive.

che hanno ancora speranza per sopravvivere.

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)

Adrian Hong: Joseph, thank you for sharing

Adrian Hong: Joseph, grazie per aver condiviso

that very personal and special story with us.

questa storia così personale e speciale con noi.

I know you haven't seen your sister for, you said,

So che non vedi tua sorella da, hai detto,

it was almost exactly a decade,

quasi dieci anni esatti,

and in the off chance that she may be able to see this,

e nella remota possibilità che possa vedere questo,

we wanted to give you an opportunity

volevamo darti l'opportunità

to send her a message.

di mandarle un messaggio.

Joseph Kim: In Korean?

Joseph Kim: In coreano?

AH: You can do English, then Korean as well.

AH: Puoi farlo in inglese e poi anche coreano.

(Laughter)

(Risate)

JK: Okay, I'm not going to make it any longer in Korean

JK: Ok, non lo farò più in coreano

because I don't think I can make it

perché non credo di poterlo fare

without tearing up.

senza crollare.

Nuna, it has been already 10 years

Nuna, sono già 10 anni

that I haven’t seen you.

che non ti vedo.

I just wanted to say

Volevo solo dire

that I miss you, and I love you,

che mi manchi, e che ti voglio bene,

and please come back to me and stay alive.

e per favore torna da me e resta viva.

And I -- oh, gosh.

E io -- oh, cielo.

I still haven't given up my hope to see you.

Non ho ancora perso la speranza di rivederti.

I will live my life happily

Vivrò la mia vita felice

and study hard

e studierò tanto

until I see you,

finché non ti vedrò,

and I promise I will not cry again.

e prometto di non piangere di nuovo.

(Laughter)

(Risate)

Yes, I'm just looking forward to seeing you,

Sì, non vedo l'ora di rivederti,

and if you can't find me,

e se non riesci a trovarmi,

I will also look for you,

ti cercherò anch'io,

and I hope to see you one day.

e spero di rivederti un giorno.

And can I also make a small message to my mom?

E posso anche mandare un breve messaggio alla mia mamma?

AH: Sure, please.

AH: Certo, vai.

JK: I haven't spent much time with you,

JK: Non ho passato molto tempo con te,

but I know that you still love me,

ma so che mi vuoi ancora bene,

and you probably still pray for me

e probabilmente preghi ancora per me

and think about me.

e mi pensi.

I just wanted to say thank you

Voglio solo dirti grazie

for letting me be in this world.

per avermi messo al mondo.

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)