How to design a library that makes kids want to read | Michael Bierut

Переводчик: Yulia Malkova Редактор: Natalia Ost

So there's this thing called the law of unintended consequences.

Есть такая вещь — закон непредвиденных последствий.

I thought it was just like a saying,

Я думал, это просто высказывание,

but it actually exists, I guess.

но он определённо существует.

There's, like, academic papers about it.

Есть даже научные доклады на эту тему.

And I'm a designer.

А я — дизайнер.

I don't like unintended consequences.

Мне не по вкусу непредвиденные последствия.

People hire me because they have consequences that they really intend,

Люди нанимают меня, чтобы последствия были предвиденными,

and what they intend is for me to help them achieve those consequences.

и по их мнению, моё предназначение — помочь им их достигнуть.

So I live in fear of unintended consequences.

Таким образом, я живу в страхе непредвиденных последствий.

And so this is a story about consequences intended and unintended.

И поэтому это история про предвиденные и непредвиденные последствия.

I got called by an organization called Robin Hood

Мне позвонили из компании «Робин Гуд»

to do a favor for them.

с просьбой об одолжении.

Robin Hood is based in New York, a wonderful philanthropic organization

«Робин Гуд» находится в Нью-Йорке. Это благотворительная организация,

that does what it says in the name.

оправдывающая своё название.

They take from rich people, give it to poor people.

Они берут у богатых и отдают бедным.

In this case, what they wanted to benefit was the New York City school system,

В данном случае они намеревались улучшить школьную систему Нью-Йорка,

a huge enterprise that educates more than a million students at a time,

огромнейшее предприятие, которое обучает более миллиона учащихся одновременно

and in buildings that are like this one,

в зданиях подобных этому,

old buildings, big buildings,

старых зданиях, больши́х зданиях,

drafty buildings, sometimes buildings that are in disrepair,

холодных зданиях, иногда ветхих зданиях,

certainly buildings that could use a renovation.

зданиях, которые определённо нуждаются в ремонте.

Robin Hood had this ambition to improve these buildings in some way,

Стремлением «Робин Гуда» было восстановление этих зданий,

but what they realized was

но они осознали,

to fix the buildings would be too expensive and impractical.

что ремонт — процесс дорогостоящий и непрактичный.

So instead they tried to figure out what one room they could go into

Поэтому они решили выбрать самую подходящую комнату

in each of these buildings, in as many buildings that they could,

в как можно большем числе зданий

and fix that one room

и отремонтировать ту определённую комнату,

so that they could improve the lives of the children inside

чтобы улучшить условия для детей,

as they were studying.

которые в них учились.

And what they came up with was the school library,

И они выбрали школьную библиотеку,

and they came up with this idea called the Library Initiative.

у них возникла идея — Инициатива Библиотека.

All the students have to pass through the library.

Все учащиеся приходят в библиотеку.

That's where the books are.

Там книги.

That's where the heart and soul of the school is.

Там сердце и душа школы.

So let's fix these libraries.

Отремонтируем библиотеки.

So they did this wonderful thing where they brought in

Они поступили замечательно,

first 10, then 20, then more architects,

пригласив сперва 10, потом 20, а потом и больше архитекторов,

each one of whom was assigned a library to rethink what a library was.

которым было дано задание переосмыслить назначение библиотеки.

They trained special librarians.

Они обучили квалифицированных библиотекарей.

So they started this mighty enterprise

Итак, они начали затеяли

to reform public schools by improving these libraries.

масштабную реформацию школ через улучшение библиотек.

Then they called me up and they said, "Could you make a little contribution?"

Они обратились ко мне с вопросом: «Не могли бы вы внести небольшой вклад?»

I said, "Sure, what do you want me to do?"

Я ответил: «Что от меня требуется?»

And they said, "Well, we want you to be the graphic designer

«Мы хотим, чтобы ты был графическим дизайнером

in charge of the whole thing."

во главе всего проекта».

And so I thought, I know what that means. That means I get to design a logo.

И тогда я подумал, что они подразумевают создание логотипа.

I know how to design that. I design logos.

Я это умею. Я создаю логотипы.

That's what people come to me for.

За этим люди ко мне и приходят.

So OK, let's design a logo for this thing.

Хорошо, сообразим логотип для этого проекта.

Easy to do, actually, compared with architecture

Лёгкое дело в сравнении с архитектурой

and being a librarian.

или работой библиотекаря.

Just do a logo, make a contribution, and then you're out,

Просто создай логотип, внеси свой вклад, и ты свободен,

and you feel really good about yourself.

и будь доволен собой.

And I'm a great guy and I like to feel good about myself when I do these favors.

Я — отличный парень, мне нравится делать такие небольшие одолжения.

So I thought, let's overdeliver.

Я подумал, сделаю-ка я больше,

I'm going to give you three logos, all based on this one idea.

придумаю три логотипа, основанных на одной этой идее.

So you have three options, pick any of the three.

У вас будет выбор из трёх альтернатив.

They're all great, I said.

Все сто́ящие.

So the basic idea was these would be new school libraries

Основная идея была — новые школьные библиотеки

for New York schools,

для школ Нью-Йорка,

and so the idea is that it's a new thing, a new idea that needs a new name.

значит и название у них должно быть иным.

What I wanted to do was dispel the idea that these were musty old libraries,

Я хотел, чтобы библиотеки перестали считаться старыми и затхлыми

the kind of places that everyone is bored with,

местами, наскучившими всем,

you know, not your grandparents' library.

не библиотекой ваших бабушек и дедушек.

Don't worry about that at all.

Не переживайте.

This is going to this new, exciting thing,

Это будет что-то новое и увлекательное,

not a boring library.

а не скучная библиотека.

So option number one:

Итак, первый вариант:

so instead of thinking of it as a library,

вместо библиотеки

think of it as a place where it is like: do talk, do make loud noises.

представьте себе место, где позволено разговаривать и шуметь.

Right? So no shushing, it's like a shush-free zone.

Никаких шиканий, — это зона, где не призывают к тишине.

We're going to call it the Reading Room.

Мы назовём это место — Читальный зал.

That was option number one. OK, option number two.

Таковым был первый вариант. Вариант второй.

Option number two was, wait for it,

Второй вариант представлял собой. Готовы? Второй был таков —

OWL.

ОУБ [англ. «сова»].

I'll meet you at OWL.

Встретимся в ОУБ.

I'm getting my book from the OWL. Meet you after school down at OWL.

Беру книги в ОУБ. Встретимся после школы в ОУБ.

I like that, right? Now, what does OWL stand for?

Мне это пришлось по душе. Что скрывается за ОУБ?

Well, it could be One World Library,

Может, Одна Универсальная Библиотека,

or it could be Open. Wonder. Learn.

или Открывай. Удивляйся. Бери знания.

Or it could be -- and I figure librarians could figure out other things it could be

Или... думаю, библиотекари что-нибудь придумают,

because they know about words.

так как они знатоки слов.

So other things, right?

Что-то другое, так?

And then look at this. It's like the eye of the owl.

Взгляните. Это глаз совы.

This is irresistible in my opinion.

По-моему, неотразимо.

But there's even another idea.

Но вот ещё один вариант.

Option number three.

Вариант третий.

Option number three was based actually on language.

Эта идея была основана на языке.

It's the idea that "read" is the past tense of "read,"

По-английски глагол read «читать»

and they're both spelled the same way.

в прошедшем времени пишется, как в настоящем,

So why don't we call this place The Red Zone?

а произносится как red «красный».

I'll meet you at the Red Zone.

Почему не назвать это место Красной зоной?

Are you Red? Get Red.

Увидимся в Зоне чтения.

I'm well Red.

Ты читаешь? Давай читать! Я начитан.

(Laughter)

(Смех)

I really loved this idea,

Я влюбился в эту идею,

and I somehow was not focused on the idea

и мне как-то не приходило в голову,

that librarians as a class are sort of interested in spelling and I don't know.

что библиотекари как класс более внимательны к правописанию.

(Laughter)

(Смех)

But sometimes cleverness is more important than spelling,

Но иногда остроумие важнее грамматики,

and I thought this would be one of those instances.

и я думал, что в этом случае так и будет.

So usually when I make these presentations

Обычно во время презентации,

I say there's just one question and the question should be,

я ожидаю только один вопрос:

"How can I thank you, Mike?"

«Как вас отблагодарить, Майк?»

But in this case, the question was more like,

Но в этом случае вопрос был скорее таким:

"Um, are you kidding?"

«Хм, ты шутишь?»

Because, they said,

Они сказали,

the premise of all this work

предпосылка всей этой работы

was that kids were bored with old libraries, musty old libraries.

состоит в том, что детям надоели старые и пыльные библиотеки.

They were tired of them.

Они от них устали.

And instead, they said, these kids have never really seen a library.

Наоборот, они сказали, эти дети никогда и не видели библиотеки.

The school libraries in these schools

Школьные библиотеки в этих школах

are really so dilapidated, if they're there at all,

настолько заброшены, если они вообще есть,

that they haven't bored anyone.

что они никому не наскучили.

They haven't even been there to bore anyone at all.

Их как будто не существует, как они могут наскучить.

So the idea was, just forget about giving it a new name.

Итак, не нужно придумывать новое имя.

Just call it, one last try, a library.

Последний вариант: просто назовём её библиотекой.

Right? OK.

Согласен? Хорошо.

So I thought, OK, give it a little oomph?

Я подумал, хорошо, приукрасим её?

Exclamation point?

Добавим восклицательный знак?

Then -- this is because I'm clever --

После — потому что я смекалистый, —

move that into the "i,"

я заострил внимание на букве «i»,

make it red,

и окрасил её в красный.

and there you have it, the Library Initiative.

Так появилась Инициатива Библиотека.

So I thought, mission accomplished, there's your logo.

Миссия завершена, вот ваш логотип.

So what's interesting about this logo, an unintended consequence,

Интересно, что этот логотип — результат случайностей,

was that it turned out that they didn't really even need my design

вышло, что логотип особо не нужен,

because you could type it any font, you could write it by hand,

так как его могли напечатать, или даже написать от руки.

and when they started sending emails around,

И когда мы стали рассылать имейлы,

they just would use Shift and 1,

просто использовали Shift и 1,

they'd get their own logo just right out of the thing.

они произвели свой собственный логотип.

And I thought, well, that's fine.

И я подумал, ничего страшного.

Feel free to use that logo.

Пользуйтесь этим логотипом.

And then I embarked on the real rollout of this thing --

После я приступил к раскрутке проекта,

working with every one of the architects

работая с каждым архитектором

to put this logo on the front door of their own library. Right?

чтобы разместить логотип над каждой входной дверью.

So here's the big rollout.

Это большая работа.

Basically I'd work with different architects.

Мне пришлось работать с разными архитекторами.

First Robin Hood was my client. Now these architects were my client.

Сперва я работал с «Робин Гудом», теперь — с архитекторами.

I'd say, "Here's your logo. Put it on the door."

Я говорю: «Вот ваш логотип для входа».

"Here's your logo. Put it on both doors."

«Вот ваш логотип для двух дверей».

"Here's your logo. Put it off to the side."

«Вот ваш логотип. Разместите в стороне».

"Here's your logo repeated all over to the top."

«Вот ваш логотип, повторите отсюда до потолка».

So everything was going swimmingly.

Всё шло гладко.

I just was saying, "Here's your logo. Here's your logo."

Я просто говорил: «Вот ваш логотип».

Then I got a call from one of the architects,

И тут мне позвонил один из архитекторов,

a guy named Richard Lewis, and he says, "I've got a problem.

по имени Ричард Льюис и сказал: «У меня проблема.

You're the graphics guy. Can you solve it?"

Ты графический дизайнер. Поможешь решить?»

And I said, OK, sure."

Я говорю: «Да, конечно».

And he said, "The problem is that there's a space

Он мне: «Проблема в том, что осталось пространство

between the shelf and the ceiling."

между полками и потолком».

So that sounds like an architectural issue to me,

Для меня это прозвучало, как вопрос к архитектору,

not a graphic design issue, so I'm, "Go on."

а не графическому дизайнеру. Я: «Продолжай».

And Richard says, "Well, the top shelf has to be low enough

И Ричард говорит: «Верхняя полка должна находиться низко,

for the kid to reach it,

чтобы дети могли достать,

but I'm in a big old building, and the ceilings are really high,

это большое старое здание, потолки расположены высоко,

so actually I've got all this space up there

поэтому там образовалась пустота,

and I need something like a mural."

и нужно заполнить его графикой».

And I'm like, "Whoa, you know, I'm a logo designer.

Я отвечаю: «Ты же понимаешь, что я дизайнер логотипов.

I'm not Diego Rivera or something.

Я не Диего Ривера или типа того.

I'm not a muralist."

Я не делаю росписи».

And so he said, "But can't you think of anything?"

Тогда он спросил: «Может, ты что-то сообразишь?»

So I said, "OK, what if we just took pictures of the kids in the school

«Хорошо, давай сфотографируем школьников

and just put them around the top of the thing,

и поместим фотографии на пустое место на стене.

and maybe that could work."

Может, это сработает».

And my wife is a photographer,

Моя жена — фотограф.

and I said, "Dorothy, there's no budget,

Я сказал: «Дороти, денег не предлагают,

can you come to this school in east New York, take these pictures?"

не возражаешь зайти в школу Нью-Йорка и снять пару фото?»

And she did,

И она согласилась.

and if you go in Richard's library,

При входе в библиотеку Ричарда,

which is one of the first that opened,

первую обновлённую библиотеку,

it has this glorious frieze of, like, the heroes of the school,

грандиозная, почти героическая картина,

oversized, looking down

где огромные школьники смотрят вниз

into the little dollhouse of the real library, right?

на словно кукольную библиотеку.

And the kids were great, hand-selected by the principals

Ребят отбирали лично школьные директора

and the librarian.

и библиотекари.

It just kind of created this heroic atmosphere in this library,

Это создало некую героическую атмосферу в библиотеке,

this very dignified setting below and the joy of the children above.

порядок внизу и радостные ребята наверху.

So naturally all the other librarians in the other schools see this

Разумеется, увидев это, все остальные библиотекари

and they said, well, we want murals too.

также захотели расписные стены.

And I'm like, OK.

Хорошо, сказал я.

So then I think, well, it can't be the same mural every time,

Я не могу использовать одну и ту же фреску каждый раз,

so Dorothy did another one, and then she did another one,

поэтому Дороти сделала ещё фотографию, и ещё одну,

but then we needed more help,

но после нам понадобилась помощь,

so I called an illustrator I knew named Lynn Pauley,

и я позвал мою знакомую художницу Лин Паули,

and Lynn did these beautiful paintings of the kids.

Лин прекрасно изобразила ребят.

Then I called a guy named Charles Wilkin at a place called Automatic Design.

Я также позвал Чарльз Уилкина из «Автоматического Дизайна».

He did these amazing collages.

Он придумал потрясающие коллажи.

We had Rafael Esquer

Мы позвали Рафаэля Эсквайера,

do these great silhouettes.

он создал эти великолепные силуэты.

He would work with the kids, asking for words,

Он работал с ребятами, говорил с ними,

and then based on those prompts,

и основываясь на этих подсказках,

come up with this little, delirious kind of constellation

придумал это фантастическое созвездие

of silhouettes of things that are in books.

из силуэтов того, что есть в книгах.

Peter Arkle interviewed the kids

Питер Аркл беседовал с ребятами

and had them talk about their favorite books

o их любимых книгах,

and he put their testimony as a frieze up there.

и основываясь на их ответах, запечатлел их там.

Stefan Sagmeister worked with Yuko Shimizu

Стефан Сагмейстер и Йоко Шимицу

and they did this amazing manga-style statement,

придумали потрясающую графику в стиле манга:

"Everyone who is honest is interesting,"

«Тот, кто честен, — интересен».

that goes all the way around.

Надпись опоясывает зал.

Christoph Niemann, brilliant illustrator,

Кристоф Ниманн, отменный иллюстратор,

did a whole series of things

создал целую серию,

where he embedded books into the faces and characters

в которой воплотил книжных героев,

and images and places that you find in the books.

пейзажи и места, которые можно найти в книгах.

And then even Maira Kalman

Майра Калман

did this amazing cryptic installation of objects and words

создала изумительную и загадочную инсталляцию из предметов и слов,

that kind of go all around and will fascinate students

изображённых по всему периметру и вдохновляющих учащихся,

for as long as it's up there.

находящихся в библиотеке.

So this was really satisfying,

Это было действительно эффективно.

and basically my role here was reading a series of dimensions to these artists,

Я же по сути задавал параметры для работы этих художников.

and I would say,

Я говорил:

"Three feet by 15 feet, whatever you want.

«три фута на 15 футов, делай что хочешь.

Let me know if you have any problem with that."

Дай мне знать, если будут проблемы».

And they would go and install these. It just was the greatest thing.

В остальном они всё устраивали сами. Просто великолепно.

But the greatest thing, actually, was --

Хотя самым потрясающим было то,

Every once in a while,

что периодически

I'd get, like, an invitation in the mail made of construction paper,

мне приходили приглашения на чертёжной бумаге:

and it would say, "You are invited to the opening of our new library."

«Вы приглашены на открытие нашей новой библиотеки».

So you'd go to the library, say, you'd go to PS10,

И вы идёте в библиотеку, допустим в PS10,

and you'd go inside.

заходите внутрь,

There'd be balloons, there'd be a student ambassador,

а там шары, представитель учащихся,

there'd be speeches that were read,

ораторские выступления,

poetry that was written specifically for the opening,

стихи, написанные специально по случаю открытия,

dignitaries would present people with certificates,

почётные гости выдают сертификаты, —

and the whole thing was just a delirious, fun party.

всё это одна невероятный, весёлый праздник.

So I loved going to these things.

Мне нравились эти мероприятия.

I would stand there dressed like this, obviously not belonging,

Я стоял там, одетый вот так, определённо не вписываясь,

and someone would say, "What are you doing here, mister?"

бывало кто-то спрашивал: «Что вы здесь делаете, мистер?»

And I'd say, "Well, I'm part of the team that designed this place."

Я отвечал: «Видите ли, я член команды, кто придумал это место».

And they'd said, "You do these shelves?"

Меня спрашивали: «Ты смастерил пóлки?»

And I said, "No." "You took the pictures up above."

Я отвечал: «Нет». «Вы — автор этих фото на верху?»

"No."

«Нет».

"Well, what did you do?"

«Так что же вы сделали?»

"You know when you came in? The sign over the door?"

«Вы когда входили, не заметили надпись на двери?»

"The sign that says library?"

«Та что — Библиотека?»

(Laughter)

"Yeah, I did that!"

(Смех)

«Да, я её придумал!»

And then they'd sort of go, "OK. Nice work if you can get it."

После они подмечали: «Круто, мне бы такую работу».

So it was so satisfying going to these little openings

Было очень приятно ходить на эти мероприятия,

despite the fact that I was kind of largely ignored or humiliated,

даже не смотря на то, что меня или не замечали или высмеивали,

but it was actually fun going to the openings,

в целом было весело.

so I decided that I wanted to get the people in my office

И я подумал, а не пригласить ли мне людей к себе в офис,

who had worked on these projects, get the illustrators and photographers,

проектировщиков, художников и фотографов.

and I said, why don't we rent a van

Я предложил арендовать фургон

and drive around the five boroughs of New York

и проехать по пяти районам Нью-Йорка

and see how many we could hit at one time.

посетить как можно больше библиотек за раз.

And eventually there were going to be 60 of these libraries,

В итоге получилось 60 библиотек,

so we probably got to see maybe half a dozen in one long day.

и мы наверняка посетили шесть за один долгий день.

And the best thing of all was meeting these librarians

Приятнее всего было лично увидеть библиотекарей,

who kind of were running these, took possession of these places

заведующих этими местами и их сокровищами,

like their private stage upon which they were invited

словно их пригласили на сцену

to mesmerize their students and bring the books to life,

заворожить учеников и оживить книги.

and it was just this really exciting experience

Нам было невероятно волнительно

for all of us to actually see these things in action.

увидеть всё это в реальности.

So we spent a long day doing this

Так мы провели целый день,

and we were in the very last library.

и вот приехали в последнюю библиотеку.

It was still winter, because it got dark early,

Была зима, темнело рано,

and the librarian says,

и библиотекарь сказала:

"I'm about to close down. So really nice having you here.

«Мы скоро закрываемся. Спасибо огромное, что зашли.

Hey, wait a second, do you want to see how I turn off the lights?"

Секундочку, не хотите посмотреть, как я выключаю свет?»

I'm like, "OK."

Я ответил: «Хочу».

And she said, "I have this special way that I do it."

Она сказала: «У меня особый способ».

And then she showed me.

И продемонстрировала его.

What she did was she turned out every light one by one by one by one,

Она выключала каждую лампу, одну за другой,

and the last light she left on

а последнюю оставила включённой

was the light that illuminated the kids' faces,

и та освещала лица ребят.

and she said, "That's the last light I turn off every night,

Она сказала: «Каждый вечер эту я выключаю последней,

because I like to remind myself why I come to work."

мне нравится напоминать себе, зачем я работаю».

So when I started this whole thing,

Когда я всё это затеял, —

remember, it was just about designing that logo

помните, сначала это был просто логотип, —

and being clever, come up with a new name?

я проявил смекалку и придумал новое имя.

The unintended consequence here,

Но непредвиденные обстоятельства —

which I would like to take credit for

я хотел бы считать их своей заслугой

and like to think I can think through the experience to that extent,

и хотел бы так оценить этот опыт,

but I can't.

но не могу.

I was just focused on a foot ahead of me, as far as I could reach with my own hands.

Я просто фокусировался на ближайшем шаге, на том, до чего мог дотянуться.

Instead, way off in the distance

А где-то вдалеке

was a librarian

были библиотекари,

who was going to find the chain of consequences

которые распутают цепочку последствий,

that we had set in motion,

которые мы запустили,

a source of inspiration

источник вдохновения,

so that she in this case could do her work really well.

чтобы они могли выполнять свою работу действительно хорошо.

40,000 kids a year are affected by these libraries.

40 000 ребят в год ходят в эти библиотеки.

They've been happening for more than 10 years now,

С тех пор прошло уже 10 лет,

so those librarians have kind of turned on a generation of children to books

те библиотекари познакомили с книгами новое поколение ребят.

and so it's been a thrill to find out

Было волнительно обнаружить,

that sometimes unintended consequences are the best consequences.

что непредвиденные обстоятельства иногда бывают к лучшему.

Thank you very much.

Большое спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)