How to design a library that makes kids want to read | Michael Bierut

Traduttore: Giada Colaneri Revisore: Silvia Fornasiero

So there's this thing called the law of unintended consequences.

C'è questa cosa chiamata legge delle conseguenze non preventivate.

Pensavo che fosse solo un modo di dire,

I thought it was just like a saying,

but it actually exists, I guess.

ma esiste per davvero, suppongo.

There's, like, academic papers about it.

Ci sono studi accademici sull'argomento.

And I'm a designer.

Io sono un designer.

I don't like unintended consequences.

Non mi piacciono le conseguenze indesiderate.

People hire me because they have consequences that they really intend,

La gente mi assume proprio perché desidera delle conseguenze,

and what they intend is for me to help them achieve those consequences.

e quello che vogliono da me è che io li aiuti a realizzare queste conseguenze.

So I live in fear of unintended consequences.

Quindi vivo nella paura delle conseguenze non preventivate.

And so this is a story about consequences intended and unintended.

Questa è una storia di conseguenze desiderate e indesiderate.

I got called by an organization called Robin Hood

Sono stato chiamato da un'organizzazione chiamata Robin Hood

to do a favor for them.

per farle un favore.

Robin Hood is based in New York, a wonderful philanthropic organization

Robin Hood ha sede a New York, una stupenda organizzazione filantropica

that does what it says in the name.

che è coerente con il suo nome.

They take from rich people, give it to poor people.

Prende alle persone ricche per dare ai poveri.

In this case, what they wanted to benefit was the New York City school system,

In questo caso, volevano aiutare il sistema scolastico di New York City,

a huge enterprise that educates more than a million students at a time,

una grande impresa che educa più di un milione di studenti per volta,

and in buildings that are like this one,

in edifici come questo,

old buildings, big buildings,

edifici vecchi, edifici grandi,

drafty buildings, sometimes buildings that are in disrepair,

edifici pieni di spifferi, a volte edifici in rovina,

certainly buildings that could use a renovation.

edifici che sicuramente si potrebbero ristrutturare.

Robin Hood had this ambition to improve these buildings in some way,

Robin Hood aveva l'ambizione di migliorare in qualche modo questi edifici,

but what they realized was

ma capirono che riparare gli edifici

to fix the buildings would be too expensive and impractical.

sarebbe stato troppo costoso e inattuabile.

So instead they tried to figure out what one room they could go into

Quindi preferirono cercare di capire in quale stanza sarebbero potuti andare

in each of these buildings, in as many buildings that they could,

in ognuno di questi edifici, in più edifici possibile,

and fix that one room

e riparare quella stanza

so that they could improve the lives of the children inside

così da migliorare le vite dei bambini al suo interno

as they were studying.

durante gli studi.

And what they came up with was the school library,

Ciò a cui pensarono fu la biblioteca scolastica,

and they came up with this idea called the Library Initiative.

e idearono questa cosa chiamata Progetto Biblioteca.

All the students have to pass through the library.

Gli studenti prima o poi devono passare dalla biblioteca.

I libri si trovano qui.

That's where the books are.

That's where the heart and soul of the school is.

Qui c'è il cuore e l'anima della scuola.

E allora sistemiamole.

So let's fix these libraries.

Quindi fecero questa cosa bellissima coinvolgendo

So they did this wonderful thing where they brought in

prima 10, poi 20, poi ancora più architetti,

first 10, then 20, then more architects,

each one of whom was assigned a library to rethink what a library was.

ad ognuno dei quali fu assegnata una biblioteca per rivederne il concetto.

They trained special librarians.

Formarono dei bibliotecari speciali.

So they started this mighty enterprise

Cominciarono la impresa poderosa

to reform public schools by improving these libraries.

di riformare le scuole pubbliche migliorandone le biblioteche.

Poi mi chiamarono e dissero: "Potresti dare un piccolo contributo?'

Then they called me up and they said, "Could you make a little contribution?"

I said, "Sure, what do you want me to do?"

Dissi: "Cero, cosa volete che faccia?"

And they said, "Well, we want you to be the graphic designer

Risposero: "Vogliamo che tu sia il designer

responsabile dell'intero progetto."

in charge of the whole thing."

Così pensai: so cosa significa. Significa che devo disegnare un logo.

And so I thought, I know what that means. That means I get to design a logo.

So come disegnarlo. Io progetto loghi.

I know how to design that. I design logos.

That's what people come to me for.

La gente viene da me per questo.

OK, disegniamo un logo per questa cosa.

So OK, let's design a logo for this thing.

Easy to do, actually, compared with architecture

Facile da fare rispetto all'architettura

and being a librarian.

e all'essere un bibliotecario.

Just do a logo, make a contribution, and then you're out,

Basta fare un logo, dare un contributo e hai finito,

and you feel really good about yourself.

e ti senti davvero bene con te stesso.

And I'm a great guy and I like to feel good about myself when I do these favors.

Sono un grande, mi piace sentirmi bene quando mi adopero per altri.

Quindi pensai, eccediamo.

So I thought, let's overdeliver.

"Vi darò tre loghi, tutti basati su questa singola idea.

I'm going to give you three logos, all based on this one idea.

So you have three options, pick any of the three.

Avete tre opzioni, scegliete una delle tre.

They're all great, I said.

Sono tutte ottime" dissi.

So the basic idea was these would be new school libraries

L'idea era che queste sarebbero state le nuove biblioteche

for New York schools,

delle scuole di New York,

and so the idea is that it's a new thing, a new idea that needs a new name.

così l'idea era che quella era una cosa nuova che aveva bisogno di un nuovo nome.

What I wanted to do was dispel the idea that these were musty old libraries,

Volevo scacciare l'idea che queste erano vecchie biblioteche stantie,

the kind of places that everyone is bored with,

posti che annoiano tutti,

you know, not your grandparents' library.

sapete, non la biblioteca dei nonni.

Don't worry about that at all.

Non vi preoccupate.

This is going to this new, exciting thing,

Questa sarà nuova, emozionante,

not a boring library.

non una noiosa biblioteca.

So option number one:

Quindi opzione numero uno:

so instead of thinking of it as a library,

anziché pensarla come una biblioteca,

think of it as a place where it is like: do talk, do make loud noises.

pensatela come un luogo dove si parla, dove si fa rumore.

Giusto? Senza zittire nessuno, è una zona con divieto di zittire.

Right? So no shushing, it's like a shush-free zone.

La chiameremo "La Stanza di Lettura".

We're going to call it the Reading Room.

That was option number one. OK, option number two.

Questa era l'opzione numero uno. OK, opzione numero due.

Option number two was, wait for it,

L'opzione numero due era, aspettate,

OWL.

OWL (gufo)

I'll meet you at OWL.

Ci vediamo alla OWL.

I'm getting my book from the OWL. Meet you after school down at OWL.

Prendo il mio libro alla OWL. Ci vediamo dopo scuola alla OWL.

I like that, right? Now, what does OWL stand for?

Mi piace, ok? Per cosa sta OWL?

Potrebbe stare per One World Library, Biblioteca Mondiale

Well, it could be One World Library,

or it could be Open. Wonder. Learn.

oppure Open Wonder Learn. (Apri Domandati Impara)

Or it could be -- and I figure librarians could figure out other things it could be

Oppure -- e penso che ai bibliotecari può venire in mente dell'altro

perché se ne intendono di parole.

because they know about words.

So other things, right?

Altre cose, giusto?

And then look at this. It's like the eye of the owl.

Guardate questo. È come l'occhio del gufo.

This is irresistible in my opinion.

È irresistibile secondo me.

Ma c'è ancora un'altra idea.

But there's even another idea.

Option number three.

Opzione numero tre.

L'opzione numero tre si basava sul linguaggio.

Option number three was based actually on language.

It's the idea that "read" is the past tense of "read,"

È l'idea per cui /red/ è il passato di 'read'

e si scrivono allo stesso modo.

and they're both spelled the same way.

So why don't we call this place The Red Zone?

Allora perché non chiamiamo questo posto The Red Zone (La Zona Rossa)?

I'll meet you at the Red Zone.

Ci vediamo alla Red Zone.

Are you Red? Get Red.

Are you Red? (Sei Pronto?)

Get Red (Preparati)

I'm well Red.

I'm well red. (Sono colto)

(Laughter)

(Risate)

I really loved this idea,

Mi piaceva tanto questa idea

and I somehow was not focused on the idea

e non avevo pensato al fatto

that librarians as a class are sort of interested in spelling and I don't know.

che la categoria dei bibliotecari ha una specie di interesse per lo spelling.

(Laughter)

(Risate)

But sometimes cleverness is more important than spelling,

Ma a volte l'ingegno è più importante dello spelling,

and I thought this would be one of those instances.

e pensai che questo era uno di quei casi.

So usually when I make these presentations

Di solito quando faccio queste presentazioni

I say there's just one question and the question should be,

dico che c'è una sola domanda e la domanda sarebbe:

"How can I thank you, Mike?"

"Come posso ringraziarti, Mike?"

But in this case, the question was more like,

Ma in questo caso la domanda era del tipo:

"Um, are you kidding?"

"Ehm, stai scherzando?"

Perché loro dissero

Because, they said,

the premise of all this work

che la premessa di tutto questo lavoro

was that kids were bored with old libraries, musty old libraries.

era che i bambini erano annoiati dalle vecchie biblioteche stantie.

They were tired of them.

Ne avevano abbastanza.

And instead, they said, these kids have never really seen a library.

Dissero che questi bambini non avevano mai visto veramente una biblioteca.

The school libraries in these schools

Le biblioteche in queste scuole

are really so dilapidated, if they're there at all,

sono talmente fatiscenti, sempre che esistano,

that they haven't bored anyone.

che non hanno annoiato nessuno.

They haven't even been there to bore anyone at all.

Non erano nemmeno là per annoiare qualcuno.

So the idea was, just forget about giving it a new name.

Allora l'idea è stata quella di lasciar perdere il nuovo nome.

Just call it, one last try, a library.

Chiamiamola semplicemente, ultimo tentativo, biblioteca.

Right? OK.

Va bene? OK.

So I thought, OK, give it a little oomph?

Ho pensato, OK, diamole un pò di brio.

Exclamation point?

Un punto esclamativo?

Poi -- visto che sono ingegnoso --

Then -- this is because I'm clever --

move that into the "i,"

spostiamo il punto esclamativo al posto della "i",

make it red,

lo facciamo rosso,

and there you have it, the Library Initiative.

ed ecco che ottieni il Progetto B!blioteca.

So I thought, mission accomplished, there's your logo.

Allora pensai, missione compiuta, ecco il logo.

So what's interesting about this logo, an unintended consequence,

La cosa interessante, una conseguenza non preventivata,

che emerse fu che a loro in fondo non serviva il mio disegno

was that it turned out that they didn't really even need my design

because you could type it any font, you could write it by hand,

perché si poteva scrivere con qualsiasi font o a mano,

and when they started sending emails around,

e quando cominciarono a inviare email,

semplicemente premevano Shift e 1,

they just would use Shift and 1,

they'd get their own logo just right out of the thing.

e mettevano direttamente il proprio logo.

And I thought, well, that's fine.

Pensai, va bene.

Feel free to use that logo.

Sentitevi liberi di usare quel logo.

And then I embarked on the real rollout of this thing --

E poi mi imbarcai nel vero lancio di questa cosa --

working with every one of the architects

lavorando con ognuno degli architetti

to put this logo on the front door of their own library. Right?

per mettere il logo sull'entrata della loro biblioteca. Ok?

So here's the big rollout.

Ecco il grande lancio.

Basically I'd work with different architects.

Praticamente ho lavorato con diversi architetti.

First Robin Hood was my client. Now these architects were my client.

Prima il mio cliente era Robin Hood; ora lo erano questi architetti.

Dicevo: "Ecco il logo. Và sulla porta."

I'd say, "Here's your logo. Put it on the door."

"Ecco il logo. Mettetelo su entrambe le porte."

"Here's your logo. Put it on both doors."

"Here's your logo. Put it off to the side."

"Ecco il vostro logo. Mettetelo a lato."

"Here's your logo repeated all over to the top."

"Ecco il vostro logo riprodotto fino in cima.

So everything was going swimmingly.

Tutto andava a meraviglia.

Dicevo solo: "Ecco il vostro logo. Ecco il vostro logo."

I just was saying, "Here's your logo. Here's your logo."

Poi venni chiamato da uno degli architetti,

Then I got a call from one of the architects,

a guy named Richard Lewis, and he says, "I've got a problem.

un tizio di nome Richard Lewis, che mi dice: "Ho un problema.

You're the graphics guy. Can you solve it?"

Tu sei il grafico. Sai risolverlo?"

Dissi: "Certo."

And I said, OK, sure."

And he said, "The problem is that there's a space

E lui disse: "Il problema è che c'è dello spazio

between the shelf and the ceiling."

tra la scaffalatura e il soffitto."

So that sounds like an architectural issue to me,

Questo a me sembra un problema da architetto,

non da graphic designer, quindi dico: "Continua."

not a graphic design issue, so I'm, "Go on."

And Richard says, "Well, the top shelf has to be low enough

Richard dice: "Lo scaffale più alto deve essere abbastanza basso

for the kid to reach it,

perché un bambino ci arrivi

but I'm in a big old building, and the ceilings are really high,

ma è un vecchio edificio, e i soffitti sono davvero alti,

quindi mi ritrovo con tutto questo spazio là in alto

so actually I've got all this space up there

and I need something like a mural."

e mi serve una cosa come un murale."

And I'm like, "Whoa, you know, I'm a logo designer.

E io: "Wow, sai, sono un disegnatore di loghi.

I'm not Diego Rivera or something.

Non sono Diego Rivera o altro.

I'm not a muralist."

Non sono un pittore murale."

And so he said, "But can't you think of anything?"

E lui: "Ma non puoi pensare qualcosa?"

Quindi dissi: "OK, e se facciamo solo delle foto dei bambini a scuola

So I said, "OK, what if we just took pictures of the kids in the school

and just put them around the top of the thing,

e le appendiamo sopra la libreria,

forse potrebbe funzionare."

and maybe that could work."

And my wife is a photographer,

Mia moglie è una fotografa,

and I said, "Dorothy, there's no budget,

le dissi, "Dorothy, non ci sono soldi,

can you come to this school in east New York, take these pictures?"

vieni in questa scuola nell'East Side a New York a fare queste foto?

And she did,

E lei lo fece,

and if you go in Richard's library,

e se andate nella biblioteca di Richard,

which is one of the first that opened,

una delle prime ad aprire,

it has this glorious frieze of, like, the heroes of the school,

ha questo glorioso fregio degli eroi della scuola,

oversized, looking down

ingigantito, che guarda giù

into the little dollhouse of the real library, right?

nella piccola casa delle bambole, che è la biblioteca stessa.

And the kids were great, hand-selected by the principals

E i bambini erano fantastici, selezionati dai dirigenti

and the librarian.

a dal bibliotecario.

It just kind of created this heroic atmosphere in this library,

Si è creata questa specie di atmosfera epica in questa biblioteca,

this very dignified setting below and the joy of the children above.

lo scenario solenne nella parte inferiore e la gioia dei bambini al di sopra.

So naturally all the other librarians in the other schools see this

Ovviamente, tutti i bibliotecari delle altre scuole vedono questa cosa

and they said, well, we want murals too.

e dicono: "Vogliamo i murales anche noi."

And I'm like, OK.

E io dico OK.

So then I think, well, it can't be the same mural every time,

Poi penso che non può essere lo stesso murale ogni volta,

so Dorothy did another one, and then she did another one,

così Dorothy ne fece un altro, e poi un altro ancora,

but then we needed more help,

ma allora avevamo bisogno di aiuto,

so I called an illustrator I knew named Lynn Pauley,

così chiamai un illustratore che conoscevo di nome Lynn Pauley,

and Lynn did these beautiful paintings of the kids.

e Lynn fece questi bellissimi dipinti dei bambini.

Poi chiamai un ragazzo di nome Charles Wilkin, della Automatic Design.

Then I called a guy named Charles Wilkin at a place called Automatic Design.

He did these amazing collages.

Lui ha fatto questi collage incredibili.

We had Rafael Esquer

Rafael Esquer ha fatto

queste splendide silhouette.

do these great silhouettes.

Lavorava con i bambini, chiedeva loro le parole,

He would work with the kids, asking for words,

and then based on those prompts,

e poi con questi suggerimenti,

come up with this little, delirious kind of constellation

ideava questa specie di piccola costellazione euforica

of silhouettes of things that are in books.

di silhouette di cose che sono nei libri.

Peter Arkle interviewed the kids

Peter Arkle ha intervistato i bambini,

and had them talk about their favorite books

li ha fatti parlare dei loro libri preferiti

and he put their testimony as a frieze up there.

e ha messo le loro testimonianze come fregio là su.

Stefan Sagmeister worked with Yuko Shimizu

Stefan Sagmeister ha lavorato con Yuko Shimizu

and they did this amazing manga-style statement,

e hanno fatto questa stupenda frase in stile manga:

"Everyone who is honest is interesting,"

"Ogni persona onesta è interessante"

that goes all the way around.

lungo tutto il perimetro.

Christoph Niemann, brilliant illustrator,

Christopher Niemann, illustratore geniale,

did a whole series of things

ha fatto un'intera serie di cose

where he embedded books into the faces and characters

dove ha inserito i libri nei volti e nei personaggi,

and images and places that you find in the books.

nelle immagini e nei posti che si trovano nei libri.

And then even Maira Kalman

E poi anche Maira Kalman

did this amazing cryptic installation of objects and words

ha realizzato questa magnifica installazione criptica di oggetti e parole

that kind of go all around and will fascinate students

che va tutto intorno e che affascinerà gli studenti

for as long as it's up there.

finché rimarrà lassù.

So this was really satisfying,

Questo è stato molto gratificante,

and basically my role here was reading a series of dimensions to these artists,

e in sostanza il mio ruolo fu di leggere una serie di misure a questi artisti

and I would say,

e dire:

"Three feet by 15 feet, whatever you want.

"Un metro per quattro metri, come vi pare.

Let me know if you have any problem with that."

Fatemi sapere se avete dei problemi."

E loro andavano e installavano. Era semplicemente grandioso.

And they would go and install these. It just was the greatest thing.

But the greatest thing, actually, was --

Ma la cosa più sorprendente, in realtà fu --

Every once in a while,

Ogni tanto,

I'd get, like, an invitation in the mail made of construction paper,

ricevevo un invito per posta fatto di cartone,

con scritto: "Sei invitato all'apertura della nostra nuova biblioteca".

and it would say, "You are invited to the opening of our new library."

Si andava alla biblioteca, facciamo alla PS10,

So you'd go to the library, say, you'd go to PS10,

and you'd go inside.

si entrava.

C'erano palloncini, un rappresentante degli studenti,

There'd be balloons, there'd be a student ambassador,

there'd be speeches that were read,

venivano letti interventi,

poetry that was written specifically for the opening,

poesie scritte appositamente per l'inaugurazione,

le personalità consegnavano attestati alle persone,

dignitaries would present people with certificates,

and the whole thing was just a delirious, fun party.

e l'intera cosa era una festa divertente e delirante.

So I loved going to these things.

Amavo andare a questi eventi.

I would stand there dressed like this, obviously not belonging,

Stavo lì vestito così, ovviamente non a mio agio,

and someone would say, "What are you doing here, mister?"

e qualcuno mi diceva: "Come mai è qui, signore?"

And I'd say, "Well, I'm part of the team that designed this place."

E io: "Faccio parte del team che ha progettato questo posto."

E loro dicevano: "Hai progettato gli scaffali?"

And they'd said, "You do these shelves?"

Ed io dicevo: "No". "Hai fatto le foto là sopra".

And I said, "No." "You took the pictures up above."

"No."

"No."

"Well, what did you do?"

"Allora, cosa hai fatto?"

"You know when you came in? The sign over the door?"

"Sai quando sei entrato? L'insegna sopra la porta?"

"The sign that says library?"

"Il cartello con scritto biblioteca?"

(Laughter)

"Yeah, I did that!"

(Risate)

"Sì, l'ho fatto io!"

And then they'd sort of go, "OK. Nice work if you can get it."

E loro dicevano cose del tipo: "Ok. Bel lavoro per chi lo capisce."

So it was so satisfying going to these little openings

Era così appagante andare a queste piccole inaugurazioni

despite the fact that I was kind of largely ignored or humiliated,

nonostante fossi per lo più ignorato o umiliato,

but it was actually fun going to the openings,

ma era davvero divertente andare alle inaugurazioni,

così decisi che volevo nel mio ufficio le persone

so I decided that I wanted to get the people in my office

who had worked on these projects, get the illustrators and photographers,

che avevano lavorato a questi progetti, gli illustratori e i fotografi,

and I said, why don't we rent a van

e dissi: "Perché non noleggiamo un furgone

and drive around the five boroughs of New York

e giriamo i cinque distretti di New York

and see how many we could hit at one time.

e vediamo quante biblioteche riusciamo a fare.

And eventually there were going to be 60 of these libraries,

Alla fine ce ne saranno state 60 di queste biblioteche,

so we probably got to see maybe half a dozen in one long day.

e probabilmente siamo riusciti a vederne una mezza dozzina in una lunga giornata.

And the best thing of all was meeting these librarians

La cosa più bella di tutte è stata incontrare questi bibliotecari

who kind of were running these, took possession of these places

che le gestivano, che entrarono in possesso di questi posti

like their private stage upon which they were invited

come fossero il loro palco privato da dove erano stati invitati

to mesmerize their students and bring the books to life,

a ipnotizzare gli studenti e animare i libri,

and it was just this really exciting experience

ed è stata per noi un'esperienza davvero emozionante

for all of us to actually see these things in action.

vedere effettivamente queste cose in funzione.

So we spent a long day doing this

Abbiamo passato una lunga giornata facendo a fare questo

and we were in the very last library.

ed eravamo nell'ultima biblioteca.

Era ancora inverno, perché diventava buio presto,

It was still winter, because it got dark early,

and the librarian says,

e la bibliotecaria dice:

"I'm about to close down. So really nice having you here.

"Sto per chiudere. È stato bello avervi qui.

Hey, wait a second, do you want to see how I turn off the lights?"

Ehi, aspettate un momento, volete vedere come spengo le luci?"

Io rispondo: "OK."

I'm like, "OK."

And she said, "I have this special way that I do it."

Lei dice: "Ho un modo speciale di farlo."

And then she showed me.

E poi me lo mostrò.

Ciò che fece fu spegnere le luci una ad una,

What she did was she turned out every light one by one by one by one,

and the last light she left on

e l'ultima luce che lasciò accesa

was the light that illuminated the kids' faces,

era quella che illuminava i volti dei bambini,

and she said, "That's the last light I turn off every night,

e disse: "È l'ultima luce che spengo ogni sera,

because I like to remind myself why I come to work."

perché mi piace ricordarmi il motivo per cui vengo al lavoro."

So when I started this whole thing,

Quindi, quando cominciai questo progetto,

remember, it was just about designing that logo

ricordate, era solo disegnare il logo

and being clever, come up with a new name?

essere ingegnoso, l'inventare un nome nuovo.

The unintended consequence here,

La conseguenza non preventivata

which I would like to take credit for

per la quale vorrei prendermi il merito

and like to think I can think through the experience to that extent,

e mi piacerebbe pensare di averla provata fino a quel punto,

but I can't.

ma non posso.

Ero concentrato sul passo avanti a me, sul limite che potevo raggiungere da solo.

I was just focused on a foot ahead of me, as far as I could reach with my own hands.

Invece, in lontananza

Instead, way off in the distance

was a librarian

c'era una bibliotecaria

che stava per trovare la catena di conseguenze

who was going to find the chain of consequences

that we had set in motion,

che avevamo azionato,

a source of inspiration

una fonte di ispirazione

so that she in this case could do her work really well.

così che lei in questo caso poteva fare il suo lavoro molto bene.

40,000 kids a year are affected by these libraries.

40 000 bambini all'anno subiscono l'influenza di queste biblioteche.

They've been happening for more than 10 years now,

Succede ormai da più di dieci anni,

so those librarians have kind of turned on a generation of children to books

quindi questi bibliotecari hanno iniziato ai libri una generazione di bambini

and so it's been a thrill to find out

ed è stato emozionante scoprire

that sometimes unintended consequences are the best consequences.

che a volte le conseguenze non preventivate sono le migliori.

Thank you very much.

Molte grazie.

(Applause)

(Applausi)