The Beauty of What We'll Never Know | Pico Iyer | TED

Traduttore: Christine Simeoni Revisore: Sergio Messina

One hot October morning,

Una calda mattina di ottobre,

I got off the all-night train

scesi dal treno notturno

in Mandalay,

a Mandalay,

the old royal capital of Burma,

l'ex capitale reale della Birmania,

now Myanmar.

oggi Myanmar.

And out on the street, I ran into a group of rough men

E in strada mi imbattei in un rude gruppo di uomini

standing beside their bicycle rickshaws.

in piedi acconto ai loro risciò.

And one of them came up

Uno di loro si avvicinò

and offered to show me around.

e propose di mostrarmi la zona.

The price he quoted was outrageous.

Il prezzo richiesto era scandaloso.

It was less than I would pay for a bar of chocolate at home.

Era meno di quanto avrei pagato a casa per una stecca di cioccolato.

So I clambered into his trishaw,

Quindi salii sul suo risciò,

lui iniziò a pedalare lentamente tra palazzi e pagode.

and he began pedaling us slowly between palaces and pagodas.

And as he did, he told me how he had come to the city from his village.

E nel frattempo mi raccontò di come si era trasferito dal suo villaggio alla città.

He'd earned a degree in mathematics.

Aveva ottenuto un diploma in matematica.

His dream was to be a teacher.

Il suo sogno era di diventare un insegnante.

But of course, life is hard under a military dictatorship,

Ma ovviamente, la vita è dura in una dittatura militare,

and so for now, this was the only way he could make a living.

e quindi per ora, questo era l'unico modo che aveva per guadagnarsi da vivere.

Many nights, he told me, he actually slept in his trishaw

Molte notti, mi raccontò, addirittura dormiva nel suo risciò

so he could catch the first visitors off the all-night train.

per essere in tempo ad accogliere i primi visitatori che arrivano col treno notturno

And very soon, we found that in certain ways,

E molto presto scoprimmo che, per certi aspetti,

we had so much in common --

avevamo molto in comune:

entrambi ventenni,

we were both in our 20s,

we were both fascinated by foreign cultures --

entrambi interessati di culture straniere

that he invited me home.

così mi invitò a casa sua.

Ci lasciammo alle spalle le strade larghe e trafficate

So we turned off the wide, crowded streets,

and we began bumping down rough, wild alleyways.

e cominciammo ad attraversare stradine selvagge e disabitate.

C'erano baracche cadenti ovunque.

There were broken shacks all around.

I really lost the sense of where I was,

Persi davvero la percezione di dove mi trovavo,

e mi resi conto che sarabbe potuto accadermi di tutto.

and I realized that anything could happen to me now.

I could get mugged or drugged

Sarei potutto essere stato derubato o drogato

or something worse.

o qualcosa di peggio.

Nobody would know.

Nessuno l'avrebbe saputo.

Finally, he stopped and led me into a hut,

Infine, si fermò e mi condusse in una baracca,

in cui c'era solo una piccola stanza.

which consisted of just one tiny room.

And then he leaned down,

E poi si sdraiò,

and reached under his bed.

e infilò il braccio sotto il suo letto.

And something in me froze.

Qualcosa si congelò dentro di me.

Aspettai per vedere cosa avrebbe tirato fuori.

I waited to see what he would pull out.

And finally he extracted a box.

E finalmente tirò fuori una scatola.

Inside it was every single letter he had ever received

Dentro c'era ogni singola lettera che aveva mai ricevuto

from visitors from abroad,

da visitatori stranieri,

e su alcune di esse aveva incollato

and on some of them he had pasted

piccole istantanee sgualcite in bianco e nero

little black-and-white worn snapshots

of his new foreign friends.

dei sui nuovi amici stranieri.

So when we said goodbye that night,

Così quando mi disse arriverderci quella notte,

mi resi conto che mi aveva mostrato

I realized he had also shown me

the secret point of travel,

il significato segreto del viaggiare,

which is to take a plunge,

cioè quello di lanciarsi,

di andare, sia dentro se stessi che al di fuori,

to go inwardly as well as outwardly

to places you would never go otherwise,

in posti in cui non si sarebbe mai andati altrimenti

to venture into uncertainty,

di avventurarsi verso l'ignoto,

ambiguity,

l'ambiguità,

even fear.

persino la paura.

At home, it's dangerously easy

A casa, è terribilmente facile

to assume we're on top of things.

pensare di avere tutto sotto controllo.

Out in the world, you are reminded every moment that you're not,

Nel mondo esterno ci viene ricordato che non è così,

and you can't get to the bottom of things, either.

e non si possono capire i motivi di tutto quanto.

Everywhere, "People wish to be settled,"

Ovunque, "la gente vuole stabilità",

ci ricorda Ralph Waldo Emerson,

Ralph Waldo Emerson reminded us,

"but only insofar as we are unsettled

"ma solo nella misura in cui siamo instabili

c'è speranza per noi."

is there any hope for us."

At this conference, we've been lucky enough

A questa conferenza, abbiamo avuto la fortuna

to hear some exhilarating new ideas and discoveries

di ascoltare alcune nuove idee e scoperte esilaranti

and, really, about all the ways

e, in realtà, tutti i modi

in which knowledge is being pushed excitingly forwards.

in cui le conoscenze vengono fatte avanzare in modo emozionante.

But at some point, knowledge gives out.

Ma ad un certo punto, la conoscenza viene meno.

And that is the moment

E questo è un momento

decisivo della propria vita:

when your life is truly decided:

you fall in love;

ci si innamora

si perde un amico

you lose a friend;

the lights go out.

le luci si spengno.

Ed è allora, quando ci si sente persi o a disagio o fuori di sè,

And it's then, when you're lost or uneasy or carried out of yourself,

che si scopre chi si è davvero.

that you find out who you are.

I don't believe that ignorance is bliss.

Non credo che l'ingoranza sia felicità.

Science has unquestionably made our lives

La scienza ha senza dubbio reso le nostre vite

brighter and longer and healthier.

più luminose, più lunghe e più salutari.

And I am forever grateful to the teachers who showed me the laws of physics

E sarò per sempre grato agli insegnanti che mi mostrarono le leggi della fisica

and pointed out that three times three makes nine.

e mi insegnarono che tre volte tre fa nove

I can count that out on my fingers

Posso contarlo sulle mie dita

any time of night or day.

in qualsiasi momento del giorno o della notte.

But when a mathematician tells me

Ma quando un matematico mi dice

that minus three times minus three makes nine,

che meno tre moltiplicato per meno tre fa nove,

that's a kind of logic that almost feels like trust.

questo è un tipo di logica che sembra più una sorta di fiducia.

The opposite of knowledge, in other words, isn't always ignorance.

L'opposto di conoscenza, in altre parole, non è sempre ignoranza.

It can be wonder.

Può essere stupore.

Or mystery.

O mistero.

Possibility.

Possibilità.

And in my life, I've found it's the things I don't know

E nella mia vita, ho capito che sono le cose che non so

that have lifted me up and pushed me forwards

che mi hanno sostenuto e fatto avanzare

much more than the things I do know.

molto di più rispetto alle cose che so.

It's also the things I don't know

E sono state le cose che non so

che mi hanno fatto avvicinare alle persone che mi sono attorno.

that have often brought me closer to everybody around me.

For eight straight Novembers, recently,

Di recente, per otto novembri di fila

I traveled every year across Japan with the Dalai Lama.

ogni hanno ho viaggiato in giro per il Giappone col Dalai Lama.

E quello che dice ogni giorno

And the one thing he said every day

che sembre rassicurare e dare fiducia alle persone più di tutto il resto

that most seemed to give people reassurance and confidence

was, "I don't know."

era, "non lo so."

"What's going to happen to Tibet?"

"Cosa succederà al Tibet?"

"When are we ever going to get world peace?"

"Quando ci sarà finalmente la pace nel mondo?"

"What's the best way to raise children?"

"Qual'è il modo migliore per crescere un figlio?"

"Francamente", dice quest'uomo molto saggio

"Frankly," says this very wise man,

"I don't know."

"non lo so."

L'economista Premio Nobel Daniel Kahneman

The Nobel Prize-winning economist Daniel Kahneman

has spent more than 60 years now researching human behavior,

ha trascorso più di 60 anni ora studiando il comportamento umano,

and his conclusion is

e la sua conclusione è

that we are always much more confident of what we think we know

che siamo sempre molto più sicuri di quello che pensiamo di sapere

rispetto che quando dovremmo esserlo.

than we should be.

We have, as he memorably puts it,

Abbiamo, secondo le sue memorabili parole,

an "unlimited ability to ignore our ignorance."

una "capacità illimitata di ignorare la nostra stessa ignoranza."

We know -- quote, unquote -- our team is going to win this weekend,

Sappiamo che "la nostra squadra vincerà questo weekend",

and we only remember that knowledge

e pensiamo a queste cose che sappiamo

solo nelle rare occasioni in cui si rivelano essere vere.

on the rare occasions when we're right.

Most of the time, we're in the dark.

La maggior parte del tempo siamo al buio.

And that's where real intimacy lies.

Ed è qui che si trova la vera intimità.

Do you know what your lover is going to do tomorrow?

Sai cosa farà il tuo partner domani?

Do you want to know?

Vuoi saperlo?

The parents of us all, as some people call them,

I genitori di tutti noi, come li chiama qualcuno,

Adam and Eve,

Adamo ed Eva,

could never die, so long as they were eating from the tree of life.

non sarebbero mai morti se non avessero mangiato dall'albero della vita.

But the minute they began nibbling

Ma nell'istante in cui cominciarono a nutrirsi

from the tree of the knowledge of good and evil,

dall'albero della conoscenza del bene e del male,

they fell from their innocence.

precipitarono dalla loro innocenza.

They grew embarrassed and fretful,

Cominciarono ad essere imbarazzati e irritabili,

self-conscious.

a disagio.

And they learned, a little too late, perhaps,

E impararono, un pò troppo tardi forse,

that there are certainly some things that we need to know,

che ci sono delle cose che di sicuro dobbiamo sapere,

ma ci sono molte cose, molte più cose che è meglio rimangano sconosciute.

but there are many, many more that are better left unexplored.

Now, when I was a kid,

Quando ero un ragazzo

I knew it all, of course.

ovviamente sapevo già tutto.

I had been spending 20 years in classrooms collecting facts,

Avevo passato 20 anni in classe a collezionare nozioni,

and I was actually in the information business,

e lavoravo nell'industria dell'informazione

writing articles for Time Magazine.

scrivendo articoli per Time Magazine.

E feci il mio primo vero viaggio in Giappone per due settimane e mezzo,

And I took my first real trip to Japan for two-and-a-half weeks,

and I came back with a 40-page essay

e tornai con un articolo di 40 pagine,

explaining every last detail about Japan's temples,

che spiegava ogni singolo dettaglio dei templi giapponesi,

its fashions, its baseball games,

della moda, delle partite di baseball,

its soul.

della sua anima.

But underneath all that,

Ma dietro tutto ciò,

something that I couldn't understand

qualcosa che non riuscivo a capire

so moved me for reasons I couldn't explain to you yet,

mi toccava così tanto per ragioni che non sarei ancora riuscito a spiegarvi,

che decisi di andare a vivere in Giappone.

that I decided to go and live in Japan.

And now that I've been there for 28 years,

Ed ora che sono qui da 28 anni,

I really couldn't tell you very much at all

davvero non sono in grado di raccontarvi molto

about my adopted home.

riguaro al mio Paese di adozione.

Which is wonderful,

Che è bellissimo,

because it means every day I'm making some new discovery,

perchè ogni giorno faccio qualche nuova scoperta,

and in the process,

e durante questo processo,

guardo dietro l'angolo e vedo le migliaia di cose

looking around the corner and seeing the hundred thousand things

I'll never know.

che non saprò mai.

Knowledge is a priceless gift.

La conoscenza è un dono inestimabile.

But the illusion of knowledge can be more dangerous than ignorance.

Me l'illusione della conoscenza può essere più pericolosa dell'ignoranza.

Thinking that you know your lover

Pensare di conoscere il proprio amore

o il proprio nemico

or your enemy

can be more treacherous

può essere più pericoloso

di ammettere che non li si conoscerà mai.

than acknowledging you'll never know them.

Every morning in Japan, as the sun is flooding into our little apartment,

Ogni mattina in Giappone, mentre il sole inonda il nostro piccolo appartamento,

I take great pains not to consult the weather forecast,

cerco di non guardare le previsioni del tempo,

because if I do,

perchè se lo faccio,

my mind will be overclouded, distracted,

la mia mente sarà sovraffollata, distratta,

even when the day is bright.

anche quando la giornata è serena.

Sono uno scrittore a tempo pieno da ormai 34 anni.

I've been a full-time writer now for 34 years.

And the one thing that I have learned

E la cosa che ho imparato

is that transformation comes when I'm not in charge,

è che i cambiamenti avvengono quando non sono io ad avere il controllo,

when I don't know what's coming next,

quando non so cosa succederà dopo,

when I can't assume I am bigger than everything around me.

quando non mi sento più grande di tutto ciò che mi circonda.

And the same is true in love

Ed è lo stesso in amore

or in moments of crisis.

o nei momenti di crisi.

Suddenly, we're back in that trishaw again

All'imporvviso, ritorniamo a quel risciò

and we're bumping off the broad, well-lit streets;

e stiamo attraversando le strade ampie e ben illuminate

and we're reminded, really, of the first law of travel

e ci ricordiamo della prima legge del viaggio

e, di conseguenza, della vita:

and, therefore, of life:

sei forte solo quanto sei pronto ad arrenderti.

you're only as strong as your readiness to surrender.

In the end, perhaps,

Alla fine, forse,

being human

essere umani

is much more important

è molto più importante

di sapere molte cose.

than being fully in the know.

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)