Becci Manson: (Re)touching lives through photos

Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast

Traducător: Alma Ghita Corector: Ariana Bleau Lugo

Before March, 2011, I was a photographic retoucher

Înainte de martie 2011, eram restaurator de fotografii

based in New York City.

în New York.

We're pale, gray creatures.

Suntem creaturi palide şi cenuşii.

We hide in dark, windowless rooms,

Ne ascundem în încăperi întunecate, fără ferestre,

and generally avoid sunlight.

şi în general evităm lumina soarelui.

We make skinny models skinnier, perfect skin more perfect,

Facem modelele slabe încă şi mai slabe, pielea perfectă „mai perfectă”

and the impossible possible,

şi imposibilul posibil.

and we get criticized in the press all the time,

Suntem criticaţi în presă tot timpul,

but some of us are actually talented artists

dar unii dintre noi chiar sunt artişti talentaţi

with years of experience

cu ani de experienţă,

and a real appreciation for images and photography.

cu o apreciere reală pentru imagini şi fotografie.

On March 11, 2011, I watched from home, as the rest

Pe 11 martie 2011, priveam de acasă, la fel ca restul lumii,

of the world did, as the tragic events unfolded in Japan.

evenimentele tragice în desfăşurare în Japonia.

Soon after, an organization I volunteer with,

Curând după asta, o organizaţie unde sunt voluntar,

All Hands Volunteers, were on the ground, within days,

All Hands Volunteers, s-a dus acolo

working as part of the response efforts.

să lucreze ca parte a efoturilor de ajutorare.

I, along with hundreds of other volunteers,

Eu, la fel ca sute de alţi voluntari,

knew we couldn't just sit at home,

ştiam că nu putem sta acasă,

so I decided to join them for three weeks.

aşa că am decis să mă alătur lor timp de trei săptămâni.

On May the 13th, I made my way to the town of Ōfunato.

Pe 13 mai, am ajuns în oraşul Ōfunato.

It's a small fishing town in Iwate Prefecture,

Este un mic oraş de pescari în prefectura Iwate,

about 50,000 people,

cu aproximativ 50.000 de oameni.

one of the first that was hit by the wave.

A fost printre primele afectate de tsunami.

The waters here have been recorded at reaching

Apele au atins aici un nivel record,

over 24 meters in height,

peste 24 de metri înălţime,

and traveled over two miles inland.

şi au ajuns la peste două mile în interiorul uscatului.

As you can imagine, the town had been devastated.

După cum vă puteţi imagina, oraşul fusese devastat.

We pulled debris from canals and ditches.

Am scos moloz din canale şi şanţuri.

We cleaned schools. We de-mudded and gutted homes

Am curăţat şcoli. Am scos noroiul din case şi le-am pregătit

ready for renovation and rehabilitation.

pentru renovare şi reabilitare.

We cleared tons and tons of stinking, rotting fish carcasses

Am curăţat tone de carcase de peşte urât mirositor, aflat în putrefacţie,

from the local fish processing plant.

de la fabrica de preparare a peştelui din oraş.

We got dirty, and we loved it.

Ne-am murdărit şi ne-a plăcut.

For weeks, all the volunteers and locals alike

Săptămâni întregi, toţi voluntarii şi localnicii

had been finding similar things.

au găsit lucruri asemănătoare.

They'd been finding photos and photo albums

Au găsit fotografii şi albume foto,

and cameras and SD cards.

camere foto şi cartele SD.

And everyone was doing the same.

Toţi făceau acelaşi lucru.

They were collecting them up, and handing them in to

Le adunau şi le predau

various places around the different towns for safekeeping.

în diferite locuri în oraşe pentru a fi păstrate în siguranţă.

Now, it wasn't until this point that I realized

În acel moment am realizat

that these photos were such a huge part

că aceste poze reprezentau o mare parte

of the personal loss these people had felt.

din pierderile suferite de acei oameni.

As they had run from the wave, and for their lives,

Alergând din faţa valului uriaş pentru a-şi salva vieţile,

absolutely everything they had,

au fost nevoiţi să lase în urmă

everything had to be left behind.

absolut tot ce aveau.

At the end of my first week there, I found myself

La finalul primei mele săptămâni acolo, am dat o mână de ajutor

helping out in an evacuation center in the town.

într-un centru de evacuare din oraş.

I was helping clean the onsen, the communal onsen,

Ajutam la curăţarea onsen-ului comunal,

the huge giant bathtubs.

nişte băi publice imense.

This happened to also be a place in the town where

Întâmplarea face ca acesta să fie locul din oraş

the evacuation center was collecting the photos.

unde centrul de evacuare colecta fotografiile.

This is where people were handing them in,

Aici le predau oamenii,

and I was honored that day that they actually trusted me

iar eu m-am simţit onorată în acea zi pentru că au avut încredere în mine

to help them start hand-cleaning them.

să îi ajut să înceapă să le cureţe manual.

Now, it was emotional and it was inspiring,

A fost emoţionant şi motivant.

and I've always heard about thinking outside the box,

Am tot auzit despre gândirea neconvențională, neîngrădită,

but it wasn't until I had actually gotten outside of my box

dar abia când am ieşit din graniţele propriilor limite

that something happened.

ceva s-a întâmplat.

As I looked through the photos, there were some

Pe măsură ce mă uitam la fotografii,

were over a hundred years old,

am dat peste unele vechi de o sută de ani,

some still in the envelope from the processing lab,

unele încă în plicul de la laboratorul foto.

I couldn't help but think as a retoucher

Nu mă puteam abţine să gândesc ca un restaurator,

that I could fix that tear and mend that scratch,

că aş putea repara acea ruptură sau acea zgârietură.

and I knew hundreds of people who could do the same.

Ştiam sute de oameni care ar fi putut face acelaşi lucru.

So that evening, I just reached out on Facebook

Aşa că în acea seară, am intrat pe Facebook

and asked a few of them, and by morning

şi am vorbit cu câţiva dintre ei. Până dimineaţa

the response had been so overwhelming and so positive,

răspunsul la apelul meu a fost atât de covârşitor şi pozitiv,

I knew we had to give it a go.

încât am ştiut că trebuie să încercăm.

So we started retouching photos.

Aşa am început să retuşăm fotografii.

This was the very first.

Asta a fost prima.

Not terribly damaged, but where the water had caused

Nu era foarte deteriorată, însă acolo unde apa cauzase

that discoloration on the girl's face

decolorarea de pe faţa fetei

had to be repaired with such accuracy and delicacy.

a trebuit reparată cu mare acurateţe şi delicateţe.

Otherwise, that little girl isn't going to look

Altfel, acea fetiţă n-ar fi arătat

like that little girl anymore, and surely that's as tragic

ca ea însăşi şi asta e la fel de tragic

as having the photo damaged.

ca deteriorarea pozei.

(Applause)

(Aplauze)

Over time, more photos came in, thankfully,

Cu timpul, tot mai multe poze ajungeau la noi, din fericire,

and more retouchers were needed,

şi era nevoie de mai mulţi restauratori.

and so I reached out again on Facebook and LinkedIn,

Aşa că am apelat din nou la Facebook şi LinkedIn

and within five days, 80 people wanted to help

şi în cinci zile 80 de oameni din 12 ţări diferite

from 12 different countries.

doreau să ne ajute.

Within two weeks, I had 150 people

După două săptămâni, aveam 150 de oameni

wanting to join in.

care doreau să ni se alăture.

Within Japan, by July, we'd branched out

În Japonia, până în iulie, ne-am extins

to the neighboring town of Rikuzentakata,

în oraşul învecinat, Rikuzentakata,

further north to a town called Yamada.

şi spre nord, într-un oraş numit Yamada.

Once a week, we would set up our scanning equipment

O dată pe săptămână, ne montam echipamentul de scanare

in the temporary photo libraries that had been set up,

în bibliotecile foto temporare care fuseseră înfiinţate

where people were reclaiming their photos.

şi de unde oamenii puteau să-şi revendice fotografiile.

The older ladies sometimes hadn't seen a scanner before,

Unele doamne mai în vârstă nu mai văzuseră un scaner până atunci,

but within 10 minutes of them finding their lost photo,

dar la 10 minute după ce găseau fotografia pierdută,

they could give it to us, have it scanned,

ne-o dădeau, era scanată,

uploaded to a cloud server, it would be downloaded

încărcată pe un server de stocare,

by a gaijin, a stranger,

de unde era descărcată de un „gaijin”, un străin,

somewhere on the other side of the globe,

undeva pe partea cealaltă a globului

and it'd start being fixed.

şi începea să fie reparată.

The time it took, however, to get it back

Însă timpul de livrare

is a completely different story,

e o altă poveste

and it depended obviously on the damage involved.

şi depindea, evident, de gradul de deteriorare.

It could take an hour. It could take weeks.

Putea dura o oră sau săptămâni întregi.

It could take months.

Putea dura luni de zile.

The kimono in this shot pretty much had to be hand-drawn,

Kimonoul din această poză a trebuit să fie desenat de mână,

or pieced together, picking out the remaining parts of color

făcut din bucăţi, alegând părţile de culoare rămase neatinse

and detail that the water hadn't damaged.

şi detaliile pe care apa nu le-a deteriorat.

It was very time-consuming.

A necesitat un consum mare de timp.

Now, all these photos had been damaged by water,

Toate aceste poze fuseseră deteriorate de apă,

submerged in salt water, covered in bacteria,

scufundate în apă sărată, acoperite de bacterii,

in sewage, sometimes even in oil, all of which over time

de mizerie, uneori chiar ulei, toate acestea

is going to continue to damage them,

continuând să le deterioreze în timp,

so hand-cleaning them was a huge part of the project.

încât curăţatul manual a fost o parte importantă din proiect.

We couldn't retouch the photo unless it was cleaned,

Nu puteam să retuşăm poza decât dacă era curăţită,

dry and reclaimed.

uscată şi revendicată.

Now, we were lucky with our hand-cleaning.

Am fost norocoşi în ce priveşte curăţirea manuală.

We had an amazing local woman who guided us.

O localnică minunată ne-a îndrumat.

It's very easy to do more damage to those damaged photos.

E foarte uşor să strici şi mai mult acele poze deteriorate.

As my team leader Wynne once said,

Cum spunea şefa mea de echipă, Wynne,

it's like doing a tattoo on someone.

e ca şi cum ai face un tatuaj cuiva.

You don't get a chance to mess it up.

Nu ţi se oferă şansa de a rata.

The lady who brought us these photos was lucky,

Doamna care ne-a adus aceste poze a avut noroc

as far as the photos go.

în ceea ce priveşte fotografiile.

She had started hand-cleaning them herself and stopped

Începuse să le cureţe manual ea însăşi şi s-a oprit

when she realized she was doing more damage.

când a realizat că mai mult le strica.

She also had duplicates.

De asemenea, avea copii ale pozelor.

Areas like her husband and her face, which otherwise

Zone ca acelea în care se află soţul ei şi faţa ei,

would have been completely impossible to fix,

care, altfel, ar fi fost imposibil de reparat,

we could just put them together in one good photo,

au putut fi combinate într-o fotografie bună

and remake the whole photo.

şi am refăcut întreaga poză.

When she collected the photos from us,

Când a luat pozele de la noi,

she shared a bit of her story with us.

ne-a împărtăşit povestea ei.

Her photos were found by her husband's colleagues

Fotografiile fuseseră găsite în moloz

at a local fire department in the debris

de colegii soţului ei la un departament de pompieri

a long way from where the home had once stood,

la mare distanţă de locul unde se aflase casa lor

and they'd recognized him.

şi ei l-au recunoscut.

The day of the tsunami, he'd actually been in charge

În ziua tsunami-ului, el era responsabil

of making sure the tsunami gates were closed.

cu închiderea porţilor de apărare contra tsunami-ului.

He had to go towards the water as the sirens sounded.

A trebuit să se îndrepte spre apă în timp ce răsunau sirenele.

Her two little boys, not so little anymore, but her two boys

Cei doi băieţi ai ei, deja măricei,

were both at school, separate schools.

erau amândoi la şcoală, în şcoli separate.

One of them got caught up in the water.

Unul dintre ei a fost luate de ape.

It took her a week to find them all again

I-a luat o săptămână să-i găsească pe toţi

and find out that they had all survived.

şi să afle că supravieţuiseră.

The day I gave her the photos also happened to be

Ziua în care i-am dat pozele a coincis

her youngest son's 14th birthday.

cu a 14-a aniversare a fiului ei cel mic.

For her, despite all of this, those photos

Pentru ea, în ciuda a toate, acele fotografii

were the perfect gift back to him,

au fost cadoul perfect pentru el,

something he could look at again, something he remembered from before

ceva la care se putea uita din nou, ceva de care îşi amintea de dinainte de tsunami,

that wasn't still scarred from that day in March

ceva care nu fusese marcat de ziua aceea din martie

when absolutely everything else in his life had changed

când absolut totul din viaţa lor se schimbase

or been destroyed.

sau fusese distrus.

After six months in Japan,

După şase luni în Japonia,

1,100 volunteers had passed through All Hands,

1.100 de voluntari trecuseră pe la All Hands,

hundreds of whom had helped us hand-clean

sute din ei ne-au ajutat să curăţăm manual

over 135,000 photographs,

peste 135.000 de fotografii.

the large majority — (Applause) —

Marea majoritate - (Aplauze) -

a large majority of which did actually find their home again,

marea majoritate şi-au regăsit drumul spre casă,

importantly.

ceea ce e important.

Over five hundred volunteers around the globe

Peste cinci sute de voluntari de pe glob

helped us get 90 families hundreds of photographs back,

ne-au ajutat să înapoiem sute de fotografii pe deplin refăcute şi retuşate,

fully restored and retouched.

aparţinând unui număr de 90 de familii.

During this time, we hadn't really spent more than

În acest timp, nu am cheltuit

about a thousand dollars in equipment and materials,

mai mult de o mie de dolari pe echipamente şi materiale,

most of which was printer inks.

majoritatea fiind cerneluri de imprimantă.

We take photos constantly.

Facem fotografii tot timpul.

A photo is a reminder of someone or something,

O fotografie este un memento a ceva sau a cuiva,

a place, a relationship, a loved one.

un loc, o relaţie, o fiinţă iubită.

They're our memory-keepers and our histories,

Ele ne păstrează amintirile şi poveştile noastre,

the last thing we would grab

ultimul lucru pe care l-am lua cu noi

and the first thing you'd go back to look for.

şi primul lucru pe care l-aţi căuta la întoarcere.

That's all this project was about,

Despre asta e proiectul acesta,

about restoring those little bits of humanity,

despre restaurarea acelor mici fragmente de umanitate,

giving someone that connection back.

despre a da înapoi oamenilor acea legătură.

When a photo like this can be returned to someone like this,

Când o fotografie ca asta poate fi returnată unei astfel de persoane,

it makes a huge difference

poate însemna mult

in the lives of the person receiving it.

în viaţa persoanei care o primeşte.

The project's also made a big difference in the lives of the retouchers.

Proiectul a influenţat şi vieţile restauratorilor.

For some of them, it's given them a connection

Unora dintre ei le-a dăruit o legătură

to something bigger, giving something back,

cu ceva mai important, i-a ajutat să ofere ceva oamenilor

using their talents on something

folosindu-şi talentele şi pe altceva

other than skinny models and perfect skin.

decât fotomodele slabe şi piele perfectă.

I would like to conclude by reading an email

Aş dori să închei cu un e-mail

I got from one of them, Cindy,

pe care l-am primit de la o voluntară, Cindy,

the day I finally got back from Japan after six months.

în ziua în care m-am întors din Japonia, după şase luni.

"As I worked, I couldn't help but think about the individuals

„În timp ce lucram, nu m-am putut abține să nu mă gândesc la oamenii

and the stories represented in the images.

şi la poveştile reprezentate de imagini.

One in particular, a photo of women of all ages,

Una anume, o fotografie cu femei de toate vârstele,

from grandmother to little girl, gathered around a baby,

de la bunică la fetiţă, adunate în jurul unui bebeluş,

struck a chord, because a similar photo from my family,

m-a mişcat, deoarece o poză asemănătoare cu familia mea,

my grandmother and mother, myself,

bunica, mama, eu

and newborn daughter, hangs on our wall.

şi o fiică nou-născută, atârnă pe peretele nostru.

Across the globe, throughout the ages,

Pe tot întinsul pământului, de-a lungul secolelor,

our basic needs are just the same, aren't they?"

nevoile noastre elementare au fost aceleaşi, nu-i aşa?”

Thank you. (Applause)

Vă mulţumesc. (Aplauze)

(Applause)

(Aplauze)