Karen Tse: How to stop torture

Traduttore: Elena Montrasio Revisore: Daniele Buratti

In 1994, I walked into a prison in Cambodia,

Nel 1994, visitando un carcere in Cambogia,

and I met a 12-year-old boy

incontrai un ragazzino di 12 anni

who had been tortured

che era stato torturato

and was denied access to counsel.

e a cui era stato negato un difensore.

And as I looked into his eyes, I realized

Guardandolo negli occhi mi resi conto

that for the hundreds of letters I had written

che, per le centinaia di lettere che avevo scritto

for political prisoners, that I would never have

per i prigionieri politici, mai avrei pensato

written a letter for him,

di scriverne una per lui,

because he was not a 12-year-old boy who

perché lui era solo un dodicenne,

had done something important for anybody.

e non aveva mai fatto niente di grave.

He was not a political prisoner.

Non era un prigioniero politico.

He was a 12-year-old boy who had

Era una ragazzino di 12 anni

stolen a bicycle.

che aveva rubato una bici.

What I also realized at that point was that

Realizzai, a quel punto,

it was not only Cambodia, but

che non avveniva solo in Cambogia,

of the 113

e che, su 113 paesi

developing countries that torture,

in via di sviluppo in cui esiste la tortura,

93 of these countries have all passed laws

93 di questi hanno approvato delle leggi

that say you have a right to a lawyer

che sanciscono il diritto a un avvocato,

and you have a right not to be tortured.

ed esiste il diritto a non venire torturati.

And what I recognized was that there was an

Mi resi conto della incredibile opportunità

incredible window of opportunity for us

che avremmo potuto cogliere,

as a world community to come together

come comunità globale, per unirci

and end torture as an investigative tool.

ed eliminare la tortura come mezzo investigativo.

We often think of torture as being

Spesso noi pensiamo alla tortura

political torture or reserved for

in termini di tortura politica

just the worst, but, in fact,

riservata agli irriducibili,

95 percent of torture today

invece, il 95% della tortura, oggi,

is not for political prisoners.

non si pratica sui prigionieri politici.

It is for people who are

E' per coloro che vivono

in broken-down legal systems,

in sistemi legali fatiscenti,

and unfortunately because torture is

e, disgraziatamente, la tortura

the cheapest form of investigation --

è la forma investigativa più economica:

it's cheaper than having a legal system,

costa meno di un sistema legale,

cheaper than having a lawyer

costa meno di un avvocato

and early access to counsel --

e di un accesso immediato a un difensore,

it is what happens most of the time.

ed è ciò che si pratica il più delle volte.

I believe today that it is possible for us

Io credo che oggi sia possibile,

as a world community, if we make a decision,

per noi, come comunità mondiale, se lo decidiamo,

to come together and end torture

unirci e porre fine a questa pratica

as an investigative tool in our lifetime,

come mezzo investigativo. Oggi.

but it will require three things.

Ma sono necessarie tre cose.

First is the training, empowerment,

Uno: addestramento, responsabilizzazione

and connection of defenders worldwide.

e comunicazione tra i difensori nel mondo.

The second is insuring that there is

Due: assicurarsi che ci sia un accesso

systematic early access to counsel.

sistematico e immediato a un difensore.

And the third is commitment.

Tre: un impegno costante.

So in the year 2000,

Fu nel 2000

I began to wonder,

che iniziai a chiedermi:

what if we came together?

"E se unissimo le forze?"

Could we do something

Potremmo fare qualcosa

for these 93 countries?

per questi 93 paesi?

And I founded International Bridges to Justice

Fondai allora l'International Bridges to Justice,

which has a specific mission of

il quale ha lo scopo specifico

ending torture as an investigative tool

di eliminare la tortura come mezzo investigativo

and implementing due process rights

e far valere i diritti di un regolare processo

in the 93 countries by placing trained lawyers

in quei 93 paesi, mandando avvocati specializzati

at an early stage in police stations

nelle stazioni di polizia e nei tribunali

and in courtrooms.

fin dalle prime fasi.

My first experiences, though, did come

La mia prima esperienza ebbe luogo

from Cambodia, and at the time I remember

in Cambogia, era il 1994, e ricordo

first coming to Cambodia and there were,

-era la mia prima volta in Cambogia-

in 1994, still less than

che c'erano ancora

10 attorneys in the country because

meno di 10 avvocati nel paese.

the Khmer Rouge had killed them all.

Gli Khmer Rouge li avevano uccisi tutti.

And even 20 years later, there was only

E ancora, 20 anni dopo,

10 lawyers in the country, so consequently

c'erano solo 10 avvocati nel paese.

you'd walk into a prison and

Quindi, entrando in un carcere,

not only would you meet 12-year-old boys,

non solo si incontravano ragazzini di 12 anni,

you'd meet women and you'd say,

ma anche donne, a cui chiedevi:

"Why are you here?" Women would say,

"Perché siete qui?" E la risposta era:

"Well I've been here for 10 years because

"Sto qui da 10 anni, perché mio marito

my husband committed a crime, but they can't find him."

ha commesso un crimine ma non riescono a trovarlo".

So it's just a place where there was no rule of law.

E' un luogo in cui non esistono norme legali.

The first group of defenders came together

Il primo gruppo di difensori si riunì

and I still remember, as I was training, I said,

e io ricordo ancora che, durante l'addestramento,

"Okay, what do you do for an investigation?"

chiesi: "Voi come impostereste l'investigazione?"

And there was silence in the class, and finally

L'assemblea rimase in silenzio, poi, finalmente,

one woman stood up, [inaudible name],

una donna si alzò [nome non chiaro]

and she said "Khrew," which means "teacher."

e disse: "Khrew", che significa "insegnante".

She said, "I have defended more than

Disse: "Io ho difeso più di 100 persone,

a hundred people, and I've never had to do

ma non ho mai dovuto condurre

any investigation,

alcuna investigazione;

because they all come with confessions."

tutti si presentano con una confessione".

And we talked about, as a class, the fact that

E poi discutemmo del fatto

number one, the confessions

che, prima di tutto, le confessioni

might not be reliable, but number two,

potrebbero non essere affidabili,

we did not want to encourage the police

e poi non volevamo incoraggiare la polizia

to keep doing this, especially

a continuare ad agire così,

as it was now against the law.

specialmente perché ora è illegale.

And it took a lot of courage for these

Quei difensori mostrarono molto coraggio

defenders to decide that they would

nel decidere di cominciare a farsi sentire

begin to stand up and support each other

e a sostenersi l'un l'altro nel far applicare

in implementing these laws.

quelle leggi.

And I still remember the first cases where

Ricordo ancora i primi casi,

they came, all 25 together, she would

quando si presentarono insieme, tutti e 25.

stand up, and they were in the back, and

Lei era in piedi, e loro in fondo all'aula,

they would support her, and the judges kept

che la sostenevano, e i giudici continuavano

saying, "No, no, no, no, we're going to do things

a dire: "No, no, noi continueremo a fare le cose

the exact same way we've been doing them."

esattamente come le stiamo facendo".

But one day the perfect case came, and it

Ma un giorno si presentò il caso ideale;

was a woman who was a vegetable seller,

era una donna che vendeva la verdura,

she was sitting outside of a house.

ed era seduta all'esterno di una casa.

She said she actually saw the person

Disse di aver visto correre via

run out who she thinks stole

la persona che lei pensava avesse rubato

whatever the jewelry was, but the police

i gioielli in questione, ma la polizia

came, they got her, there was nothing on her.

arrivò, la arrestò, e non trovò alcuna refurtiva.

She was pregnant at the time. She had

La donna era incinta. Perse il bambino.

cigarette burns on her. She'd miscarried.

Aveva bruciature di sigaretta sul corpo.

And when they brought her case

E quando il suo caso fu portato

to the judge, for the first time he stood up

davanti al giudice, per la prima volta

and he said, "Yes, there's no evidence

egli disse: "Non ci sono prove,

except for your torture confession

se non la confessione sotto tortura,

and you will be released."

quindi Lei verrà rilasciata".

And the defenders began to take cases

I difensori iniziarono a discutere i casi,

over and over again and

più e più volte, e vedrete

you will see, they have step by step began

che, passo dopo passo, hanno iniziato

to change the course of history in Cambodia.

a cambiare il corso della storia della Cambogia.

But Cambodia is not alone.

Ma non c’è solo la Cambogia.

I used to think, well is it Cambodia?

Io pensavo: "Si tratta solo della Cambogia,

Or is it other countries?

o avviene anche in altri paesi?"

But it is in so many countries.

Lo stesso accade in moltissimi paesi.

In Burundi I walked into a prison and it wasn't

In Burundi sono entrata in una prigione

a 12-year-old boy, it was an 8-year-old boy

e il ragazzino non aveva 12 anni, ne aveva 8.

for stealing a mobile phone.

Aveva rubato un cellulare.

Or a woman, I picked up her baby,

E una donna: presi in braccio il suo bebè,

really cute baby, I said "Your baby is so cute."

una neonata bellissima: "E' davvero carina", dissi.

It wasn't a baby, she was three.

Non era una neonata: aveva tre anni.

And she said "Yeah, but she's why I'm here,"

Lei rispose: "Sì, ma è per lei che sono qui".

because she was accused of stealing

Era stata accusata di aver rubato

two diapers and an iron for her baby and

due pannolini e un ferro per la figlia

still had been in prison.

ed era ancora in prigione.

And when I walked up to the prison director,

Quando parlai con il direttore del carcere

I said, "You've got to let her out.

gli dissi: 'Deve lasciarla uscire.

A judge would let her out."

Un giudice la farebbe uscire".

And he said, "Okay, we can talk about it,

E lui rispose: "Sì, ne possiamo parlare,

but look at my prison. Eighty percent

ma guardi la mia prigione. L'80 %

of the two thousand people here

dei 2000 detenuti che sono qui

are without a lawyer. What can we do?"

non ha un avvocato. Che possiamo fare?"

So lawyers began to courageously

Gli avvocati, coraggiosamente, iniziarono

stand up together to organize a system

a unirsi per organizzare un sistema

where they can take cases.

in cui poter prendere in mano i casi.

But we realized that it's not only the training

E realizzammo che non è solo l'addestramento

of the lawyers, but the connection

degli avvocati a fare la differenza,

of the lawyers that makes a difference.

ma il legame che si crea tra di loro.

For example, in Cambodia, it was that

Per esempio, in Cambogia, fu il fatto

[inaudible name] did not go alone

che [nome non chiaro] non si presentò sola

but she had 24 lawyers with her

ma con ben 24 avvocati al suo fianco

who stood up together. And in the same way,

che la sostennero tutti insieme.

in China, they always tell me,

Similmente, in Cina, mi dicono sempre:

"It's like a fresh wind in the desert

"E' come un vento fresco nel deserto

when we can come together."

quando possiamo essere uniti".

Or in Zimbabwe, where I remember Innocent,

O in Zimbabwe, dove mi ricordo che Innocent,

after coming out of a prison where everybody

dopo essere uscito da una prigione dove ognuno

stood up and said, "I've been here

si alzava e diceva: " Sono qui da un anno,

for one year, eight years, 12 years

da 8 anni, da 12 anni

without a lawyer,"

senza un avvocato",

he came and we had a training together

Innocent venne per un addestramento

and he said, "I have heard it said" --

e disse: "Ho sentito dire," -

because he had heard people mumbling

perché aveva sentito persone lamentarsi

and grumbling -- "I have heard it said that

e brontolare - "Ho sentito dire

we cannot help to create justice

che noi non possiamo dar vita alla giustizia

because we do not have the resources."

perché non abbiamo le risorse".

And then he said, "But I want you to know

Poi aggiunse: "Ma voglio che tu sappia

that the lack of resources

che la mancanza di risorse

is never an excuse for injustice."

non potrà mai giustificare le ingiustizie".

And with that, he successfully

Detto quello, egli ha organizzato

organized 68 lawyers who have been

con successo 68 avvocati

systematically taking the cases.

che sistematicamente assistono gli imputati.

The key that we see, though, is training

Per noi, la chiave sta nell'addestramento

and then early access.

e nell'intervento immediato.

I was recently in Egypt, and was inspired

Di recente sono stata in Egitto e ho voluto

to meet with another group of lawyers,

incontrare un altro gruppo di avvocati.

and what they told me is that they said,

Le loro parole sono state:

"Hey, look, we don't have police

"Guarda, non c'è polizia

on the streets now. The police are

nelle strade ora. E' stata la polizia

one of the main reasons why we had

una delle ragioni principali

the revolution. They were torturing everybody

della rivoluzione. Torturavano tutti,

all the time."

senza sosta".

And I said, "But there's been tens of millions

Io dissi: "Decine di milioni di dollari

of dollars that have recently gone in

sono stati destinati di recente

to the development of the legal system here.

allo sviluppo di un sistema legale in Egitto.

What's going on?"

Cosa succede?"

I met with one of the development agencies,

Parlai con una delle agenzie per lo sviluppo,

and they were training prosecutors

dove addestravano procuratori

and judges, which is the normal bias,

e giudici, che sono favoriti dal sistema,

as opposed to defenders.

al contrario della difesa.

And they showed me a manual which

Mi mostrarono un manuale,

actually was an excellent manual.

un manuale fatto molto bene.

I said, "I'm gonna copy this."

Dissi: "Vorrei copiarlo".

It had everything in it. Lawyers can come

Conteneva tutto. Gli avvocati possono venire

at the police station. It was perfect.

alla stazione di polizia. Era perfetto.

Prosecutors were perfectly trained.

I procuratori erano addestrati perfettamente.

But I said to them, "I just have one question,

Ma, dissi: "Ho una sola domanda da porvi:

which is, by the time that everybody got to

prima del momento in cui tutti si ritrovano

the prosecutor's office, what had happened to them?"

nell'ufficio del procuratore, a cosa vengono sottoposti?"

And after a pause, they said,

Dopo una pausa di silenzio dissero:

"They had been tortured."

"Hanno subito delle torture".

So the pieces are,

Dunque non si tratta

not only the training of the lawyers, but

solamente di addestrare gli avvocati,

us finding a way to systematically implement

ma di riuscire a garantire

early access to counsel, because they are

un accesso immediato alla difesa,

the safeguard in the system

la quale, nel sistema, tutela

for people who are being tortured.

coloro che subiscono la tortura.

And as I tell you this, I'm also aware of the

E mentre vi parlo, mi rendo conto

fact that it sounds like, "Oh, okay, it sounds

che sembra che io vi stia dicendo:

like we could do it, but can we really do it?"

"Sembra tutto fattibile, ma lo è veramente?"

Because it sounds big.

Perché è un'impresa enorme.

And there are many reasons why I believe it's possible.

Ma ci sono molte ragioni per cui io lo ritengo possibile.

The first reason is the people on the ground

La prima sono le persone sul campo,

who find ways of creating miracles

che sono in grado di compiere miracoli

because of their commitment.

grazie alla loro dedizione.

It's not only Innocent, who I told you about

Non si tratta solo di Innocent, di cui vi ho parlato,

in Zimbabwe, but defenders all over the world

in Zimbabwe, ma di difensori in tutto il mondo

who are looking for these pieces.

che desiderano contribuire.

We have a program called JusticeMakers,

Con il nostro programma, JusticeMakers,

and we realized there are people that are

ci siamo resi conto che le persone

courageous and want to do things, but

sono coraggiose e vogliono dare una mano,

how can we support them?

ma come possiamo sostenerle?

So it's an online contest where it's only

C'è un concorso online,

five thousand dollars if you come up with

che mette in palio 5.000 dollari se trovate

and innovative way of implementing justice.

un modo innovativo per migliorare la giustizia.

And there are 30 JusticeMakers

Ci sono 30 JusticeMakers

throughout the world, from Sri Lanka

nel mondo, dallo Sri Lanka

to Swaziland to the DRC, who with

allo Swaziland, al Congo,

five thousand dollars do amazing things,

che con 5.000 dollari fanno cose incredibili

through SMS programs,

tramite programmi SMS,

through paralegal programs,

programmi paralegali

through whatever they can do.

e tutto quello che riescono a fare.

And it's not only these JusticeMakers,

E non ci sono solo questi JusticeMakers,

but people we courageously see

ma gente che coraggiosamente

figure out who their networks are

prova a cercare i contatti giusti

and how they can move it forward.

e capire come procedere.

So in China, for instance, great laws

Per esempio, in Cina, hanno promulgato

came out where it says police cannot

importanti leggi secondo le quali

torture people or they will be punished.

la polizia non può torturare o viene punita.

And I was sitting side by side with one of our

Io ero seduta a fianco di uno dei nostri

very courageous lawyers, and said,

coraggiosissimi avvocati, e ho detto:

"How can we get this out? How can we

"Come possiamo farlo sapere alla gente?

make sure that this is implemented?

E assicurarci che venga messo in pratica?

This is fantastic." And he said to me,

E' una cosa fantastica". La risposta fu:

"Well, do you have money?" And I said,

"Avete dei fondi?" Io dissi: "No".

"No." And he said, "That's okay,

E lui rispose: "Non importa,

we can still figure it out."

troveremo comunque il modo".

And on December 4, he organized

Il 4 dicembre, lui ha coordinato

three thousand members

3.000 membri

of the Youth Communist League,

della Youth Communist League,

from 14 of the top law schools,

dalle 14 migliori scuole di legge,

who organized themselves, developed

che si sono organizzati creando cartelloni

posters with the new laws, and went

con i testi delle nuove leggi e portandoli

to the police stations and began what he says

alle stazioni di polizia, dando così l'avvio

is a non-violent legal revolution

a una rivoluzione legale non violenta

to protect citizen rights.

per proteggere i diritti civili.

So I talked about the fact that we need

Vi ho parlato di come sia necessario

to train and support defenders.

addestrare e sostenere i difensori,

We need to systematically implement

implementando sistematicamente

early access to counsel.

un accesso immediato alla difesa.

But the third and most important thing is that

Ma il terzo elemento, il più importante,

we make a commitment to this.

deve essere la nostra dedizione.

And people often say to me, "You know,

La gente spesso mi dice: "Sai,

this is great, but it's wildly idealistic.

è fantastico, ma troppo idealistico.

Never going to happen."

Non succederà mai".

And the reason that I think that

La ragione per cui quelle parole

those words are interesting is because

mi sembrano molto interessanti,

those were the same kinds of words

sta nel fatto che furono le stesse parole

that were used for people who decided

rivolte a coloro i quali decisero

they would end slavery, or end apartheid.

di porre fine alla schiavitù, all'apartheid.

It began with a small group of people

Tutto partì da un gruppetto di persone

who decided they would commit.

che decisero di darsi da fare.

Now, there's one of our favorite poems

Uno dei testi preferiti

from the defenders, which they share

tra i difensori, che si passano

from each other, is:

l'un l'altro, recita:

"Take courage friends, the road is often long,

"Fatevi coraggio amici, spesso il cammino è lungo,

the path is never clear,

il percorso non è mai facile,

and the stakes are very high,

e la posta in gioco è altissima,

but deep down, you are not alone."

ma in fondo al cuore non siete soli".

And I believe that if we can come together

Io sono convinta che se ci riuniamo

as a world community to support not only

come comunità globale per sostenere

defenders, but also everyone in the system

non solo i difensori, ma ogni membro del sistema

who is looking towards it,

che ha fiducia nella sua riuscita

we can end torture as an investigative tool.

porremo fine alla tortura come mezzo investigativo.

I end always, because I'm sure the questions are --

Io termino sempre, perché son certa che la domanda è

and I'd be happy to talk to you

-e mi farebbe piacere parlarvi

at any point -- "But what can I really do?"

quando volete - "Ma che posso fare in pratica?"

Well, I would say this. First of all,

Io vi direi che, prima di tutto,

you know what you can do. But second of all,

voi sapete cosa potete fare. Secondo,

I would leave you with the story of Vishna,

vi vorrei lasciare con la storia di Vishna,

who actually was my inspiration

la mia vera ispirazione

for starting International Bridges to Justice.

per dar vita all'International Bridges to Justice.

Vishna was a 4-year-old boy when I met him

Vishna aveva 4 anni quando lo incontrai,

who was born in a Cambodian prison

ed era nato in un carcere cambogiano

in Kandal Province. But because he was

nella provincia di Kandal. Poiché era nato lì,

born in the prison, everybody loved him,

tutti, in quel carcere, lo adoravano,

including the guards, so he was the only one

incluse le guardie. Quindi lui era l'unico

who was allowed to come

a cui era permesso passare

in and out of the bars.

dentro e fuori dalle sbarre.

So, you know, there's bars. And by the time

Sapete, ci sono le sbarre. Quando lo conobbi

that Vishna was getting bigger,

Vishna stava cominciando a crescere,

which means what gets bigger? Your head gets bigger.

e cosa intendo con questo? Che la testa diventa grande.

So he would come to the first bar,

Lui arrivava alla prima sbarra,

the second bar and then the third bar,

poi alle seconda e alla terza,

and then really slowly move his head

quindi muoveva lentamente la testa

so he could fit through, and come back,

per passarci in mezzo e poi tornare,

third, second, first. And he would

terza, seconda, prima.

grab my pinkie, because what he wanted

Poi mi prendeva il mignolo, perché ogni giorno

to do every day is he wanted to go visit.

lui voleva andare a far visita [ai carcerati].

You know, he never quite made it to

Non ci è mai riuscito del tutto,

all of them every day, but he wanted to visit

a visitarli tutti ogni giorno, ma lui voleva vedere

all 156 prisoners. And I would lift him,

tutti i 156 prigionieri. Io lo sollevavo

and he would put his fingers through.

e lui metteva le dita tra le sbarre.

Or if they were dark cells, it was like iron

Se erano celle buie, di lamiera ondulata,

corrugated, and he would put his fingers through.

lui ci faceva passare in mezzo le dita.

And most of the prisoners said that he was

Quasi tutti i detenuti dicevano che lui era

their greatest joy and their sunshine, and they

la loro più grande gioia, il loro raggio di sole,

looked forward to him. And I was like,

e aspettavano solo di vederlo.

here's Vishna. He's a 4-year-old boy.

Io mi dicevo: "Vishna, un bambino di 4 anni.

He was born in a prison with almost nothing,

Nato in carcere. Non ha nulla,

no material goods, but he had a sense of

nessun bene materiale, ma un forte senso

his own heroic journey, which I believe

del proprio cammino da eroe. E io credo

we are all born into. He said,

che tutti nasciamo con quello spirito.

"Probably I can't do everything.

Mi disse: " Forse non riesco a fare tutto.

But I'm one. I can do something.

Ma sono uno. Posso fare qualcosa.

And I will do the one thing that I can do."

E farò quella cosa che sono in grado di fare".

So I thank you for having the prophetic

Io vi ringrazio per la visione profetica

imagination to imagine the shaping

con cui immaginate la creazione

of a new world with us together,

di un nuovo mondo insieme a noi,

and invite you into this journey with us.

e vi invito a viaggiare con noi.

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)