12 truths I learned from life and writing | Anne Lamott

Traduttore: Silvia Fornasiero Revisore: Barbara Nettl

My seven-year-old grandson sleeps just down the hall from me,

Mio nipote di 7 anni dorme proprio nella stanza in fondo al corridoio

and he wakes up a lot of mornings

e spesso la mattina si sveglia

and he says,

e dice:

"You know, this could be the best day ever."

"Sai, questo potrebbe essere il giorno più bello di tutti".

And other times, in the middle of the night,

E altre volte, nel bel mezzo della notte,

he calls out in a tremulous voice,

chiama con voce tremante:

"Nana, will you ever get sick and die?"

"Nonna, ti ammalerai e morirai?"

I think this pretty much says it for me and most of the people I know,

Penso che questo riassuma bene per me e per tante persone che conosco

that we're a mixed grill of happy anticipation

il fatto che siamo un fritto misto di aspettative di felicità

and dread.

e paura.

So I sat down a few days before my 61st birthday,

Così, qualche giorno prima di compiere 61 anni,

and I decided to compile a list of everything I know for sure.

mi sono seduta e ho deciso di fare una lista delle cose di cui sono sicura.

There's so little truth in the popular culture,

C'è così poca verità nella cultura popolare

and it's good to be sure of a few things.

ed è bene essere sicuri di alcune cose.

For instance, I am no longer 47,

Per esempio, non ho più 47 anni,

although this is the age I feel,

anche se quella è l'età che mi sento

and the age I like to think of myself as being.

e l'età che mi piace pensare di avere.

My friend Paul used to say in his late 70s

Verso gli 80 anni, il mio amico Paul diceva

that he felt like a young man with something really wrong with him.

di sentirsi come un ragazzo con qualcosa di estremamente sbagliato.

(Laughter)

(Risate)

Our true person is outside of time and space,

La nostra vera persona è fuori dal tempo e dallo spazio,

but looking at the paperwork,

ma guardando i documenti,

I can, in fact, see that I was born in 1954.

in realtà vedo che sono nata nel 1954.

My inside self is outside of time and space.

Il mio io interiore è fuori dal tempo e dallo spazio.

It doesn't have an age.

Non ha età.

I'm every age I've ever been, and so are you,

Ho tutte le età che ho avuto, e anche voi,

although I can't help mentioning as an aside

sebbene io non possa fare a meno di dire, per inciso,

that it might have been helpful if I hadn't followed

che sarebbe stato meglio se non avessi seguito

the skin care rules of the '60s,

le regole per la cura della pelle degli anni '60,

which involved getting as much sun as possible

che prevedevano di prendere più sole possibile

while slathered in baby oil

ricoperti di olio per bambini,

and basking in the glow of a tinfoil reflector shield.

crogiolandosi nel riflesso di uno scudo protettivo di carta stagnola.

(Laughter)

(Risate)

It was so liberating, though, to face the truth

Eppure è stato così liberatorio affrontare il fatto

that I was no longer in the last throes of middle age,

di non essere più negli ultimi spasimi della mezza età,

that I decided to write down every single true thing I know.

che ho deciso di scrivere ogni minima cosa vera che conosco.

People feel really doomed and overwhelmed these days,

Le persone al giorno d'oggi si sentono condannate e sopraffatte,

and they keep asking me what's true.

continuano a chiedermi cosa sia vero.

So I hope that my list of things I'm almost positive about

Quindi spero che la lista delle cose delle quali sono praticamente certa,

might offer some basic operating instructions

possa offrire delle istruzioni d'uso basilari

to anyone who is feeling really overwhelmed or beleaguered.

a chiunque si senta veramente schiacciato o tormentato.

Number one:

Numero uno:

the first and truest thing is that all truth is a paradox.

la prima cosa, la più vera, è che tutta la verità è un paradosso.

Life is both a precious, unfathomably beautiful gift,

La vita è un regalo prezioso e misteriosamente bello,

and it's impossible here, on the incarnational side of things.

ed è impossibile qui, dalla parte dell'incarnazione delle cose.

It's been a very bad match

È stato davvero un brutto abbinamento

for those of us who were born extremely sensitive.

per quelli di noi che sono nati molto sensibili.

It's so hard and weird that we sometimes wonder

È così difficile e strano che a volte ci viene da chiederci

if we're being punked.

se qualcuno ci sta prendendo in giro.

It's filled simultaneously with heartbreaking sweetness and beauty,

Allo stesso tempo è piena di dolcezza e bellezza strazianti,

desperate poverty,

di povertà disperata,

floods and babies and acne and Mozart,

di alluvioni, di bambini, di acne e di Mozart,

all swirled together.

tutto vorticante insieme.

I don't think it's an ideal system.

Non penso sia un sistema ideale.

(Laughter)

(Risate)

Number two: almost everything will work again

Numero due: quasi tutto riprenderà a funzionare

if you unplug it for a few minutes --

se staccate la spina per qualche minuto.

(Laughter)

(Risate)

(Applause)

(Applausi)

including you.

Inclusi voi.

Three: there is almost nothing outside of you

Tre: non c'è praticamente niente al di fuori di voi

that will help in any kind of lasting way,

che vi potrà aiutare in modo durevole,

unless you're waiting for an organ.

a meno che non siate in attesa di un organo.

You can't buy, achieve or date serenity and peace of mind.

Non puoi comprare, ottenere

o fissare un appuntamento con la serenità e la tranquillità.

This is the most horrible truth, and I so resent it.

Questa è la verità più orribile e non la sopporto.

But it's an inside job,

Ma è un lavoro interiore.

and we can't arrange peace or lasting improvement

Non possiamo programmare la pace o un miglioramento durevole

for the people we love most in the world.

per le persone che amiamo di più al mondo.

They have to find their own ways,

Devono trovare la loro strada,

their own answers.

le loro risposte.

You can't run alongside your grown children

Non potete correre dietro ai vostri figli grandi,

with sunscreen and ChapStick on their hero's journey.

con la crema solare e il burrocacao nel loro viaggio dell'eroe.

You have to release them.

Dovete lasciarli andare.

It's disrespectful not to.

È irrispettoso non farlo.

And if it's someone else's problem,

E se il problema è di qualcun altro,

you probably don't have the answer, anyway.

probabilmente non avete la risposta in ogni caso.

(Laughter)

(Risate)

Our help is usually not very helpful.

Il nostro aiuto di solito non è molto utile.

Our help is often toxic.

Il nostro aiuto è spesso tossico.

And help is the sunny side of control.

L'aiuto è il lato positivo del controllo.

Stop helping so much.

Smettetela di aiutare così tanto.

Don't get your help and goodness all over everybody.

Non date il vostro aiuto e la vostra bontà a tutti.

(Laughter)

(Risate)

(Applause)

(Applausi)

This brings us to number four:

Questo ci porta al numero 4:

everyone is screwed up, broken, clingy and scared,

tutti sono incasinati, spezzati, aggrappati e spaventati,

even the people who seem to have it most together.

anche coloro che sembrano avere tutto sotto controllo.

They are much more like you than you would believe,

Sono molto più simili a voi di quanto possiate credere,

so try not to compare your insides to other people's outsides.

quindi cercate di non confrontare la vostra parte interiore

con la parte esteriore degli altri.

It will only make you worse than you already are.

Vi renderà solo peggiori di quanto non lo siate già.

(Laughter)

(Risate)

Also, you can't save, fix or rescue any of them

Per di più, non si può salvare, correggere o soccorrere nessuno di loro

or get anyone sober.

o far diventare sobrio qualcuno.

What helped me get clean and sober 30 years ago

Quello che mi ha aiutato a tornare pulita e sobria 30 anni fa,

was the catastrophe of my behavior and thinking.

è stata la catastrofe del mio pensiero e del mio comportamento

So I asked some sober friends for help,

Così ho chiesto aiuto a degli amici sobri,

and I turned to a higher power.

e mi sono rivolta a un potere più alto.

One acronym for God is the "gift of desperation,"

Un acronimo di Dio è "Il regalo della disperazione"

G-O-D,

G-O-D ("gift of desperation")

or as a sober friend put it,

o come ha detto un mio amico sobrio:

by the end I was deteriorating faster than I could lower my standards.

stavo peggiorando più in fretta di quanto potessi abbassare i miei standard.

(Laughter)

(Risate)

So God might mean, in this case,

Quindi Dio, in questo caso, potrebbe significare:

"me running out of any more good ideas."

"io che finisco tutte le buone idee".

While fixing and saving and trying to rescue is futile,

Mentre aggiustare e salvare e tentare di soccorrere è inutile,

radical self-care is quantum,

una profonda cura di se stessi è fondamentale,

and it radiates out from you into the atmosphere

si irradia da voi all'atmosfera

like a little fresh air.

come una brezza fresca.

It's a huge gift to the world.

È un enorme regalo al mondo.

When people respond by saying, "Well, isn't she full of herself,"

Quando le persone reagiscono dicendo: "Non è un po' troppo piena di sé?"

just smile obliquely like Mona Lisa

fate solo un sorrisetto come quello di Monna Lisa

and make both of you a nice cup of tea.

e preparate a tutti e due una buona tazza di tè.

Being full of affection for one's goofy, self-centered,

Essere pieni di affetto per il proprio io bizzarro, egocentrico,

cranky, annoying self

irritabile e fastidioso,

is home.

significa casa.

It's where world peace begins.

È dove inizia la pace nel mondo.

Number five:

Numero cinque:

chocolate with 75 percent cacao is not actually a food.

la cioccolata con il 75% di cacao non è veramente cibo.

(Laughter)

(Risate)

Its best use is as a bait in snake traps

Il suo uso migliore è quello di esca nelle trappole per serpenti,

or to balance the legs of wobbly chairs.

o per stabilizzare le sedie traballanti.

It was never meant to be considered an edible.

Non è stata fatta per essere considerata commestibile.

Number six --

Numero sei:

(Laughter)

(Risate)

writing.

la scrittura.

Every writer you know writes really terrible first drafts,

Tutti gli scrittori che conoscete scrivono delle prime bozze terribili,

but they keep their butt in the chair.

ma restano inchiodati alla sedia.

That's the secret of life.

Questo è il segreto della vita.

That's probably the main difference between you and them.

Questa è probabilmente la differenza principale tra voi e loro.

They just do it.

Semplicemente, loro lo fanno.

They do it by prearrangement with themselves.

Lo fanno con un accordo preliminare con se stessi.

They do it as a debt of honor.

Lo fanno come fosse un debito d'onore.

They tell stories that come through them

Raccontano le storie che li attraversano

one day at a time, little by little.

un giorno alla volta, poco alla volta.

When my older brother was in fourth grade,

Quando mio fratello maggiore era in quarta elementare,

he had a term paper on birds due the next day,

doveva consegnare una tesina sugli uccelli per il giorno dopo,

and he hadn't started.

e non aveva ancora iniziato.

So my dad sat down with him with an Audubon book,

Così mio padre si sedette con lui con un libro di Audubon,

paper, pencils and brads --

carta, matite e fermacampioni

for those of you who have gotten a little less young and remember brads --

-- per chi è un po' meno giovane e si ricorda dei fermacampioni --

and he said to my brother,

e disse a mio fratello:

"Just take it bird by bird, buddy.

"Considera uccello per uccello, tesoro.

Just read about pelicans

Leggi dei pellicani

and then write about pelicans in your own voice.

e poi scrivi dei pellicani con le tue parole.

And then find out about chickadees,

Poi informati sulle cince,

and tell us about them in your own voice.

e descrivile con parole tue.

And then geese."

E poi le oche".

So the two most important things about writing are: bird by bird

Quindi le due cose più importanti sulla scrittura sono: uccello per uccello

and really god-awful first drafts.

e una prima bozza veramente schifosa.

If you don't know where to start,

Se non sapete da dove iniziare,

remember that every single thing that happened to you is yours,

ricordatevi che ogni minima cosa che vi è successa è vostra,

and you get to tell it.

e raccontatela.

If people wanted you to write more warmly about them,

Se le persone volevano che scriveste di loro più cordialmente

they should've behaved better.

avrebbero dovuto comportarsi meglio.

(Laughter)

(Risate)

(Applause)

(Applausi)

You're going to feel like hell if you wake up someday

Vi sentirete malissimo se un giorno vi sveglierete

and you never wrote the stuff

senza avere mai scritto tutto ciò

that is tugging on the sleeves of your heart:

che vi sta strattonando le maniche del cuore:

your stories, memories, visions and songs --

le vostre storie, i ricordi, le idee e le canzoni,

your truth,

la vostra verità,

your version of things --

la vostra visione delle cose,

in your own voice.

con la vostra voce.

That's really all you have to offer us,

Questo è davvero tutto quello che ci dovete offrire,

and that's also why you were born.

ed è anche la ragione per cui siete nati.

Seven: publication and temporary creative successes

Sette: la pubblicazione e il successo creativo temporaneo

are something you have to recover from.

sono qualcosa da cui ti devi riprendere.

They kill as many people as not.

Spesso uccidono le persone.

They will hurt, damage and change you

Vi feriranno, vi danneggeranno e vi cambieranno

in ways you cannot imagine.

in modi che non potete immaginare.

The most degraded and evil people I've ever known

Le persone più degenerate e cattive che io abbia mai conosciuto

are male writers who've had huge best sellers.

sono gli scrittori uomini, autori di famosissimi best seller.

And yet, returning to number one, that all truth is paradox,

Ma, tornando al numero uno, che ogni verità è un paradosso,

it's also a miracle to get your work published,

è anche un miracolo che il tuo lavoro sia pubblicato,

to get your stories read and heard.

che le tue storie vengano lette e ascoltate.

Just try to bust yourself gently of the fantasy

Cerca solo di bloccare gentilmente la fantasia

that publication will heal you,

che la pubblicazione ti guarirà,

that it will fill the Swiss-cheesy holes inside of you.

che riempirà i buchi del groviera dentro di te.

It can't.

Non può.

It won't.

Non lo farà.

But writing can.

Ma scrivere può farlo.

So can singing in a choir or a bluegrass band.

Come può farlo anche cantare in un coro o in un gruppo di musica folk.

So can painting community murals or birding

Può farlo anche dipingere murales o fare bird watching,

or fostering old dogs that no one else will.

o accudire vecchi cani che nessun altro vuole.

Number eight: families.

Numero otto: le famiglie.

Families are hard, hard, hard,

Le famiglie sono difficili, difficili, difficili,

no matter how cherished and astonishing they may also be.

indipendentemente da quanto care e sorprendenti possano essere.

Again, see number one.

Di nuovo, vedere il numero uno.

(Laughter)

(Risate)

At family gatherings where you suddenly feel homicidal or suicidal --

Ai raduni di famiglia dove avete improvvisi istinti omicidi o suicidi,

(Laughter)

(Risate)

remember that in all cases,

ricordatevi che in tutti i casi

it's a miracle that any of us, specifically, were conceived and born.

è un miracolo che ognuno di noi sia stato specificamente concepito e sia nato.

Earth is forgiveness school.

La Terra è la scuola del perdono.

It begins with forgiving yourself,

Si inizia perdonando se stessi,

and then you might as well start at the dinner table.

e poi si potrebbe anche continuare al tavolo della cena.

That way, you can do this work in comfortable pants.

In questo caso, potete farlo con un paio di pantaloni comodi.

(Laughter)

(Risate)

When William Blake said that we are here

Quando William Blake disse che siamo qui

to learn to endure the beams of love,

per imparare a sopportare la luce dell'amore,

he knew that your family would be an intimate part of this,

sapeva che la famiglia ne sarebbe stata un'intima parte

even as you want to run screaming for your cute little life.

anche se vorreste solo correre via urlando per salvare la vostra piccola vita.

But I promise you are up to it.

Ma vi assicuro che ce la farete

You can do it, Cinderella, you can do it,

Ce la puoi fare Cenerentola, ce la puoi fare

and you will be amazed.

e ne sarai sbalordita.

Nine: food.

Nove: cibo.

Try to do a little better.

Cercate di fare un po' meglio.

I think you know what I mean.

Penso che sappiate a cosa mi riferisco.

(Laughter)

(Risate)

Number 10 --

Numero 10

(Laughter)

(Risate)

grace.

La grazia.

Grace is spiritual WD-40,

La grazia è un lubrificante spirituale,

or water wings.

o un salvagente.

The mystery of grace is that God loves Henry Kissinger and Vladimir Putin

Il mistero della grazia è che Dio ama Henry Kissinger e Vladimir Putin

and me

e me

exactly as much as He or She loves your new grandchild.

esattamente allo stesso modo

in cui Lui o Lei ama il vostro nipotino appena nato.

Go figure.

Pensate un po'.

(Laughter)

(Risate)

The movement of grace is what changes us, heals us

Il movimento della grazia è ciò che ci cambia, che ci guarisce

and heals our world.

e che guarisce il nostro mondo.

To summon grace, say, "Help," and then buckle up.

In sintesi, la grazia dice: "Aiuto" e poi allaccia le cinture.

Grace finds you exactly where you are,

La grazia ti trova esattamente dove sei,

but it doesn't leave you where it found you.

ma non ti lascia dove ti ha trovato.

And grace won't look like Casper the Friendly Ghost,

La grazia non avrà l'aspetto di Casper il fantasma gentile,

regrettably.

purtroppo.

But the phone will ring or the mail will come

Ma il telefono squillerà o quella mail arriverà

and then against all odds,

e contro ogni probabilità,

you'll get your sense of humor about yourself back.

ritroverai il senso dell'umorismo su te stesso.

Laughter really is carbonated holiness.

La risata è veramente una frizzante santità.

It helps us breathe again and again

Ci aiuta a respirare ancora e ancora

and gives us back to ourselves,

e ci restituisce a noi stessi

and this gives us faith in life and each other.

e questo ci dà fede nella vita e nel prossimo.

And remember -- grace always bats last.

E ricorda: la grazia ha sempre la meglio.

Eleven: God just means goodness.

Undici: Dio significa semplicemente virtù.

It's really not all that scary.

Davvero non è niente di così spaventoso.

It means the divine or a loving, animating intelligence,

Rappresenta il divino o un'intelligenza amorevole e incoraggiante,

or, as we learned from the great "Deteriorata,"

oppure, come abbiamo imparato dal grande "Deteriorata",

"the cosmic muffin."

"il muffin cosmico".

A good name for God is: "Not me."

Un bel nome per Dio è: "Non io".

Emerson said that the happiest person on Earth

Emerson ha detto che la persona più felice al mondo

is the one who learns from nature the lessons of worship.

è quella che impara dalla natura le lezioni della preghiera.

So go outside a lot and look up.

Quindi uscite molto e alzate lo sguardo.

My pastor said you can trap bees on the bottom of mason jars without lids

Il mio parroco diceva che puoi intrappolare le api

sul fondo di un vasetto senza coperchio

because they don't look up,

perché non guardano in alto,

so they just walk around bitterly bumping into the glass walls.

e quindi continuano a muoversi tristemente sbattendo contro le pareti di vetro.

Go outside. Look up.

Uscite. Guardate in alto.

Secret of life.

Il segreto della vita.

And finally: death.

E infine: la morte

Number 12.

Numero 12.

Wow and yikes.

Wow e accidenti.

It's so hard to bear when the few people you cannot live without die.

È difficile quando muoiono le poche persone senza cui non puoi vivere.

You'll never get over these losses, and no matter what the culture says,

Non supererai mai quelle perdite, e non importa cosa dica la cultura,

you're not supposed to.

non devi farlo.

We Christians like to think of death as a major change of address,

A noi cristiani piace pensare alla morte come un radicale cambio di indirizzo,

but in any case, the person will live again fully in your heart

ma in ogni caso, la persona continuerà a vivere nel vostro cuore

if you don't seal it off.

se non lo sigillerete.

Like Leonard Cohen said, "There are cracks in everything,

Come disse Leonard Cohen: "Ci sono crepe in tutte le cose,

and that's how the light gets in."

ed è così che entra la luce".

And that's how we feel our people again fully alive.

È così che sentiamo i nostri cari vivi di nuovo.

Also, the people will make you laugh out loud

In più, quelle persone vi faranno ridere di gusto

at the most inconvenient times,

nei momenti più sbagliati,

and that's the great good news.

è questa è davvero la buona notizia.

But their absence will also be a lifelong nightmare of homesickness for you.

Ma la loro assenza sarà per voi anche un incubo eterno di nostalgia.

Grief and friends, time and tears will heal you to some extent.

Il dolore e gli amici, il tempo e le lacrime in parte vi guariranno.

Tears will bathe and baptize and hydrate and moisturize you

Le lacrime vi bagneranno e vi battezzeranno

and the ground on which you walk.

e idrateranno voi e il suolo su cui camminate.

Do you know the first thing that God says to Moses?

Sapete quale fu la prima cosa che Dio disse a Mosè?

He says, "Take off your shoes."

Gli disse: "Togliti le scarpe".

Because this is holy ground, all evidence to the contrary.

Perché questa terra è sacra, nonostante le apparenze.

It's hard to believe, but it's the truest thing I know.

È difficile da credere ma è la cosa più vera che io sappia.

When you're a little bit older, like my tiny personal self,

Quando si è un po' più vecchi, come lo sono io,

you realize that death is as sacred as birth.

si capisce che la morte è sacra tanto quanto la nascita.

And don't worry -- get on with your life.

E non preoccupatevi, andate avanti con la vostra vita.

Almost every single death is easy and gentle

Quasi ogni morte è semplice e delicata

with the very best people surrounding you

con le persone migliori che vi circondano

for as long as you need.

per tutto il tempo necessario.

You won't be alone.

Non sarete soli.

They'll help you cross over to whatever awaits us.

Vi aiuteranno ad andare verso qualsiasi cosa vi stia aspettando.

As Ram Dass said,

Come ha detto Ram Dass:

"When all is said and done,

"Quando tutto è stato detto e fatto

we're really just all walking each other home."

non ci rimane che accompagnarci a casa l'un l'altro".

I think that's it,

Penso che sia tutto,

but if I think of anything else,

ma se mi viene in mente qualcos'altro,

I'll let you know.

ve lo farò sapere.

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)

Sono rimasta molto sorpresa quando mi hanno invitato,

I was very surprised to be asked to come,

because it is not my realm,

perché il mio campo non sono la tecnologia, il design

technology or design or entertainment.

o l'intrattenimento.

I mean, my realm is sort of faith and writing

Voglio dire, il mio campo è una specie di fede e scrittura

and kind of lurching along together.

che in qualche modo barcollano insieme.

And I was surprised,

Ero sorpresa

but they said I could give a talk, and I said I'd love to.

ma mi hanno detto che potevo tenere una conferenza

e io ho risposto che ne sarei stata felice.

(Video) If you don't know where to start,

(Video) Se non sapete da dove iniziare,

remember that every single thing that happened to you is yours

ricordatevi che ogni cosa che vi succede è vostra

and you get to tell it.

e mettetevi a raccontarla.

Anne Lamott: People are very frightened and feel really doomed

La gente è molto spaventata e si sente condannata

in America oggi,

in America these days,

and I just wanted to help people get their sense of humor about it

e io vorrei solo aiutare le persone a trovare il loro senso dell'umorismo

and to realize how much isn't a problem.

e a capire quante cose non siano un reale problema.

If you take an action,

Se fai qualcosa,

take a really healthy or loving or friendly action,

fai qualcosa di veramente sano, affettuoso o gentile,

you'll have loving and friendly feelings.

avrai sensazioni positive e d'amore.