Lee Mokobe: A powerful poem about what it feels like to be transgender

Traduttore: Debora Serrentino Revisore: Elena Montrasio

The first time I uttered a prayer was in a glass-stained cathedral.

La prima volta che levai una preghiera fu in una cattedrale a vetrate istoriate.

I was kneeling long after the congregation was on its feet,

Rimasi a lungo in ginocchio dopo che la congregazione si alzò,

dip both hands into holy water,

immersi le mani nell'acqua santa,

trace the trinity across my chest,

mi segnai il petto con la la trinità,

my tiny body drooping like a question mark

il mio corpo sottile curvo sulla panca di legno

all over the wooden pew.

come un punto interrogativo.

I asked Jesus to fix me,

Chiesi a Gesù di guarirmi,

and when he did not answer

e quando non rispose

I befriended silence in the hopes that my sin would burn

feci amicizia con il silenzio sperando che il mio peccato

and salve my mouth

bruciasse e salvasse la mia bocca

would dissolve like sugar on tongue,

si sciogliesse come zucchero sulla lingua,

but shame lingered as an aftertaste.

ma il retrogusto della vergogna rimase.

And in an attempt to reintroduce me to sanctity,

E nel tentativo di rendermi la santità

my mother told me of the miracle I was,

mia madre mi spiegò che miracolo io fossi

said I could grow up to be anything I want.

disse che sarei potuto crescere per essere quello che volevo.

I decided to

Decisi

be a boy.

di essere un ragazzo.

It was cute.

Era carino.

I had snapback, toothless grin,

Avevo un cappellino, un sorriso sdentato,

used skinned knees as street cred,

ginocchia sbucciate da duro,

played hide and seek with what was left of my goal.

giocavo a nascondino con quel che restava dei miei obiettivi.

I was it.

Ecco cos'ero.

The winner to a game the other kids couldn't play,

Il vincitore di un gioco che gli altri bambini non potevano giocare

I was the mystery of an anatomy,

Ero il mistero dell'anatomia,

a question asked but not answered,

una domanda senza risposta,

tightroping between awkward boy and apologetic girl,

in bilico tra un ragazzo bizzarro e una ragazza mortificata,

and when I turned 12, the boy phase wasn't deemed cute anymore.

ma quando compii 12 anni la "fase ragazzo" non fu più carina.

It was met with nostalgic aunts who missed seeing my knees in the shadow of skirts,

Alle mie zie nostalgiche mancavano le mie ginocchia sotto le gonne

who reminded me that my kind of attitude would never bring a husband home,

e mi ricordavano che quel modo di fare non avrebbe mai conquistato un marito,

that I exist for heterosexual marriage and child-bearing.

che io esisto per fare figli e per un matrimonio eterosessuale.

And I swallowed their insults along with their slurs.

Ingoiai i loro insulti e le loro offese.

Naturally, I did not come out of the closet.

Naturalmente non uscii allo scoperto.

The kids at my school opened it without my permission.

I compagni di scuola scoprirono tutto e senza il mio permesso.

Called me by a name I did not recognize,

Mi chiamavano con nomi che non riconoscevo,

said "lesbian,"

dicevano 'lesbica'

but I was more boy than girl, more Ken than Barbie.

ma io ero più maschio che femmina, più Ken che Barbie.

It had nothing to do with hating my body,

Non aveva niente a che fare con l'odio per il mio corpo,

I just love it enough to let it go,

lo amo abbastanza da lasciarlo fare,

I treat it like a house,

lo tratto come una casa

and when your house is falling apart,

e quando la tua casa cade a pezzi

you do not evacuate,

non la abbandoni,

you make it comfortable enough to house all your insides,

la rendi abbastanza accogliente da contenere tutte le tue cose,

you make it pretty enough to invite guests over,

abbastanza carina per poter accogliere gli ospiti,

you make the floorboards strong enough to stand on.

rinforzi le assi del pavimento perché ti sostengano.

My mother fears I have named myself after fading things.

Mia madre teme mi sia scelta un nome di cose sfiorite.

As she counts the echoes left behind by Mya Hall,

Mentre conta gli echi lasciati da Mya Hall,

Leelah Alcorn, Blake Brockington.

Leelah Alcorn, Blake Brockington.

She fears that I'll die without a whisper,

Teme che morirò senza un sospiro,

that I'll turn into "what a shame" conversations at the bus stop.

che diventerò un "che vergogna" nelle chiacchiere alla fermata del bus.

She claims I have turned myself into a mausoleum,

Dice che mi sono trasformata in un mausoleo,

that I am a walking casket,

che sono diventata una bara ambulante,

news headlines have turned my identity into a spectacle,

e la mia identità uno spettacolo grazie ai titoli delle notizie,

Bruce Jenner on everyone's lips while the brutality of living in this body

Bruce Jenner sulla bocca di tutti, e la crudeltà di vivere in questo corpo

becomes an asterisk at the bottom of equality pages.

diventa un asterisco in fondo alle pagine dell'uguaglianza.

No one ever thinks of us as human

Nessuno pensa mai a noi come a degli esseri umani

because we are more ghost than flesh,

perché siamo più fantasmi che carne,

because people fear that my gender expression is a trick,

e la gente teme che l'espressione del mio genere sia un inganno

that it exists to be perverse,

che esista per essere perversa,

that it ensnares them without their consent,

che li intrappoli senza il loro consenso

that my body is a feast for their eyes and hands

che il mio corpo sia una festa per i loro occhi e le loro mani

and once they have fed off my queer,

e che una volta che si saranno cibati di questo finocchio

they'll regurgitate all the parts they did not like.

vomiteranno tutte le parti che non hanno apprezzato.

They'll put me back into the closet, hang me with all the other skeletons.

Mi rimetteranno nell'armadio appendendomi con gli altri scheletri.

I will be the best attraction.

Sarò l'attrazione migliore.

Can you see how easy it is to talk people into coffins,

Vedete com'è facile spingere le persone nelle bare,

to misspell their names on gravestones.

sbagliare i loro nomi sulle lapidi.

And people still wonder why there are boys rotting,

E la gente si chiede ancora perché ci siano ragazzi marcescenti

they go away in high school hallways

che fuggono nei corridoi dei licei,

they are afraid of becoming another hashtag in a second

e hanno paura di diventare un altro hashtag in un istante,

afraid of classroom discussions becoming like judgment day

paura che le discussioni in classe diventino il giorno del giudizio,

and now oncoming traffic is embracing more transgender children than parents.

e ora il flusso in arrivo sta accogliendo più bambini transgender che genitori.

I wonder how long it will be

Mi chiedo quanto ci vorrà

before the trans suicide notes start to feel redundant,

prima che le lettere dei trans suicida inizieranno a sembrare ridondanti,

before we realize that our bodies become lessons about sin

prima che realizzeremo che i nostri corpi sono diventati lezioni sul peccato

way before we learn how to love them.

ancor prima che imparassimo ad amarli.

Like God didn't save all this breath and mercy,

Come se Dio non avesse arginato tutto questo fiato e questa compassione,

like my blood is not the wine that washed over Jesus' feet.

come se il mio sangue non fosse il vino che si è riversato sui piedi di Gesù.

My prayers are now getting stuck in my throat.

Ora le mie preghiere sono bloccate in gola.

Maybe I am finally fixed,

Forse alla fine sono guarito,

maybe I just don't care,

o forse semplicemente non mi importa,

maybe God finally listened to my prayers.

forse alla fine Dio ha ascoltato le mie preghiere.

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)