How the worst moments in our lives make us who we are | Andrew Solomon

Översättare: Pia Bergqvist Granskare: Annika Bidner

As a student of adversity,

När jag har studerat motgång,

har jag genom åren slagits av

I've been struck over the years by how some people with major challenges

hur vissa människor

som möts av stora utmaningar

seem to draw strength from them.

verkar få styrka från dem,

And I've heard the popular wisdom that that has to do with finding meaning.

och jag har hört den populära tanken

att det har att göra med att finna mening.

And for a long time,

Och länge

I thought the meaning was out there,

trodde jag att meningen fanns därute någonstans,

some great truth waiting to be found.

någon sorts stor sanning som väntade på att bli funnen.

But over time,

Men eftersom tiden gått har jag börjat känna

I've come to feel that the truth is irrelevant.

att sanningen är irrelevant.

We call it "finding meaning,"

Vi säger finna mening,

but we might better call it "forging meaning."

men vi borde hellre kalla det att skapa mening.

My last book was about how families manage to deal

Min senaste bok handlade om hur familjer

klarar av att hantera olika sorters krävande

with various kinds of challenging or unusual offspring.

eller ovanliga avkommor,

och en av de mödrar jag intevjuade,

And one of the mothers I interviewed,

who had two children with multiple severe disabilities,

som hade två barn med flera svåra handikapp,

said to me, "People always give us these little sayings like,

sade till mig, "Folk ger oss alltid

små talesätt som,

'God doesn't give you any more than you can handle.'

'Gud ger dig inte mer än du klarar av',

But children like ours are not preordained as a gift.

men barn som våra

är inte förutbestämda som en gåva.

De är en gåva eftersom det är vad vi har valt."

They're a gift

because that's what we have chosen."

We make those choices all our lives.

Vi gör sådana val hela livet.

När jag gick i andra klass

When I was in second grade,

Bobby Finkel had a birthday party

hade Bobby Finkel ett födelsedagskalas

och bjöd in alla i klassen utom mig.

and invited everyone in our class but me.

My mother assumed there had been some sort of error,

Min mor antog att det skett någon sorts misstag,

och hon ringde till fru Finkel,

and she called Mrs. Finkel,

who said that Bobby didn't like me and didn't want me at his party.

som sade att Bobby inte tyckte om mig

och inte ville ha mig på sitt kalas.

Och den dagen tog min mor med mig till djurparken

And that day, my mom took me to the zoo

och vi åt glass med kolasås.

and out for a hot fudge sundae.

När jag gick i sjunde klass,

When I was in seventh grade,

one of the kids on my school bus nicknamed me "Percy,"

gav en av barnen på min skolbuss

mig smeknamnet "Percy"

as a shorthand for my demeanor.

som ett uttryck för mitt uppträdande,

och ibland skanderade han och hans gäng

And sometimes, he and his cohort would chant that provocation

denna provokation

hela bussresan,

the entire school bus ride,

45 minutes up, 45 minutes back:

45 minuter dit, 45 minuter tillbaks,

"Percy! Percy! Percy! Percy!"

"Percy! Percy! Percy! Percy!"

När jag gick i åttonde klass,

When I was in eighth grade, our science teacher told us

berättade vår NO-lärare för oss

that all male homosexuals develop fecal incontinence

att alla manliga homosexuella

utvecklar oförmåga att kontrollera avföringen

because of the trauma to their anal sphincter.

på grund av det trauma slutmuskeln utsätts för.

Och jag tog studenten

And I graduated high school without ever going to the cafeteria,

utan att någonsin gå till matsalen,

where I would have sat with the girls and been laughed at for doing so,

där jag skulle ha suttit med tjejerna

och bli utskrattad för det,

or sat with the boys,

eller suttit med pojkarna

and been laughed at for being a boy who should be sitting with the girls.

och bli utskrattad för att vara en pojke

som borde sitta med tjejerna.

Jag överlevde den barndomen genom en blandning

I survived that childhood through a mix of avoidance and endurance.

av undvikande och uthållighet.

What I didn't know then

Vad jag inte visste då,

and do know now,

och vet nu,

är att undvikande och uthållighet

is that avoidance and endurance can be the entryway to forging meaning.

kan vara en ingång till att skapa mening.

Efter att man skapat mening,

After you've forged meaning,

behöver man införliva den meningen

you need to incorporate that meaning into a new identity.

med sin nya identitet.

You need to take the traumas

Man behöver ta sina trauman och göra dem till en del

and make them part of who you've come to be,

av den man blivit,

och man behöver omforma sina värsta upplevelser

and you need to fold the worst events of your life

till en berättelse om seger,

into a narrative of triumph,

ett bevis för ett bättre jag

evincing a better self in response to things that hurt.

som svar på det som gjort ont.

One of the other mothers I interviewed when I was working on my book

En av de andra mödrarna jag intervjuade

när jag arbetade på min bok

had been raped as an adolescent,

hade blivit våldtagen som tonåring,

och fick ett barn

and had a child following that rape,

som resultat av den våldtäkten,

vilket hade kastat omkull hennes planer på en karriär

which had thrown away her career plans

och skadat alla hennes känslomässiga relationer.

and damaged all of her emotional relationships.

Men när jag träffade henne, var hon 50,

But when I met her, she was 50,

och jag sade till henne,

and I said to her,

"Tänker du ofta på den man som våldtog dig?"

"Do you often think about the man who raped you?"

Och hon sade, "Jag brukade tänka på honom

And she said, "I used to think about him with anger,

med ilska, men nu bara med medömkan."

but now only with pity."

Och jag tänkte att hon menade medömkan

And I thought she meant pity because he was so unevolved

eftersom han var så underutvecklad att han kunde göra något så hemskt.

as to have done this terrible thing.

And I said, "Pity?"

Och jag sade, "Medömkan?"

Och hon sade,

And she said, "Yes,

"Ja, eftersom han har en vacker dotter

because he has a beautiful daughter and two beautiful grandchildren,

och två vackra barnbarn

och han vet inte om det, men jag vet.

and he doesn't know that,

and I do.

So as it turns out,

Så det visade sig att jag är den som hade tur."

I'm the lucky one."

Vissa av våra kamper är sådana vi är födda till:

Some of our struggles are things we're born to:

our gender, our sexuality, our race, our disability.

vårt kön, vår sexualitet, vår ras, vårt handikapp.

Och vissa är saker som drabbar oss:

And some are things that happen to us:

being a political prisoner, being a rape victim,

att bli en politisk fånge, ett offer för våldtäkt,

en överlevare efter Katrina.

being a Katrina survivor.

Identity involves entering a community

Identitet innebär att vi går in i ett sammanhang

to draw strength from that community,

för att få styrka från detta sammanhang,

och att ge styrka där också.

and to give strength there, too.

It involves substituting "and" for "but" --

Det innebär att byta ut "och" mot "men" -

not "I am here but I have cancer,"

inte "Jag är här men jag har cancer,"

but rather, "I have cancer and I am here."

utan snarare,

"Jag har cancer och jag är här."

When we're ashamed, we can't tell our stories,

När vi skäms,

kan vi inte berätta våra historier,

and stories are the foundation

och historier är grunden till identitet.

of identity.

Forge meaning,

Skapa mening, bygg identitet,

build identity.

skapa mening, och bygg identitet.

Forge meaning and build identity.

Det blev mitt mantra.

That became my mantra.

Att skapa mening handlar om att förändra sig själv.

Forging meaning is about changing yourself.

Building identity is about changing the world.

Att bygga identitet handlar om att förändra världen.

All of us with stigmatized identities face this question daily:

Alla vi som har stigmatiserade identiteter

ställs inför denna fråga dagligen:

hur mycket ska vi foga oss efter samhället

How much to accommodate society by constraining ourselves,

genom att begränsa oss själva,

and how much to break the limits

och hur mycket ska vi överskrida gränser

för vad som utgör ett meningsfullt liv?

of what constitutes a valid life?

Att skapa mening och bygga identitet

Forging meaning and building identity

does not make what was wrong right.

gör inte det som är fel rätt.

It only makes what was wrong precious.

Det gör bara det felaktiga värdefullt.

I januari i år,

In January of this year,

I went to Myanmar to interview political prisoners,

åkte jag till Myanmar för att intervjua politiska fångar,

och jag blev förvånad då jag fann dem mindre bittra

and I was surprised to find them less bitter than I'd anticipated.

än vad jag förväntat mig.

Most of them had knowingly committed the offenses

De flesta av dem hade medvetet begått

de förseelser som satt dem i fängelse,

that landed them in prison,

och de steg in med högburna huvuden,

and they had walked in with their heads held high,

and they walked out with their heads still held high,

och de steg ut med högt hållna huvuden

many years later.

även många år senare.

Dr. Ma Thida, a leading human rights activist

Dr. Ma Thida, en ledande aktivist för mänskliga rättigheter

som nästan dött i fängelse

who had nearly died in prison

and had spent many years in solitary confinement,

och hade tillbringat många år i isoleringscell,

told me she was grateful to her jailers for the time she had had to think,

berättade för mig att hon var tacksam mot sina fångvaktare

för den tid hon hade att tänka,

for the wisdom she had gained,

för den vishet hon vunnit,

for the chance to hone her meditation skills.

för möjligheten att förfina sin meditationsförmåga.

She had sought meaning

Hon hade sökt mening

and made her travail into a crucial identity.

och gjorde sin kamp till en central identitet.

Men om de människor jag mötte

But if the people I met were less bitter than I'd anticipated

var mindre bittra än jag förväntade mig

över att sitta i fängelse,

about being in prison,

they were also less thrilled than I'd expected

så var de också mindre hänförda än jag förväntade mig

about the reform process going on in their country.

över det reformarbete som pågår

i deras land.

Ma Thida said,

Ma Thida sade,

"We Burmese are noted for our tremendous grace under pressure,

"Vi burmeser är kända

för hur väl vi beter oss under press,

but we also have grievance under glamour."

men vi har också missnöje under glansen,"

sade hon, "och det faktum att det har skett

She said, "And the fact that there have been these shifts and changes

förskjutningar och förändringar

doesn't erase the continuing problems in our society

raderar inte ut de fortgående problemen

i vårt samhälle

som vi har lärt oss se så tydligt

that we learned to see so well while we were in prison."

när vi satt i fängelse."

I understood her to be saying

Och som jag förstod henne sade hon

that concessions confer only a little humanity

att eftergifterna bara ger lite mänsklighet,

där fullvärdig mänsklighet är berättigad.

where full humanity is due;

Smulorna är inte detsamma

that crumbs are not the same as a place at the table.

som en plats vid bordet,

Which is to say,

vilket betyder att du kan skapa mening

you can forge meaning and build identity

och bygga identitet och fortfarande vara fullständigt ursinnig.

and still be mad as hell.

Jag har aldrig blivit våldtagen,

I've never been raped,

and I've never been in anything remotely approaching a Burmese prison.

och jag har aldrig varit i något som ens liknar

ett burmesiskt fängelse,

men som en homosexuell amerikan,

But as a gay American,

har jag upplevt fördomar och till och med hat,

I've experienced prejudice and even hatred,

och jag har skapat mening och jag har byggt identitet,

and I've forged meaning

and I've built identity,

vilket är något jag lärt mig av människor

which is a move I learned from people

who had experienced far worse privation than I've ever known.

som har upplevt mycket värre umbäranden

än vad jag någonsin gjort.

I min egen ungdomstid,

In my own adolescence,

I went to extreme lengths to try to be straight.

ansträngde jag mig till det yttersta för att försöka vara heterosexuell.

Jag anmälde mig till något som kallades

I enrolled myself in something called "sexual surrogacy therapy,"

sexuell surrogatterapi, där människor

in which people I was encouraged to call doctors

som jag uppmuntrades att kalla läkare

förskrev vad jag uppmuntrades att kalla övningar

prescribed what I was encouraged to call exercises

med kvinnor som jag uppmuntrades att kalla surrogat,

with women I was encouraged to call surrogates,

who were not exactly prostitutes

som inte direkt var prostituerade

men som inte direkt var någonting annat heller.

but who were also not exactly anything else.

(Laughter)

(Skratt)

My particular favorite was a blonde woman from the Deep South

Min speciella favorit

var en blond kvinna från den djupa södern

who eventually admitted to me that she was really a necrophiliac,

som så småningom erkände för mig

att hon egentligen var en nekrofil

and had taken this job after she got in trouble

och att hon tagit detta jobb efter att hon hamnat i knipa

down at the morgue.

nere vid bårhuset.

(Skratt)

(Laughter)

These experiences eventually allowed me to have

Dessa erfarenheter lät mig till slut uppleva

some happy physical relationships with women,

några lyckliga fysiska relationer

med kvinnor, vilket jag är tacksam för,

for which I'm grateful.

men jag låg i krig med mig själv,

But I was at war with myself,

and I dug terrible wounds into my own psyche.

och jag grävde djupa sår i mitt eget psyke.

We don't seek the painful experiences

Vi söker inte de smärtsamma upplevelserna

that hew our identities,

som formar våra identiteter,

men vi söker våra identiteter

but we seek our identities

i kölvattnet efter smärtsamma upplevelser.

in the wake of painful experiences.

Vi står inte ut med meningslöst lidande,

We cannot bear a pointless torment,

men vi kan tåla svår smärta

but we can endure great pain

om vi tror att den har ett syfte.

if we believe that it's purposeful.

Ease makes less of an impression on us

Lätthet gör mindre avtryck på oss

than struggle.

än kamp.

We could have been ourselves without our delights,

Vi kunde vara oss själva utan våra glädjeämnen,

but not without the misfortunes that drive our search for meaning.

men inte utan de motgångar

som driver vårt sökande efter mening.

"Therefore, I take pleasure in infirmities,"

"Därför ser jag glädje i bräcklighet,"

skrev Paulus i det andra korintierbrevet,

St. Paul wrote in Second Corinthians,

"for when I am weak, then I am strong."

"för när jag är svag, då är jag stark."

År 1988 åkte jag till Moskva

In 1988, I went to Moscow to interview artists

för att intervjua ryska underjordiska konstnärer,

of the Soviet underground.

och jag förväntade mig att deras arbete skulle vara

I expected their work to be dissident and political.

oliktänkande och politiskt.

Men det radikala i deras arbete låg faktiskt i

But the radicalism in their work

actually lay in reinserting humanity into a society

att återinföra mänsklighet i ett samhälle

that was annihilating humanity itself,

som förintade själva mänskligheten,

as, in some senses, Russian society is now doing again.

som, på vissa sätt, det ryska samhället

nu gör återigen.

One of the artists I met said to me,

En av konstnärerna sade till mig,

"We were in training to be not artists but angels."

"Vi utbildade oss inte till konstnärer

utan till änglar."

In 1991, I went back to see the artists I'd been writing about,

År 1991 reste jag tillbaka för att träffa konstnärerna

jag skrivit om,

and I was with them during the putsch that ended the Soviet Union.

jag var med dem under den kupp

som blev slutet för Sovjetunionen,

och de var bland huvudorganisatörerna

And they were among the chief organizers of the resistance to that putsch.

av motståndet mot den kuppen.

And on the third day of the putsch,

och på kuppens tredje dag,

one of them suggested we walk up to Smolenskaya.

föreslog en av dem en promenad upp till Smolenskaya.

Och vi gick dit,

And we went there,

och vi arrangerade oss framför en av barrikaderna,

and we arranged ourselves in front of one of the barricades,

och lite senare,

and a little while later,

a column of tanks rolled up.

rullade en kolonn med stridsvagnar fram,

And the soldier on the front tank said,

och soldaten

på den främsta stridsvagnen sa,

"We have unconditional orders to destroy this barricade.

"Vi har villkorslösa order

att förstöra den här barrikaden.

If you get out of the way, we don't need to hurt you.

Om ni flyttar er ur vägen,

så behöver vi inte skada er,

men om ni inte flyttar er har vi inget val

But if you won't move, we'll have no choice but to run you down."

utan måste köra över er."

The artist I was with said, "Give us just a minute.

Och konstnärerna jag stod med sade,

"Ge oss bara en minut.

Ge oss bara en minut att berätta för dig varför vi är här."

Give us just a minute to tell you why we're here."

And the soldier folded his arms,

Och soldaten lade armarna i kors,

and the artist launched into a Jeffersonian panegyric to democracy

och konstnären började tala om jeffersonska tankar kring demokrati

som vi som lever

such as those of us who live in a Jeffersonian democracy

i en jeffersonsk demokrati

would be hard-pressed to present.

skulle ha svårt att uttrycka.

And they went on and on,

Och de fortsatte och fortsatte,

and the soldier watched.

och soldaten tittade på,

And then he sat there for a full minute after they were finished

och sedan satt han där i en hel minut

efter att de slutat

och tittade på oss, nedsmutsade i regnet,

and looked at us, so bedraggled in the rain,

and said, "What you have said is true,

och sade, "Vad du har sagt är sant,

and we must bow to the will of the people.

och vi måste vika oss för folkets vilja.

Om ni frigör tillräckligt med plats för oss att vända,

If you'll clear enough space for us to turn around,

we'll go back the way we came."

åker vi tillbaka dit vi kom ifrån."

Och det är vad de gjorde.

And that's what they did.

Ibland kan skapandet av mening

Sometimes, forging meaning can give you the vocabulary you need

ge oss det ordförråd vi behöver

för att slåss för vår slutgiltiga frihet.

to fight for your ultimate freedom.

Ryssland fick mig att ta in den konstruktiva tanken

Russia awakened me to the lemonade notion

att förtryck odlar kraften att göra motstånd,

that oppression breeds the power to oppose it.

And I gradually understood that as the cornerstone of identity.

och gradvis förstod jag att det var identitetens grund.

Det var identiteten som räddade mig

It took identity to rescue me from sadness.

från sorgsenhet.

The gay rights movement posits a world

Rörelsen för homosexuellas rättigheter förutsätter en värld

in which my aberrances are a victory.

i vilken mina avvikelser är en seger.

Identity politics always works on two fronts:

Identitetspolitik verkar alltid

på två fronter:

to give pride to people who have a given condition or characteristic,

att ge stolthet till folk som har ett givet tillstånd

eller egenskap,

and to cause the outside world to treat such people

och att få omgivningen

att behandla dessa människor mer milt och vänligt.

more gently and more kindly.

Those are two totally separate enterprises,

De är två helt skilda projekt,

but progress in each sphere reverberates in the other.

men framsteg i varje sfär

påverkar den andra.

Identity politics can be narcissistic.

Identitetspolitik kan vara narcissistisk.

Människor lovprisar en skillnad bara för att det är deras.

People extol a difference only because it's theirs.

People narrow the world and function in discrete groups

Människor krymper världen och lever i separata grupper

utan empati för varandra.

without empathy for one another.

But properly understood and wisely practiced,

Men med sann förståelse

och med klok tillämpning,

identity politics should expand our idea of what it is to be human.

borde identitetspolitik vidga

vår idé om vad det innebär att vara människa.

Identitet i sig själv

Identity itself should be not a smug label or a gold medal,

borde inte vara en självgod etikett

eller en guldmedalj

utan en revolution.

but a revolution.

Jag skulle ha haft ett lättare liv om jag varit heterosexuell,

I would have had an easier life if I were straight,

men jag skulle inte ha varit mig själv,

but I would not be me.

och nu tycker jag bättre om att vara mig själv

And I now like being myself better

than the idea of being someone else,

än idén om att vara någon annan,

någon som, ärligt talat,

someone who, to be honest,

I have neither the option of being nor the ability fully to imagine.

jag varken har valet att vara

eller förmågan att fullt ut föreställa mig.

But if you banish the dragons, you banish the heroes,

Men om man utrotar drakarna,

utrotar man också hjältarna,

and we become attached to the heroic strain in our own lives.

och vi fäster oss vid

det hjältemodiga i våra liv.

Jag har ibland undrat

I've sometimes wondered

whether I could have ceased to hate that part of myself

om jag hade kunnat sluta hata de sidorna av mig själv

without gay pride's technicolor fiesta,

utan gayrörelsens färgglada festligheter,

of which this speech is one manifestation.

vilket detta tal är en manifestation av.

(Skratt)

(Laughter)

I used to think I would know myself to be mature

Jag brukade tänka att jag skulle veta

att jag var mogen

when I could simply be gay without emphasis.

när jag kunde vara homosexuell utan att betona det,

But the self-loathing of that period left a void,

men självhatet från den tiden lämnade ett tomrum,

and celebration needs to fill and overflow it,

och festligheter behövs för att fylla det och låta det flöda över,

and even if I repay my private debt of melancholy,

och även om jag betalar min privata skuld av melankoli,

there's still an outer world of homophobia

så finns där fortfarande en omgivning av homofobi

that it will take decades to address.

som det kommer att ta årtionden att bemöta.

Someday, being gay will be a simple fact,

En dag kommer att vara homosexuell att vara ett enkelt faktum,

free of party hats and blame.

fritt från festliga hattar och skuld,

But not yet.

men inte än.

A friend of mine who thought gay pride was getting very carried away with itself,

En vän till mig, som tyckte att gay pride

höll på att gå alldeles för långt,

once suggested that we organize Gay Humility Week.

föreslog att vi skulle organisera

en ödmjukhetsvecka för homosexuella.

(Laughter)

(Skratt) (Applåder)

(Applause)

It's a great idea.

Det är en god idé

(Laughter)

men dess tid har ännu inte kommit.

But its time has not yet come.

(Laughter)

(Skratt)

And neutrality, which seems to lie halfway between despair and celebration,

Och neutralitet, vilket verkar ligga

halvvägs mellan förtvivlan och firande,

är faktiskt slutmålet.

is actually the endgame.

I 29 av USAs stater,

In 29 states in the US,

kan jag lagligen bli avskedad eller förvägras bostad

I could legally be fired or denied housing

för att jag är homosexuell.

for being gay.

I Ryssland, har anti-propaganda-lagen

In Russia, the anti-propaganda law

lett till att människor blir nedslagna på gatorna.

has led to people being beaten in the streets.

Tjugosju afrikanska länder

Twenty-seven African countries have passed laws against sodomy.

har infört lagar mot sodomi,

och i Nigeria kan homosexuella lagligen

And in Nigeria, gay people can legally be stoned to death,

stenas till döds,

and lynchings have become common.

och lynchningar har blivit vanliga.

In Saudi Arabia recently,

Nyligen, i Saudiarabien, blev två män

two men who had been caught in carnal acts

som hade upptäckts under köttsliga handlingar,

were sentenced to 7,000 lashes each,

dömda till 7 000 piskrapp var,

och de är nu permanent handikappade

and are now permanently disabled as a result.

som resultat.

So who can forge meaning

Så vem kan skapa mening

and build identity?

och bygga identitet?

Homosexuellas rättigheter är inte i första hand rätten att gifta sig,

Gay rights are not primarily marriage rights,

and for the millions who live in unaccepting places

och för de miljoner som lever på icke-accepterande platser

with no resources,

utan tillgångar,

dignity remains elusive.

förblir värdigheten svårfångad.

Jag har tur som har skapat mening

I am lucky to have forged meaning

och byggt identitet,

and built identity,

men det är fortfarande ett sällsynt privilegium,

but that's still a rare privilege.

And gay people deserve more, collectively,

och de homosexuella förtjänar mer

than the crumbs of justice.

än smulor av rättvisa.

And yet,

Och ändå ger varje steg framåt

every step forward is so sweet.

sådan sötma.

In 2007, six years after we met,

År 2007, sex år efter att vi träffats,

my partner and I decided to get married.

bestämde min partner och jag

att vi skulle gifta oss.

Att träffa John hade varit en upptäckt

Meeting John had been the discovery of great happiness

av stor lycka

och också försvinnandet av stor olycka,

and also the elimination of great unhappiness.

And sometimes, I was so occupied with the disappearance of all that pain,

och ibland var jag så upptagen

av försvinnandet av all smärta

that I forgot about the joy,

att jag glömde bort glädjen, vilken i början var

which was at first the less remarkable part of it to me.

den minst anmärkningsvärda delen för mig.

Marrying was a way to declare our love

Att gifta oss var ett sätt att förklara vår kärlek

as more a presence than an absence.

mer som en närvaro än en frånvaro.

Giftermål ledde oss snart till barn,

Marriage soon led us to children,

and that meant new meanings

och det betydde ny mening

and new identities -- ours and theirs.

och nya identiteter, vår och deras.

I want my children to be happy,

Jag vill att mina barn ska vara lyckliga,

and I love them most achingly when they are sad.

och jag älskar dem mest smärtsamt när de är ledsna.

Som homosexuell far kan jag lära dem

As a gay father, I can teach them to own what is wrong in their lives,

att erkänna det som är fel i deras liv,

but I believe that if I succeed in sheltering them from adversity,

men jag tror att om jag lyckas

skydda dem från motgång,

I will have failed as a parent.

har jag misslyckats som förälder.

A Buddhist scholar I know once explained to me

En lärd buddhist jag känner förklarade en gång för mig

that Westerners mistakenly think

att västerlänningar felaktigt tror

att nirvana är vad som kommer

that nirvana is what arrives when all your woe is behind you,

när alla ens sorger ligger bakom en

and you have only bliss to look forward to.

och att man bara har salighet att se fram emot.

Men han sa

But he said that would not be nirvana,

att det skulle inte vara nirvana,

because your bliss in the present

eftersom ens salighet i nuet

alltid skulle överskuggas av glädjen från det förflutna.

would always be shadowed by the joy from the past.

Nirvana, sa han, är vad man når

Nirvana, he said, is what you arrive at

when you have only bliss to look forward to

när man bara har salighet att se fram emot

och finner att i det är i det som såg ut som sorger

and find in what looked like sorrows the seedlings of your joy.

ens lycka gror.

Och jag undrar ibland

And I sometimes wonder

whether I could have found such fulfillment in marriage and children

om jag kunde ha funnit sådan tillfredsställelse

i äktenskap och barn

if they'd come more readily,

om de varit mer lättillgängliga,

om jag hade varit heterosexuell i min ungdom eller var ung nu,

if I'd been straight in my youth or were young now,

i båda fallen

in either of which cases this might be easier.

hade det kanske varit lättare.

Perhaps I could.

Kanske hade jag kunnat det.

Kanske alla de komplexa föreställningar

Perhaps all the complex imagining I've done

jag gjort mig kunde ha tillämpats på andra områden.

could have been applied to other topics.

But if seeking meaning matters more than finding meaning,

Men om sökandet efter mening

betyder mer än att finna mening,

är inte frågan

the question is not whether I'd be happier for having been bullied,

om jag skulle ha varit lyckligare

för att jag mobbats,

but whether assigning meaning to those experiences

utan om att ge mening

till de upplevelserna

har gjort mig till en bättre far.

has made me a better father.

I tend to find the ecstasy hidden in ordinary joys,

Jag tenderar att se den dolda lyckan i vardagliga glädjeämnen,

because I did not expect those joys to be ordinary to me.

eftersom jag inte förväntade mig att de glädjeämnena

skulle bli vardagliga för mig.

Jag känner många heterosexuella som har

I know many heterosexuals who have equally happy marriages and families,

lika lyckliga äktenskap och familjer,

men det homosexuella äktenskapet är så hisnande färskt,

but gay marriage is so breathtakingly fresh,

och homosexuella familjer så upplyftande nya,

and gay families so exhilaratingly new,

and I found meaning in that surprise.

och jag finner mening i den överraskningen.

I oktober firade jag min femtioårsdag,

In October, it was my 50th birthday,

och min familj ordnade en fest för mig,

and my family organized a party for me.

och mitt i festen,

And in the middle of it, my son said to my husband

sa min son till min man

that he wanted to make a speech.

att han ville hålla tal,

och John sa,

And John said,

"George, du kan inte hålla tal. Du är fyra år."

"George, you can't make a speech. You're four."

(Laughter)

(Skratt)

"Only Grandpa and Uncle David and I are going to make speeches tonight."

"Bara farfar och farbror David och jag

ska hålla tal ikväll."

But George insisted and insisted,

Men George insisterade och insisterade,

och till slut tog John upp honom till mikrofonen,

and finally, John took him up to the microphone,

och George sa högt och ljudligt,

and George said very loudly,

"Ladies and gentlemen!

"Mina damer och herrar,

May I have your attention, please?"

kan jag få er uppmärksamhet tack."

And everyone turned around, startled.

Och alla vände sig om, överraskade.

Och George sa,

And George said,

"Jag är glad att det är pappas födelsedag.

"I'm glad it's daddy's birthday.

I'm glad we all get cake.

Jag är glad att vi alla får tårta.

Och pappa, om du var liten,

And Daddy, if you were little,

skulle jag vara din vän." (Aaah)

I'd be your friend."

(Gasp)

And I thought -- (Applause)

Och jag tänkte - tack.

Thank you.

Jag tänkte att jag står i tacksamhet

I thought that I was indebted even to Bobby Finkel,

till och med till Bobby Finkel,

because all those earlier experiences

eftersom alla de tidigare erfarenheterna

were what had propelled me to this moment,

var vad som ledde mig till detta ögonblick,

and I was finally unconditionally grateful

och jag var äntligen ovillkorligt tacksam

for a life I'd once have done anything to change.

för ett liv jag en gång i tiden hade gjort vad som helst för att förändra.

The gay activist Harvey Milk was once asked by a younger gay man

Den homosexuelle aktivisten Harvey Milk

tillfrågades en gång av en yngre gay man

what he could do to help the movement,

vad han kunde göra för att hjälpa rörelsen,

och Harvey Milk sa,

and Harvey Milk said,

"Go out and tell someone."

"Gå ut och berätta för någon."

Det finns alltid någon som vill beslagta

There's always somebody who wants to confiscate our humanity.

vår mänsklighet,

And there are always stories that restore it.

och det finns alltid historier som återger den.

If we live out loud,

Om vi lever synligt,

we can trounce the hatred,

kan vi slå hatet

och utvidga allas liv.

and expand everyone's lives.

Forge meaning.

Skapa mening. Bygg identitet.

Build identity.

Skapa mening.

Forge meaning.

Bygg identitet.

Build identity.

Och bjud sedan in hela världen

And then invite the world to share your joy.

att dela din glädje.

Thank you.

Tack.

(Applause)

(Applåder)

Thank you.

Tack. (Applåder)

(Applause)

Thank you.

Tack. (Applåder)

(Applause)

Thank you.

Tack. (Applåder)

(Applause)