How the worst moments in our lives make us who we are | Andrew Solomon

Andrew Solomon: Wie unsere schlimmsten Erfahrungen uns zu dem machen, wer wir sind

Übersetzung: Verena Ritter Lektorat: Angelika Lueckert Leon

As a student of adversity,

Ich beschäftige mich mit Menschen in Not

I've been struck over the years by how some people with major challenges

und bin immer wieder beeindruckt davon,

wie einige Menschen

mit großen Problemen

seem to draw strength from them.

genau daraus Kraft zu schöpfen scheinen.

And I've heard the popular wisdom that that has to do with finding meaning.

Ich kannte die Volksweisheit,

dass das etwas mit Sinnfindung zu tun hat.

And for a long time,

Lange Zeit dachte ich,

I thought the meaning was out there,

dass dieser Sinn dort draußen ist,

some great truth waiting to be found.

eine höhere Wahrheit, die darauf wartet, gefunden zu werden.

But over time,

Im Laufe der Zeit spürte ich aber,

I've come to feel that the truth is irrelevant.

dass die Wahrheit irrelevant ist.

We call it "finding meaning,"

Wir können es Sinnfindung nennen,

but we might better call it "forging meaning."

aber besser wäre vielleicht Sinngestaltung.

My last book was about how families manage to deal

In meinem letzten Buch ging es um Familien

und wie sie mit schwierigen und ungewöhnlichen Kindern umgehen.

with various kinds of challenging or unusual offspring.

And one of the mothers I interviewed,

Eine der Mütter, mit denen ich sprach,

who had two children with multiple severe disabilities,

hatte zwei Kinder mit verschiedenen, schweren Behinderungen und sagte:

said to me, "People always give us these little sayings like,

"Die Leute kommen uns immer

mit solchen Sprichwörtern wie zum Beispiel

'God doesn't give you any more than you can handle.'

'Gott mutet uns nicht mehr zu, als wir tragen können',

But children like ours are not preordained as a gift.

aber Kinder wie die unseren

sind nicht unbedingt ein Geschenk.

They're a gift

Sie sind ein Geschenk, weil wir das beschlossen haben."

because that's what we have chosen."

We make those choices all our lives.

Wir alle treffen solche Entscheidungen in unserem Leben.

When I was in second grade,

Als ich in der 2. Klasse war,

Bobby Finkel had a birthday party

feierte Bobby Finkel seinen Geburtstag

und lud alle in der Klasse ein, außer mich.

and invited everyone in our class but me.

My mother assumed there had been some sort of error,

Meine Mutter ging von einem Fehler aus

und rief Frau Finkel an.

and she called Mrs. Finkel,

who said that Bobby didn't like me and didn't want me at his party.

Die sagte ihr dann, dass Bobby mich nicht mag

und nicht will, dass ich zu seiner Feier komme.

An diesem Tag ging meine Mutter mit mir in den Zoo

And that day, my mom took me to the zoo

und ich bekam ein großes Eis.

and out for a hot fudge sundae.

Als ich in der 7. Klasse war,

When I was in seventh grade,

one of the kids on my school bus nicknamed me "Percy,"

gab mir eines der Kinder im Schulbus

den Spitznamen "Percy"

als Abkürzung für mein komisches Benehmen.

as a shorthand for my demeanor.

Und manchmal skandierten er und seine Kumpels

And sometimes, he and his cohort would chant that provocation

diese Provokation die ganze Busfahrt hindurch.

the entire school bus ride,

45 minutes up, 45 minutes back:

45 Minuten Hinfahrt, 45 Minuten Rückfahrt.

"Percy! Percy! Percy! Percy!"

"Percy! Percy! Percy! Percy!"

When I was in eighth grade, our science teacher told us

Als ich in der 8. Klasse war,

erzählte uns unser Biologielehrer,

that all male homosexuals develop fecal incontinence

dass männliche Homosexuelle

Stuhlinkontinenz entwickeln,

because of the trauma to their anal sphincter.

weil der Schließmuskel ausleiert.

Ich schloss die High School ab,

And I graduated high school without ever going to the cafeteria,

ohne jemals in der Cafeteria gewesen zu sein.

where I would have sat with the girls and been laughed at for doing so,

Hätte ich dort mit Mädels gesessen,

wäre ich dafür ausgelacht worden.

or sat with the boys,

Hätte ich dort mit Jungs gesessen,

and been laughed at for being a boy who should be sitting with the girls.

wäre ich auch ausgelacht worden,

weil ich ein Junge war, der bei den Mädchen sitzen sollte.

Ich überlebte diese Kindheit

I survived that childhood through a mix of avoidance and endurance.

durch eine Mischung aus Vermeiden und Aushalten.

What I didn't know then

Was ich damals noch nicht wusste

and do know now,

und jetzt weiß:

Vermeiden und Aushalten

is that avoidance and endurance can be the entryway to forging meaning.

können der Ausgangspunkt für Sinngestaltung sein.

Wenn man Sinn gestaltet hat,

After you've forged meaning,

you need to incorporate that meaning into a new identity.

muss man diesen Sinn

in eine neue Identität einbinden.

You need to take the traumas

Man muss seine Traumata nehmen

and make them part of who you've come to be,

und sie zu einem Teil seiner selbst machen.

and you need to fold the worst events of your life

Man muss die schlimmsten Ereignisse im Leben nehmen,

sie in einen Triumph verwandeln

into a narrative of triumph,

evincing a better self in response to things that hurt.

und ein besseres Selbst schaffen,

als Antwort auf die schmerzhaften Dinge.

One of the other mothers I interviewed when I was working on my book

Eine andere Mutter, die ich befragte,

als ich an meinem Buch arbeitete,

had been raped as an adolescent,

war als Jugendliche vergewaltigt worden

und wurde schwanger,

and had a child following that rape,

was all ihre Karrierepläne zunichte machte

which had thrown away her career plans

und all ihren zwischenmenschlichen Beziehungen schadete.

and damaged all of her emotional relationships.

Als ich sie traf, war sie 50 Jahre alt,

But when I met her, she was 50,

and I said to her,

und ich fragte sie:

"Do you often think about the man who raped you?"

"Denken Sie oft an den Mann, der Sie vergewaltigt hat?"

Und sie sagte: "Ich war lange zornig auf ihn,

And she said, "I used to think about him with anger,

but now only with pity."

aber jetzt bedauere ich ihn nur noch."

Ich dachte, sie bedauert ihn,

And I thought she meant pity because he was so unevolved

weil er so unterentwickelt war, dass er so etwas Furchtbares gemacht hat.

as to have done this terrible thing.

And I said, "Pity?"

Und ich sagte: "Bedauern?"

And she said, "Yes,

Und sie sagte: "Ja, weil er eine wunderbare Tochter hat

because he has a beautiful daughter and two beautiful grandchildren,

und zwei wunderbare Enkel

und er weiß das nicht, ich aber schon.

and he doesn't know that,

and I do.

So as it turns out,

Es zeigt sich also, dass ich glücklicher bin."

I'm the lucky one."

Some of our struggles are things we're born to:

Mit manchen Herausforderungen werden wir schon geboren:

our gender, our sexuality, our race, our disability.

Geschlecht, sexuelle Orientierung, Hautfarbe, Behinderungen.

And some are things that happen to us:

Andere Herausforderungen passieren uns:

being a political prisoner, being a rape victim,

ein politischer Gefangener sein, vergewaltigt werden,

being a Katrina survivor.

Hurrikan Katrina überleben.

Identity involves entering a community

Identität heißt sich einer Gemeinschaft anzuschließen,

to draw strength from that community,

um Kraft aus dieser Gemeinschaft zu schöpfen

and to give strength there, too.

und den anderen Mitgliedern Kraft zu geben.

It involves substituting "and" for "but" --

Man ersetzt "aber" durch "und" --

also nicht: "Ich bin hier, aber ich habe Krebs.",

not "I am here but I have cancer,"

but rather, "I have cancer and I am here."

sondern: "Ich habe Krebs und bin hier."

When we're ashamed, we can't tell our stories,

Wenn wir uns für etwas schämen,

können wir unsere Storys nicht erzählen

and stories are the foundation

und Geschichten sind das Fundament unserer Identität.

of identity.

Forge meaning,

Sinngestaltung, Identitätsdefinition,

build identity.

Sinn gestalten und Identität definieren.

Forge meaning and build identity.

Das wurde mein Mantra.

That became my mantra.

Beim Sinngestalten geht es darum, sich selbst zu verändern.

Forging meaning is about changing yourself.

Building identity is about changing the world.

Bei der Definition von Identität, geht es darum, die Welt zu verändern.

All of us with stigmatized identities face this question daily:

All jene von uns mit stigmatisierten Identitäten

stehen jeden Tag vor der Frage:

Wie sehr müssen wir uns der Gesellschaft anpassen,

How much to accommodate society by constraining ourselves,

indem wir uns selbst einschränken,

and how much to break the limits

und was braucht es, um die Grenze zu dem zu überschreiten,

of what constitutes a valid life?

was ein lebenswertes Leben ist?

Sinn gestalten und Identität definieren

Forging meaning and building identity

does not make what was wrong right.

stellt das Geschehene nicht richtig.

It only makes what was wrong precious.

Es macht das Geschehene nur wertvoll.

Im Januar dieses Jahres

In January of this year,

I went to Myanmar to interview political prisoners,

bin ich nach Myanmar gereist, um mit politischen Gefangenen zu sprechen.

and I was surprised to find them less bitter than I'd anticipated.

Es wunderte mich, dass sie weniger verbittert waren

als ich angenommen hatte.

Most of them had knowingly committed the offenses

Die meisten von ihnen haben bewusst

die Delikte begangen, die sie ins Gefängnis brachten,

that landed them in prison,

and they had walked in with their heads held high,

und sie gingen erhobenen Hauptes ins Gefängnis.

and they walked out with their heads still held high,

Und sie sind auch erhobenen Hauptes wieder rausgekommen,

many years later.

viele Jahre später.

Dr. Ma Thida, a leading human rights activist

Dr. Ma Thida, eine der führenden Menschenrechtsaktivistinnen

ist im Gefängnis fast gestorben

who had nearly died in prison

and had spent many years in solitary confinement,

und hat viele Jahre in Einzelhaft verbracht.

told me she was grateful to her jailers for the time she had had to think,

Sie erzählte mir, dass sie dankbar sei

für die Zeit zum Nachdenken,

for the wisdom she had gained,

für die dabei erlangte Weisheit,

for the chance to hone her meditation skills.

und für die Gelegenheit, ihre Meditiationsfähigkeiten zu verbessern.

She had sought meaning

Sie war auf der Suche nach Sinn

and made her travail into a crucial identity.

und fand ihre wesentliche Identität.

But if the people I met were less bitter than I'd anticipated

Die Leute, die ich traf, waren zwar

weniger verbittert als ich dachte,

about being in prison,

darüber im Gefängnis zu sein,

they were also less thrilled than I'd expected

aber sie waren auch weniger begeistert als erwartet,

about the reform process going on in their country.

vom Reformprozess, der in ihrem Land abläuft.

Ma Thida said,

Ma Thida sagte:

"We Burmese are noted for our tremendous grace under pressure,

"Wir Burmesen sind bekannt

für unsere Würde, auch unter großem Druck.

but we also have grievance under glamour."

Wir hegen aber auch Groll unter diesem ganzen Glanz.

She said, "And the fact that there have been these shifts and changes

Allein die Tatsache, dass es

Wandel und Änderungen gab,

doesn't erase the continuing problems in our society

heißt nicht, dass die ständigen Probleme

in unserer Gesellschaft ausgelöscht sind.

that we learned to see so well while we were in prison."

Wir haben gelernt, diese Probleme zu sehen,

während wir im Gefängnis waren."

I understood her to be saying

Und ich verstand sie so,

that concessions confer only a little humanity

dass Zugeständnisse nur ein bisschen Menschlichkeit da verleihen,

wo es Zeit für die ganze Menschlichkeit wäre.

where full humanity is due;

that crumbs are not the same as a place at the table.

Dass Brotkrumen nicht dasselbe sind,

wie ein Platz am Tisch.

Which is to say,

Dass heißt, man kann seinen Sinn gestalten

you can forge meaning and build identity

und seine Identität definieren und trotzdem wütend sein.

and still be mad as hell.

I've never been raped,

Ich wurde nie vergewaltigt

and I've never been in anything remotely approaching a Burmese prison.

und war auch nie nur annähernd in etwas

wie einem burmesischen Gefängnis.

Aber als schwuler Amerikaner

But as a gay American,

habe ich Vorverurteilung und Hass erfahren

I've experienced prejudice and even hatred,

und meinen Sinn gestaltet und meine Identität definiert.

and I've forged meaning

and I've built identity,

which is a move I learned from people

Das habe ich von Leuten gelernt,

who had experienced far worse privation than I've ever known.

die weitaus schlimmere Entbehrungen ertragen mussten

als ich es jemals musste.

In meiner Jugend

In my own adolescence,

I went to extreme lengths to try to be straight.

strengte ich mich sehr an, heterosexuell zu sein.

Ich schrieb mich in einen Kurs

I enrolled myself in something called "sexual surrogacy therapy,"

namens "Therapeutische Sexualbegleitung" ein.

in which people I was encouraged to call doctors

Leute, die ich "Ärzte" nennen sollte,

verschrieben etwas, das ich "Übungen" nennen sollte,

prescribed what I was encouraged to call exercises

mit Frauen, die ich "Sexualbegleiter" nennen sollte.

with women I was encouraged to call surrogates,

who were not exactly prostitutes

Sie waren keine richtigen Prostituierte,

aber sie waren auch nicht wirklich etwas anderes.

but who were also not exactly anything else.

(Gelächter)

(Laughter)

My particular favorite was a blonde woman from the Deep South

Meine Lieblingsfrau

war eine blonde Frau aus den Südstaaten,

who eventually admitted to me that she was really a necrophiliac,

die mir schließlich gestand,

dass sie eigentlich nekrophil war.

and had taken this job after she got in trouble

Sie nahm den Job nur an,

nachdem sie in der Leichenhalle Schwierigkeiten bekommen hatte.

down at the morgue.

(Laughter)

(Gelächter)

These experiences eventually allowed me to have

Solche Erfahrungen erlaubten es mir,

some happy physical relationships with women,

glückliche körperliche Beziehungen mit Frauen zu führen.

for which I'm grateful.

Dafür bin ich dankbar,

aber ich stand im Krieg mit mir selbst

But I was at war with myself,

and I dug terrible wounds into my own psyche.

und ich habe tiefe Wunden in meine Psyche geschlagen.

We don't seek the painful experiences

Wir suchen die schmerzlichen Erlebnisse nicht,

that hew our identities,

die Wunden in unsere Identitäten schlagen,

but we seek our identities

aber wir suchen unsere Identitäten

im Nachgang dieser schmerzlichen Ereignisse.

in the wake of painful experiences.

We cannot bear a pointless torment,

Wir ertragen sinnloses Leiden nicht,

but we can endure great pain

aber wir können große Entbehrungen aushalten,

wenn wir glauben, dass sie Sinn ergeben.

if we believe that it's purposeful.

Ease makes less of an impression on us

Mühelosigkeit beeindruckt uns weniger

than struggle.

als Kampf.

We could have been ourselves without our delights,

Auch ohne unsere Freuden wären wir wir,

but not without the misfortunes that drive our search for meaning.

nicht aber ohne unsere Missgeschicke,

die uns bei der Sinnsuche antreiben.

"Therefore, I take pleasure in infirmities,"

"Darum freue ich mich über meine Schwächen",

schrieb Paulus im 2. Brief an die Korinther:

St. Paul wrote in Second Corinthians,

"for when I am weak, then I am strong."

"Denn gerade wenn ich schwach bin, bin ich stark."

1988 reiste ich nach Moskau,

In 1988, I went to Moscow to interview artists

um Künstler aus dem sowjetischen Untergrund zu interviewen

of the Soviet underground.

und erwartete von ihrer Arbeit,

I expected their work to be dissident and political.

dass sie regimekritisch und politisch sei.

But the radicalism in their work

Aber das Radikale an ihrer Arbeit bestand eigentlich

actually lay in reinserting humanity into a society

in der Wiedereinführung von Humanität in die Gesellschaft,

that was annihilating humanity itself,

die dabei war, die Menschlichkeit auszurotten.

as, in some senses, Russian society is now doing again.

So wie es die russische Gesellschaft

irgendwie auch heute wieder tut.

Einer der Künstler, die ich traf, sagte:

One of the artists I met said to me,

"We were in training to be not artists but angels."

"Wir schulten uns darin, nicht Künstler, sondern Engel zu sein."

1991 traf ich nochmals die Künstler,

In 1991, I went back to see the artists I'd been writing about,

über die ich geschrieben hatte,

and I was with them during the putsch that ended the Soviet Union.

und ich war während des Putschs bei ihnen,

der die Sowjetunion beendete.

Die Künstler waren die Hauptorganisatoren

And they were among the chief organizers of the resistance to that putsch.

des Widerstands in dem Putsch.

And on the third day of the putsch,

Und am dritten Tag des Putschs

one of them suggested we walk up to Smolenskaya.

schlug einer vor, zum Smolenskaja-Platz zu gehen.

And we went there,

Und wir gingen hin

und wir stellten uns vor eine der Barrikaden

and we arranged ourselves in front of one of the barricades,

und ein Weilchen später

and a little while later,

a column of tanks rolled up.

kamen einige Panzer

And the soldier on the front tank said,

und der Soldat im vordersten Panzer sagte:

"We have unconditional orders to destroy this barricade.

"Wir haben unbedingte Anweisungen,

diese Barrikade zu zerstören.

If you get out of the way, we don't need to hurt you.

Wenn ihr den Weg räumt,

müssen wir euch nicht weh tun.

Bleibt ihr, haben wir keine andere Wahl,

But if you won't move, we'll have no choice but to run you down."

als euch zu überfahren."

The artist I was with said, "Give us just a minute.

Die Künstler, die ich begleitete, sagten:

"Einen Moment. Nur eine Minute.

Give us just a minute to tell you why we're here."

Wir wollen euch erzählen, warum wir hier sind."

And the soldier folded his arms,

Der Soldat verschränkte die Arme

and the artist launched into a Jeffersonian panegyric to democracy

und der Künstler hob zu einer Lobrede auf die Demokratie an.

Eine Rede, die Leute wie wir,

such as those of us who live in a Jeffersonian democracy

die in einer Demokratie leben,

would be hard-pressed to present.

nur schwer halten könnten.

And they went on and on,

Sie sprachen weiter und weiter

and the soldier watched.

und der Soldat schaute zu.

And then he sat there for a full minute after they were finished

Dann saß er eine ganze Minute da,

nachdem die Rede beendet war

und schaute aus wie ein begossener Pudel

and looked at us, so bedraggled in the rain,

and said, "What you have said is true,

und sagte: "Du hast Recht

and we must bow to the will of the people.

und wir müssen uns dem Willen des Volkes beugen.

Wenn ihr uns genug Platz zum Umdrehen gebt,

If you'll clear enough space for us to turn around,

we'll go back the way we came."

gehen wir dahin zurück, wo wir herkamen."

And that's what they did.

Und das taten sie.

Sometimes, forging meaning can give you the vocabulary you need

Manchmal stellt Sinngestaltung die Worte zur Verfügung, die man braucht,

um für wahre Freiheit zu kämpfen.

to fight for your ultimate freedom.

Russia awakened me to the lemonade notion

Russland erweckte in mir die bittersüße Erkenntnis,

that oppression breeds the power to oppose it.

dass Unterdrückung die Kraft zum Widerstand erzeugt

And I gradually understood that as the cornerstone of identity.

und ich sah das langsam als Eckpfeiler

von Identität.

It took identity to rescue me from sadness.

Es brauchte Identität, um mich aus der Traurigkeit zu retten.

The gay rights movement posits a world

Die Schwulenbewegung postuliert eine Welt,

in which my aberrances are a victory.

in der meine Abnormalität ein Sieg ist.

Identity politics always works on two fronts:

Identitätspolitik bewirkt immer zweierlei:

to give pride to people who have a given condition or characteristic,

Menschen stolz zu machen, die ein angeborenes oder charakteristisches Leiden haben,

and to cause the outside world to treat such people

und sie bringt die anderen dazu,

mit den Leuten netter umzugehen.

more gently and more kindly.

Das sind zwei unterschiedliche Bereiche,

Those are two totally separate enterprises,

but progress in each sphere reverberates in the other.

aber der Fortschritt in einem

hallt im anderen nach.

Identity politics can be narcissistic.

Identitätspolitik kann narzistisch sein.

People extol a difference only because it's theirs.

Die Leute feiern einen Unterschied nur um seiner selbst willen.

People narrow the world and function in discrete groups

Sie reduzieren die Welt

und funktionieren in separaten Gruppen, ohne Empathie für einander.

without empathy for one another.

But properly understood and wisely practiced,

Aber richtig verstanden

und richtig angewandt

identity politics should expand our idea of what it is to be human.

sollte Identitätspolitik unsere Vorstellung davon, was menschlich ist, erweitern.

Identität selbst

Identity itself should be not a smug label or a gold medal,

sollte kein selbstgefälliges Etikett sein

oder eine Goldmedaille,

but a revolution.

sondern eine Revolution.

I would have had an easier life if I were straight,

Ich hätte ein leichteres Leben, wenn ich heterosexuell wäre,

but I would not be me.

aber das wäre nicht ich.

And I now like being myself better

Und ich mag es mehr, ich selbst zu sein

than the idea of being someone else,

als jemand anderer.

Jemand, der ich, ehrlich gesagt,

someone who, to be honest,

I have neither the option of being nor the ability fully to imagine.

weder sein kann

noch mir vorstellen kann.

But if you banish the dragons, you banish the heroes,

Wenn man aber die Drachen abschafft,

schafft man auch die Helden ab,

and we become attached to the heroic strain in our own lives.

und wir sehnen uns nach dem heroischen Kampf im Leben.

I've sometimes wondered

Ich fragte mich manchmal,

whether I could have ceased to hate that part of myself

ob ich hätte aufhören können, diesen Teil in mir zu hassen,

without gay pride's technicolor fiesta,

auch ohne die quietschbunte Party der Schwulenbewegung,

of which this speech is one manifestation.

von der auch diese Rede ein Teil ist.

(Laughter)

I used to think I would know myself to be mature

Ich dachte, ich würde mich selbst als reif erkennen,

when I could simply be gay without emphasis.

wenn ich einfach schwul sein könnte, ohne Betonung.

But the self-loathing of that period left a void,

Aber der Selbstekel dieser Zeit hinterließ eine Leere

and celebration needs to fill and overflow it,

und ich brauchte das Feiern, um sie zu füllen und zu überschwemmen.

and even if I repay my private debt of melancholy,

Auch wenn ich meine private Schuld an Melancholie abzahle,

there's still an outer world of homophobia

gibt es immer noch eine homophobe Außenwelt,

that it will take decades to address.

bei der es noch Jahrzehnte braucht, um sie zu erreichen.

Someday, being gay will be a simple fact,

Eines Tages ist Schwul-Sein nur eine schlichte Tatsche,

free of party hats and blame.

frei von Partyhütchen und Schuldzuweisungen.

But not yet.

Aber noch nicht jetzt.

A friend of mine who thought gay pride was getting very carried away with itself,

Ein Freund meinte, dass Schwulenparaden

sich in sich selbst verlieren,

once suggested that we organize Gay Humility Week.

und er schlug

eine "Schwul und Demütig"-Woche vor.

(Laughter)

(Gelächter) (Applaus)

(Applause)

It's a great idea.

Das ist eine großartige Idee,

(Laughter)

aber die Zeit ist noch nicht reif dafür.

But its time has not yet come.

(Laughter)

(Gelächter)

And neutrality, which seems to lie halfway between despair and celebration,

Und Neutralität, die irgendwie zwischen

Verzweiflung und Feiern liegt,

is actually the endgame.

ist das Finale.

In 29 states in the US,

In 29 US-Bundesstaaten

könnte ich laut Gesetz gefeuert werden oder keine Wohnung bekommen,

I could legally be fired or denied housing

for being gay.

weil ich schwul bin.

In Russia, the anti-propaganda law

In Russland führt das Anti-Propaganda-Gesetz dazu,

dass Menschen auf offener Straße zusammengeschlagen werden.

has led to people being beaten in the streets.

27 afrikanische Staaten

Twenty-seven African countries have passed laws against sodomy.

haben Gesetze gegen Analverkehr erlassen

und in Nigeria dürfen Homosexuelle gesteinigt werden

And in Nigeria, gay people can legally be stoned to death,

and lynchings have become common.

und Lynchmorde sind üblich geworden.

In Saudi Arabia recently,

Erst kürzlich wurden zwei Männer in Saudi-Arabien

two men who had been caught in carnal acts

beim Sex erwischt

were sentenced to 7,000 lashes each,

und zu jeweils 7000 Peitschenhieben verurteilt.

Sie sind seither dauerhaft behindert.

and are now permanently disabled as a result.

So who can forge meaning

Wer kann also Sinn gestalten

and build identity?

und Identität definieren?

Bei Schwulenrechten geht es nicht nur um Ehe,

Gay rights are not primarily marriage rights,

and for the millions who live in unaccepting places

und für die Millionen, die an intoleranten Orten leben,

with no resources,

ohne Möglichkeiten,

dignity remains elusive.

bleibt Würde kaum erreichbar.

Ich schätze mich glücklich, meinen Sinn gestaltet

I am lucky to have forged meaning

und meine Identität definiert zu haben,

and built identity,

aber das ist immer noch ein seltenes Privileg.

but that's still a rare privilege.

And gay people deserve more, collectively,

Homosexuelle verdienen als Gemeinschaft mehr

than the crumbs of justice.

als nur die Krümel der Gerechtigkeit.

And yet,

Und doch ist jeder Fortschritt wunderbar.

every step forward is so sweet.

In 2007, six years after we met,

2007, 6 Jahre nach unserem ersten Treffen,

my partner and I decided to get married.

entschieden mein Partner und ich zu heiraten.

Meeting John had been the discovery of great happiness

John kennenzulernen, war die Entdeckung großen Glücks

and also the elimination of great unhappiness.

und das Vergessen großen Unglücks.

And sometimes, I was so occupied with the disappearance of all that pain,

Manchmal war ich so damit beschäftigt,

all diesen Schmerz zu vergessen,

that I forgot about the joy,

dass ich auch die Freude vergaß.

which was at first the less remarkable part of it to me.

Das war anfangs der weniger schöne Teil für mich.

Marrying was a way to declare our love

Die Hochzeit war eine Art, unsere Liebe zu etwas

as more a presence than an absence.

Offenerem als Geheimen zu machen.

Marriage soon led us to children,

Die Ehe brachte uns auch bald zu Kindern

and that meant new meanings

und das bedeutete neuen Sinn

and new identities -- ours and theirs.

und neue Identitäten, unsere und ihre.

I want my children to be happy,

Ich will, dass meine Kinder glücklich sind

and I love them most achingly when they are sad.

und ich liebe sie am meisten, wenn sie traurig sind.

As a gay father, I can teach them to own what is wrong in their lives,

Als schwuler Vater kann ich ihnen beibringen,

die schlimmen Dinge im Leben anzunehmen.

but I believe that if I succeed in sheltering them from adversity,

Aber wenn ich sie erfolgreich

von Notlagen fernhalte,

I will have failed as a parent.

habe ich als Vater etwas falsch gemacht.

A Buddhist scholar I know once explained to me

Ein buddhistischer Gelehrter, den ich kannte, erklärte mir,

that Westerners mistakenly think

dass man im Westen fälschlicherweise glaubt,

that nirvana is what arrives when all your woe is behind you,

das Nirvana sei das,

was nach all dem Kummer kommt

and you have only bliss to look forward to.

und dass man dann nur noch Glückseligkeit vor sich hat.

Er sagte, das sei nicht das Nirvana,

But he said that would not be nirvana,

because your bliss in the present

weil die Wonne der Gegenwart

immer von den vergangenen Freuden in den Schatten gestellt wird.

would always be shadowed by the joy from the past.

Nirvana, he said, is what you arrive at

Ins Nirvana kommt man, sagte er,

when you have only bliss to look forward to

wenn man nur noch Glück vor sich hat

und in vermeintlicher Trauer

and find in what looked like sorrows the seedlings of your joy.

die Wurzeln der Freude sieht.

And I sometimes wonder

Ich frage mich manchmal,

ob ich diese Erfüllung gefunden hätte

whether I could have found such fulfillment in marriage and children

in der Ehe und meinen Kindern,

if they'd come more readily,

wenn sie ohne Weiteres passiert wären.

Wenn ich in meiner Jugend hetero gewesen oder jetzt jung wäre,

if I'd been straight in my youth or were young now,

wäre es in beiden Fällen wohl leichter.

in either of which cases this might be easier.

Perhaps I could.

Vielleicht wäre ich es gewesen.

Vielleicht hätten all meine komplexen Fantasien

Perhaps all the complex imagining I've done

could have been applied to other topics.

auf andere Bereiche angewendet werden können.

But if seeking meaning matters more than finding meaning,

Wenn aber die Sinnsuche

wichtiger ist als das Finden,

dann ist die Frage nicht, ob ich glücklicher wäre,

the question is not whether I'd be happier for having been bullied,

weil ich gehänselt wurde,

but whether assigning meaning to those experiences

sondern ob der Sinn,

den ich diesen Erfahrungen zuweise,

has made me a better father.

mich zu einem besseren Vater macht.

I tend to find the ecstasy hidden in ordinary joys,

Ich neige dazu, Verzückung in den einfachen Dingen zu finden,

because I did not expect those joys to be ordinary to me.

weil ich nicht erwartet habe,

dass diese Dinge einfach für mich sind.

Ich kennen viele Heterosexuelle,

I know many heterosexuals who have equally happy marriages and families,

die genauso glückliche Ehen und Familien haben.

but gay marriage is so breathtakingly fresh,

Aber die homosexuelle Ehe ist so atemberaubend frisch

und homosexuelle Familien sind so aufregend neu.

and gay families so exhilaratingly new,

and I found meaning in that surprise.

Ich habe einen Sinn in dieser Überraschung gefunden.

In October, it was my 50th birthday,

Im Oktober wurde ich 50

und meine Familie organisierte eine Feier für mich.

and my family organized a party for me.

And in the middle of it, my son said to my husband

Und mittendrin sagte

mein Sohn zu meinem Mann,

that he wanted to make a speech.

dass er eine Rede halten wolle.

Und John sagte:

And John said,

"George, you can't make a speech. You're four."

"George, du kannst keine Rede halten. Du bist vier."

(Laughter)

(Gelächter)

"Only Grandpa and Uncle David and I are going to make speeches tonight."

"Nur Opa und Onkel David und ich

werden heute Abend Reden halten."

But George insisted and insisted,

Aber George bestand wieder und wieder darauf,

and finally, John took him up to the microphone,

und schließlich gab John ihm das Mikrofon

and George said very loudly,

und George sagte sehr laut:

"Ladies and gentlemen!

"Meine Damen und Herren,

May I have your attention, please?"

ich bitte um Ihre Aufmerksamkeit."

And everyone turned around, startled.

Und alle drehten sich um, ganz verdattert.

Und George sagte:

And George said,

"I'm glad it's daddy's birthday.

"Ich freue mich, dass mein Papa Geburtstag hat.

I'm glad we all get cake.

Ich freue mich, dass wir alle Kuchen essen.

Und Papa, wenn du noch klein wärst,

And Daddy, if you were little,

wäre ich dein Freund."

I'd be your friend."

(Gasp)

And I thought -- (Applause)

Und ich dachte -- danke.

Thank you.

Ich dachte, ich stehe auch in der Schuld

I thought that I was indebted even to Bobby Finkel,

von Bobby Finkel,

because all those earlier experiences

weil all diese früheren Erfahrungen

were what had propelled me to this moment,

mich zu genau diesem Augenblick getragen hatten.

and I was finally unconditionally grateful

Und schlussendlich war ich unendlich dankbar

for a life I'd once have done anything to change.

für ein Leben, das ich früher unbedingt ändern wollte.

The gay activist Harvey Milk was once asked by a younger gay man

Schwulenrechtler Harvey Milk

wurde einmal von einem jüngeren Schwulen gefragt,

what he could do to help the movement,

wie er der Bewegung helfen könne.

Und Harvey Milk sagte:

and Harvey Milk said,

"Go out and tell someone."

"Geh da raus und erzähl es jemandem."

Es gibt immer jemanden,

There's always somebody who wants to confiscate our humanity.

der uns unsere Menschlichkeit nehmen will

und es gibt immer Geschichten, die sie wiederherstellen.

And there are always stories that restore it.

If we live out loud,

Wenn wir unser Leben laut leben,

we can trounce the hatred,

können wir den Hass besiegen

und jedermann's Leben offener und freier machen.

and expand everyone's lives.

Forge meaning.

Einen Sinn gestalten. Eine Identität definieren.

Build identity.

Forge meaning.

Sinn gestalten.

Build identity.

Identität defnieren.

Und dann laden wir die Welt ein,

And then invite the world to share your joy.

mit uns unsere Freude zu teilen.

Thank you.

Danke.

(Applause)

(Applaus)

Thank you.

Danke. (Applaus)

(Applause)

Thank you.

Danke.

(Applaus)

(Applause)

Thank you.

Danke.

(Applaus)

(Applause)