How the worst moments in our lives make us who we are | Andrew Solomon

Andrew Solomon: Cómo los peores momentos de nuestra vida nos hacen ser quienes somos

Traductor: Ana María Pérez Revisor: Lidia Cámara de la Fuente

As a student of adversity,

Como estudiante de la adversidad,

I've been struck over the years by how some people with major challenges

siempre me ha impresionado

ver cómo algunas personas

que afrontan grandes desafíos

seem to draw strength from them.

parecen sacar mucha fuerza de ellos,

And I've heard the popular wisdom that that has to do with finding meaning.

y de la sabiduría popular he escuchado

que eso está relacionado con la búsqueda de sentido.

And for a long time,

Y por mucho tiempo,

I thought the meaning was out there,

pensé que el sentido estaba ahí,

some great truth waiting to be found.

en alguna gran verdad, esperando a ser encontrado.

But over time,

Pero con el tiempo, he llegado a pensar

I've come to feel that the truth is irrelevant.

que la verdad es irrelevante.

We call it "finding meaning,"

Lo llamamos la búsqueda de sentido,

but we might better call it "forging meaning."

pero sería mejor llamarlo forjar sentido.

My last book was about how families manage to deal

Mi último libro trata sobre cómo algunas familias

se las ingenian para ocuparse de hijos fuera de lo común

with various kinds of challenging or unusual offspring.

o que suponen un desafío.

Una de las madres a las que entrevisté,

And one of the mothers I interviewed,

who had two children with multiple severe disabilities,

que tenía dos hijos con varias discapacidades severas,

said to me, "People always give us these little sayings like,

me dijo: "La gente siempre nos dice

frases como:

'Dios no te da más de lo que puedes soportar',

'God doesn't give you any more than you can handle.'

But children like ours are not preordained as a gift.

pero hijos como los nuestros

no están predeterminados como regalo.

They're a gift

Son un regalo, porque eso es lo que hemos elegido".

because that's what we have chosen."

We make those choices all our lives.

Tomamos esas decisiones siempre en la vida.

Cuando estaba en segundo grado,

When I was in second grade,

Bobby Finkel had a birthday party

a Bobby Finkel le hicieron una fiesta de cumpleaños

e invitó a todos los compañeros de la clase, menos a mí.

and invited everyone in our class but me.

My mother assumed there had been some sort of error,

Mi mamá supuso que había habido un error,

y llamó a la señora Finkel,

and she called Mrs. Finkel,

who said that Bobby didn't like me and didn't want me at his party.

que le dijo que yo no le caía bien a Bobby

y que no me quería invitar a su fiesta.

Ese día, mi madre me llevó al zoológico

And that day, my mom took me to the zoo

y a comer helado.

and out for a hot fudge sundae.

Cuando estaba en séptimo grado,

When I was in seventh grade,

one of the kids on my school bus nicknamed me "Percy,"

uno de los chicos del autobús escolar

me apodó "Percy",

como diminutivo de mi forma de ser,

as a shorthand for my demeanor.

y a veces, él y sus compinches

And sometimes, he and his cohort would chant that provocation

lo coreaban

durante todo el trayecto,

the entire school bus ride,

45 minutos de ida, 45 de vuelta,

45 minutes up, 45 minutes back:

"Percy! Percy! Percy! Percy!"

"¡Percy! ¡Percy! ¡Percy! ¡Percy!"

When I was in eighth grade, our science teacher told us

Cuando estaba en octavo grado,

el profesor de ciencias nos dijo

that all male homosexuals develop fecal incontinence

que todos los hombres homosexuales

desarrollan incontinencia fecal

because of the trauma to their anal sphincter.

debido a un debilitamiento del esfínter.

Y me gradué de la escuela secundaria

And I graduated high school without ever going to the cafeteria,

sin haber ido nunca a la cafetería,

where I would have sat with the girls and been laughed at for doing so,

porque de haberme sentado con las chicas

se habrían burlado de mí por eso,

or sat with the boys,

y de haberme sentado con los chicos

and been laughed at for being a boy who should be sitting with the girls.

se habrían burlado por ser un chico

que debería sentarse con las chicas.

Sobreviví a esa infancia con una mezcla

I survived that childhood through a mix of avoidance and endurance.

de evasión y resistencia.

What I didn't know then

Lo que no sabía entonces

and do know now,

y ahora sé,

es que la evasión y la resistencia

is that avoidance and endurance can be the entryway to forging meaning.

pueden ser la puerta de entrada para forjar sentido.

Después de haber forjado sentido,

After you've forged meaning,

you need to incorporate that meaning into a new identity.

hay que incorporarlo

a una nueva identidad.

You need to take the traumas

Hay que afrontar los traumas y hacerlos parte

and make them part of who you've come to be,

de lo que llegamos a ser.

and you need to fold the worst events of your life

Es necesario transformar los peores acontecimientos de nuestra vida

en un relato de triunfo,

into a narrative of triumph,

evincing a better self in response to things that hurt.

dando expresión a un mejor autoconcepto

en respuesta a las cosas que hieren.

One of the other mothers I interviewed when I was working on my book

Otra de las madres a las que entrevisté

cuando escribía mi libro

had been raped as an adolescent,

la violaron cuando era adolescente,

y fruto de esa violación, tuvo una hija

and had a child following that rape,

que le arruinó sus planes de carrera

which had thrown away her career plans

y dañó todas sus relaciones afectivas.

and damaged all of her emotional relationships.

Pero cuando la conocí, tenía 50 años,

But when I met her, she was 50,

and I said to her,

y le pregunté:

"Do you often think about the man who raped you?"

"¿Piensas mucho en el hombre que te violó?"

Y ella respondió: "Antes pensaba en él con ira,

And she said, "I used to think about him with anger,

but now only with pity."

pero ahora solo con lástima".

Pensé que quería decir con lástima

And I thought she meant pity because he was so unevolved

por ser alguien capaz de hacer algo tan terrible.

as to have done this terrible thing.

And I said, "Pity?"

Y le dije: "¿Lástima?

And she said, "Yes,

Y ella: "Sí,

porque tiene una hermosa hija

because he has a beautiful daughter and two beautiful grandchildren,

y dos hermosos nietos

y él no lo sabe, en cambio yo sí.

and he doesn't know that,

and I do.

So as it turns out,

O sea que yo soy la afortunada".

I'm the lucky one."

Some of our struggles are things we're born to:

Algunas de nuestras luchas son cosas con las que nacemos:

our gender, our sexuality, our race, our disability.

género, sexualidad, raza, discapacidad.

And some are things that happen to us:

Y otras son cosas que nos suceden:

being a political prisoner, being a rape victim,

ser un preso político, víctima de una violación

being a Katrina survivor.

o un sobreviviente del huracán Katrina.

Identity involves entering a community

La identidad comporta entrar en una comunidad

to draw strength from that community,

para recibir su fuerza

and to give strength there, too.

y también darle fuerza.

It involves substituting "and" for "but" --

Consiste en reemplazar "pero" por "y".

No es: "Estoy aquí pero tengo cáncer",

not "I am here but I have cancer,"

but rather, "I have cancer and I am here."

sino más bien: "Tengo cáncer y estoy aquí".

When we're ashamed, we can't tell our stories,

Sentir vergüenza

nos impide contar nuestras historias,

and stories are the foundation

y las historias son la base de la identidad.

of identity.

Forge meaning,

Forjar sentido, construir identidad,

build identity.

forjar sentido y construir identidad,

Forge meaning and build identity.

Eso se convirtió en mi mantra.

That became my mantra.

Forjar sentido consiste en cambiarse a uno mismo.

Forging meaning is about changing yourself.

Building identity is about changing the world.

Construir identidad consiste en cambiar el mundo.

All of us with stigmatized identities face this question daily:

Todos nosotros con identidades estigmatizadas

enfrentamos esta pregunta diariamente:

¿En qué medida nos reprimimos

How much to accommodate society by constraining ourselves,

para tener cabida en la sociedad,

and how much to break the limits

y hasta qué punto se deben romper los límites

of what constitutes a valid life?

de lo que constituye una vida adecuada?

Forjar sentido y construir identidad

Forging meaning and building identity

does not make what was wrong right.

no hace que lo que está mal esté bien.

It only makes what was wrong precious.

Solo hace precioso lo que estaba mal.

En enero de este año,

In January of this year,

I went to Myanmar to interview political prisoners,

fui a Myanmar a entrevistar presos políticos,

and I was surprised to find them less bitter than I'd anticipated.

y me sorprendió encontrarlos con menos rencor

de lo que pensaba.

Most of them had knowingly committed the offenses

La mayoría había cometido intencionalmente

los delitos que les había llevado a la cárcel.

that landed them in prison,

and they had walked in with their heads held high,

Entraban con la frente alta,

and they walked out with their heads still held high,

y salían con la frente

todavía alta muchos años después.

many years later.

Dr. Ma Thida, a leading human rights activist

La Dra. Ma Thida, una destacada activista de derechos humanos

que estuvo a punto de morir en la cárcel

who had nearly died in prison

and had spent many years in solitary confinement,

y que pasó varios años en régimen de aislamiento,

told me she was grateful to her jailers for the time she had had to think,

me dijo que estaba agradecida con sus carceleros

por el tiempo que había tenido para pensar,

for the wisdom she had gained,

por la sabiduría que había adquirido,

for the chance to hone her meditation skills.

por la oportunidad de perfeccionar sus técnicas de meditación.

She had sought meaning

Había buscado el sentido

and made her travail into a crucial identity.

y encontró la identidad a partir del sufrimiento.

But if the people I met were less bitter than I'd anticipated

Pero si la gente que conocí

tenía menos rencor de lo que pensaba

about being in prison,

por estar en la cárcel,

they were also less thrilled than I'd expected

también estaba menos entusiasmada de lo esperado

about the reform process going on in their country.

por el proceso de reforma

iniciado en su país.

Ma Thida said,

Ma Thida dijo:

"We Burmese are noted for our tremendous grace under pressure,

"Los birmanos nos destacamos

por nuestra extraordinaria elegancia bajo presión,

but we also have grievance under glamour."

pero bajo el encanto también hay disgusto",

She said, "And the fact that there have been these shifts and changes

y añadió: "y el hecho de que se hayan producido

estos cambios y transformaciones

doesn't erase the continuing problems in our society

no elimina los problemas crónicos

de nuestra sociedad

que aprendimos tan bien

that we learned to see so well while we were in prison."

mientras estábamos en la cárcel".

I understood her to be saying

Y entendí cuando decía

that concessions confer only a little humanity

que las concesiones conferían solo un poco de humanidad

donde debería haber plena humanidad,

where full humanity is due;

that crumbs are not the same as a place at the table.

que las migajas no son lo mismo

que un puesto en la mesa,

Which is to say,

es decir, podemos forjar sentido

you can forge meaning and build identity

y construir identidad y aún así estar indignados.

and still be mad as hell.

I've never been raped,

Nunca he sido violado,

and I've never been in anything remotely approaching a Burmese prison.

y nunca he estado en nada que se aproxime

a una cárcel birmana,

sin embargo, como gay estadounidense,

But as a gay American,

he sido víctima de prejuicios y hasta de odio,

I've experienced prejudice and even hatred,

y he forjado sentido y construido identidad,

and I've forged meaning

and I've built identity,

which is a move I learned from people

que es algo que aprendí de personas

who had experienced far worse privation than I've ever known.

que han experimentado privaciones mucho peores

de las que yo haya conocido.

En mi adolescencia,

In my own adolescence,

I went to extreme lengths to try to be straight.

llegué a los extremos de intentar de ser heterosexual.

Me inscribí en algo llamado

I enrolled myself in something called "sexual surrogacy therapy,"

terapia de sustitución sexual,

in which people I was encouraged to call doctors

donde personas que se hacían llamar doctores

recetaban lo que me hacían llamar ejercicios

prescribed what I was encouraged to call exercises

con mujeres que me hacían llamar sustitutas,

with women I was encouraged to call surrogates,

who were not exactly prostitutes

que no eran precisamente prostitutas

pero no eran exactamente otra cosa.

but who were also not exactly anything else.

(Risas)

(Laughter)

My particular favorite was a blonde woman from the Deep South

Mi favorita

era una rubia del Sur profundo

who eventually admitted to me that she was really a necrophiliac,

que después me confesó

que en realidad era necrófila

and had taken this job after she got in trouble

y había asumido ese trabajo luego de tener

down at the morgue.

problemas en el depósito de cadáveres.

(Laughter)

(Risas)

These experiences eventually allowed me to have

Estas experiencias me permitieron finalmente establecer

some happy physical relationships with women,

relaciones físicas felices con mujeres,

for which I'm grateful.

por lo cual estoy agradecido,

pero yo estaba en guerra conmigo mismo

But I was at war with myself,

and I dug terrible wounds into my own psyche.

y cavé profundas heridas en mi psique.

We don't seek the painful experiences

No buscamos experiencias dolorosas

that hew our identities,

que den forma a nuestra identidad,

but we seek our identities

pero sí buscamos nuestra identidad

tras las experiencias dolorosas.

in the wake of painful experiences.

We cannot bear a pointless torment,

No podemos soportar un tormento sin sentido,

but we can endure great pain

pero podemos aguantar un gran dolor

si creemos que tiene un propósito.

if we believe that it's purposeful.

Ease makes less of an impression on us

Lo fácil nos marca menos

than struggle.

que la dificultad.

We could have been ourselves without our delights,

Podríamos ser nosotros mismos sin nuestras alegrías,

but not without the misfortunes that drive our search for meaning.

pero no sin las desgracias

que guían nuestra búsqueda de sentido.

"Therefore, I take pleasure in infirmities,"

"Por eso me regocijo en debilidades",

escribió San Pablo en la 2ª epístola a los corintios,

St. Paul wrote in Second Corinthians,

"for when I am weak, then I am strong."

"porque cuando soy débil, entonces soy fuerte".

En 1988 fui a Moscú

In 1988, I went to Moscow to interview artists

a entrevistar a artistas en la clandestinidad soviética,

of the Soviet underground.

y esperaba que su obra sería

I expected their work to be dissident and political.

disidente y política.

But the radicalism in their work

Pero el radicalismo en su obra realmente consistía

actually lay in reinserting humanity into a society

en reinsertar humanidad en una sociedad

that was annihilating humanity itself,

que se estaba aniquilando así misma,

as, in some senses, Russian society is now doing again.

como, de alguna manera, lo está haciendo de nuevo

la sociedad rusa.

Uno de los artistas que conocí me dijo:

One of the artists I met said to me,

"We were in training to be not artists but angels."

"No estábamos entrenados para ser artistas sino ángeles".

En 1991 volví para ver a los artistas

In 1991, I went back to see the artists I'd been writing about,

de los que había estado escribiendo,

and I was with them during the putsch that ended the Soviet Union.

y estuve con ellos durante el golpe

que puso fin a la Unión Soviética.

Ellos estaban entre los principales organizadores

And they were among the chief organizers of the resistance to that putsch.

de la resistencia a ese golpe.

And on the third day of the putsch,

Y al tercer día del golpe,

one of them suggested we walk up to Smolenskaya.

uno de ellos sugirió que camináramos hasta Smolenskaya.

And we went there,

Allá fuimos,

y nos colocamos delante de una de las barricadas.

and we arranged ourselves in front of one of the barricades,

Un poco más tarde,

and a little while later,

a column of tanks rolled up.

llegó una columna de tanques,

And the soldier on the front tank said,

y el soldado del tanque de adelante dijo:

"Tenemos órdenes estrictas

"We have unconditional orders to destroy this barricade.

de destruir esta barricada.

Si se quitan del medio

If you get out of the way, we don't need to hurt you.

no les haremos daño,

pero si se quedan ahí, no nos quedará más remedio

But if you won't move, we'll have no choice but to run you down."

que usar la fuerza".

The artist I was with said, "Give us just a minute.

Y los artistas con los que estaba dijeron:

"Denos solo un minuto.

Solo un minuto para decirle el porqué estamos aquí".

Give us just a minute to tell you why we're here."

And the soldier folded his arms,

El soldado cruzó los brazos,

and the artist launched into a Jeffersonian panegyric to democracy

y el artista se lanzó en un discurso sobre la democracia digno de Jefferson,

de esos que incluso a nosotros que vivimos

such as those of us who live in a Jeffersonian democracy

en una democracia jeffersoniana

would be hard-pressed to present.

nos sería difícil exponer.

And they went on and on,

Siguieron y siguieron

and the soldier watched.

y el soldado miraba,

And then he sat there for a full minute after they were finished

y luego se sentó ahí por un minuto

después de que terminaron,

mirándonos bajo la lluvia empapados,

and looked at us, so bedraggled in the rain,

and said, "What you have said is true,

y dijo: "Lo que han dicho es cierto,

and we must bow to the will of the people.

hay que inclinarse ante la voluntad del pueblo.

Si dejan espacio suficiente para darnos la vuelta,

If you'll clear enough space for us to turn around,

we'll go back the way we came."

regresamos por donde vinimos".

Y eso hicieron.

And that's what they did.

Sometimes, forging meaning can give you the vocabulary you need

A veces, forjar sentido

puede darnos el vocabulario necesario

para luchar por nuestra máxima libertad.

to fight for your ultimate freedom.

Russia awakened me to the lemonade notion

Rusia me dejó claro que la opresión

that oppression breeds the power to oppose it.

crea el deseo de oponerse a ella,

And I gradually understood that as the cornerstone of identity.

y poco a poco entendí que ese era el pilar

de la identidad.

La identidad me salvó de la tristeza.

It took identity to rescue me from sadness.

The gay rights movement posits a world

El movimiento por los derechos de los homosexuales

in which my aberrances are a victory.

propone un mundo donde mis desviaciones son una victoria.

Identity politics always works on two fronts:

Las identidades políticas siempre trabajan en dos frentes:

to give pride to people who have a given condition or characteristic,

valorar a las personas con una determinada condición

o característica,

and to cause the outside world to treat such people

y hacer que el mundo exterior

les trate más amablemente.

more gently and more kindly.

Se trata de dos situaciones totalmente distintas,

Those are two totally separate enterprises,

but progress in each sphere reverberates in the other.

pero el progreso en una de las esferas

hace eco en la otra.

Identity politics can be narcissistic.

Las políticas de la identidad pueden ser narcisistas.

People extol a difference only because it's theirs.

La gente ensalza una diferencia solo porque es suya.

People narrow the world and function in discrete groups

Se congrega en pequeños grupos discretos

sin empatía hacia los demás.

without empathy for one another.

Pero correctamente entendidas

But properly understood and wisely practiced,

y sabiamente practicadas,

identity politics should expand our idea of what it is to be human.

las políticas de identidad deberían ampliar

nuestra idea de lo que significa ser humano.

La identidad en sí

Identity itself should be not a smug label or a gold medal,

no debería ser una etiqueta arrogante

o una medalla de oro,

but a revolution.

sino una revolución.

I would have had an easier life if I were straight,

Habría tenido una vida más fácil si hubiese sido heterosexual,

but I would not be me.

pero no sería yo,

And I now like being myself better

y ahora me gusta más ser lo que soy

than the idea of being someone else,

que la idea de ser otra persona,

alguien que, honestamente,

someone who, to be honest,

I have neither the option of being nor the ability fully to imagine.

no tengo ni la opción de ser

ni la capacidad plena de imaginar.

But if you banish the dragons, you banish the heroes,

Pero si ahuyentamos los dragones,

ahuyentamos los héroes,

and we become attached to the heroic strain in our own lives.

y nos apegamos

al esfuerzo heroico de nuestra propia vida.

I've sometimes wondered

A veces me he preguntado

whether I could have ceased to hate that part of myself

si podría haber dejado de odiar esa parte de mí

without gay pride's technicolor fiesta,

sin la colorida fiesta del orgullo gay,

of which this speech is one manifestation.

de la cual este discurso es una expresión.

(Laughter)

(Risas)

I used to think I would know myself to be mature

Pensaba que podría considerarme maduro

when I could simply be gay without emphasis.

al poder ser simplemente gay sin enfatizar,

But the self-loathing of that period left a void,

pero el autodesprecio de esa época dejó un vacío,

and celebration needs to fill and overflow it,

y la celebración lo debe llenar hasta rebosar,

and even if I repay my private debt of melancholy,

y aunque pague mi deuda privada de melancolía,

there's still an outer world of homophobia

ahí afuera todavía hay un mundo de homofobia

that it will take decades to address.

que tardará décadas en ser abordado.

Someday, being gay will be a simple fact,

Algún día, ser gay será un simple hecho,

free of party hats and blame.

libre de burlas y recriminaciones,

But not yet.

pero no todavía.

Un amigo mío que pensaba que el orgullo gay

A friend of mine who thought gay pride was getting very carried away with itself,

era algo exagerado,

once suggested that we organize Gay Humility Week.

una vez sugirió que organizáramos

la Semana de la Humildad Gay.

(Laughter)

(Risas) (Aplausos)

(Applause)

It's a great idea.

Es una gran idea,

(Laughter)

pero su momento aún no ha llegado.

But its time has not yet come.

(Laughter)

(Risas)

And neutrality, which seems to lie halfway between despair and celebration,

Y la imparcialidad, que parece encontrarse

entre la desesperación y la celebración,

is actually the endgame.

es en realidad el final del juego.

In 29 states in the US,

En 29 estados de EEUU,

me pueden despedir legalmente o negar una vivienda

I could legally be fired or denied housing

for being gay.

por ser gay.

In Russia, the anti-propaganda law

En Rusia, la ley antipropaganda

ha llevado a que la gente sea golpeada en la calle.

has led to people being beaten in the streets.

Veintisiete países africanos

Twenty-seven African countries have passed laws against sodomy.

han aprobado leyes contra la sodomía,

y en Nigeria, los gays pueden ser legalmente

And in Nigeria, gay people can legally be stoned to death,

lapidados hasta la muerte,

and lynchings have become common.

y los linchamientos se han vuelto frecuentes.

In Saudi Arabia recently,

Hace poco en Arabia Saudita, dos hombres

two men who had been caught in carnal acts

que fueron capturados en actos carnales,

were sentenced to 7,000 lashes each,

fueron condenados a 7000 latigazos cada uno,

y como consecuencia quedaron discapacitados de por vida.

and are now permanently disabled as a result.

So who can forge meaning

¿Quién puede entonces forjar sentido

and build identity?

y construir identidad?

Los derechos primordiales de los homosexuales no es el derecho a contraer matrimonio,

Gay rights are not primarily marriage rights,

and for the millions who live in unaccepting places

y para los millones de personas que viven en lugares marcados por la intolerancia,

with no resources,

sin recursos,

dignity remains elusive.

la dignidad sigue siendo un sueño lejano.

Tengo la suerte de haber forjado sentido

I am lucky to have forged meaning

y haber construido identidad,

and built identity,

pero ese todavía es un raro privilegio,

but that's still a rare privilege.

And gay people deserve more, collectively,

y los homosexuales merecen más colectivamente

than the crumbs of justice.

que las migajas de la justicia.

And yet,

Y aún así, cada paso adelante

every step forward is so sweet.

es muy dulce.

In 2007, six years after we met,

En 2007, seis años después de conocernos,

my partner and I decided to get married.

mi pareja y yo

decidimos casarnos.

Meeting John had been the discovery of great happiness

Conocer a John fue el descubrimiento

de una gran felicidad

and also the elimination of great unhappiness.

y también la eliminación de una gran infelicidad.

And sometimes, I was so occupied with the disappearance of all that pain,

A veces, estaba tan ocupado

haciendo desaparecer todo ese dolor

that I forgot about the joy,

que me olvidaba de la alegría,

que al principio era la parte que menos me destacaba.

which was at first the less remarkable part of it to me.

Marrying was a way to declare our love

Casarnos fue una forma de declarar nuestro amor

as more a presence than an absence.

más como una presencia que una ausencia.

Marriage soon led us to children,

El matrimonio nos llevó pronto a los hijos,

and that meant new meanings

y eso significaba nuevos sentidos

and new identities -- ours and theirs.

y nuevas identidades,

la nuestra y la de ellos.

I want my children to be happy,

Quiero que mis hijos sean felices,

and I love them most achingly when they are sad.

y los amo con más dolor cuando están tristes.

As a gay father, I can teach them to own what is wrong in their lives,

Como padre homosexual, puedo enseñarles

a reconocer lo que está mal en su vida,

but I believe that if I succeed in sheltering them from adversity,

pero creo que si logro

protegerlos de la adversidad,

I will have failed as a parent.

habré fracasado como padre.

A Buddhist scholar I know once explained to me

Un erudito budista me explicó una vez

that Westerners mistakenly think

que los occidentales creen erróneamente

que el nirvana llega

that nirvana is what arrives when all your woe is behind you,

cuando nuestra aflicción queda atrás

and you have only bliss to look forward to.

y solo tenemos que esperar la dicha.

Pero eso no sería el nirvana,

But he said that would not be nirvana,

because your bliss in the present

porque la dicha del presente

estaría siempre ensombrecida por la alegría del pasado.

would always be shadowed by the joy from the past.

Nirvana, he said, is what you arrive at

El nirvana, dijo, llega

when you have only bliss to look forward to

cuando tenemos solo que esperar la dicha

y hallamos, en lo que parecían penas,

and find in what looked like sorrows the seedlings of your joy.

las semillas de nuestra alegría.

And I sometimes wonder

Y a veces me pregunto

si hubiese podido encontrar tal grado de plenitud

whether I could have found such fulfillment in marriage and children

en el matrimonio y los hijos

if they'd come more readily,

si hubiesen llegado más fácilmente,

si hubiese sido heterosexual en mi juventud o fuera joven ahora,

if I'd been straight in my youth or were young now,

en ambos casos habría sido más fácil.

in either of which cases this might be easier.

Perhaps I could.

Tal vez hubiese sido así.

Tal vez todos los pensamientos complejos que he hecho

Perhaps all the complex imagining I've done

could have been applied to other topics.

se podrían aplicar a otras situaciones.

But if seeking meaning matters more than finding meaning,

Pero si buscar sentido

importa más que encontrar sentido,

la pregunta no es si yo sería más feliz

the question is not whether I'd be happier for having been bullied,

por haber sido acosado,

but whether assigning meaning to those experiences

sino si asignar sentido

a estas experiencias

has made me a better father.

me ha hecho mejor padre.

I tend to find the ecstasy hidden in ordinary joys,

Tiendo a encontrar el éxtasis en las alegrías comunes,

because I did not expect those joys to be ordinary to me.

porque no esperaba que esas alegrías

fueran comunes para mí.

Conozco a muchos heterosexuales que también tienen

I know many heterosexuals who have equally happy marriages and families,

matrimonios y familias felices,

but gay marriage is so breathtakingly fresh,

pero el matrimonio gay es tan increíblemente reciente,

y las familias gays tan emocionantemente nuevas,

and gay families so exhilaratingly new,

and I found meaning in that surprise.

que encontré sentido en esa sorpresa.

In October, it was my 50th birthday,

En octubre cumplí 50 años,

y mi familia me organizó una fiesta,

and my family organized a party for me.

y en medio de ella,

And in the middle of it, my son said to my husband

mi hijo le dijo a mi esposo

that he wanted to make a speech.

que quería hacer un discurso,

y John le dijo:

And John said,

"George, no puedes hacer un discurso. Solo tienes 4 años".

"George, you can't make a speech. You're four."

(Laughter)

(Risas)

"Only Grandpa and Uncle David and I are going to make speeches tonight."

"Solo el abuelo, el tío David y yo

haremos discursos esta noche".

But George insisted and insisted,

Pero George insistió e insistió,

and finally, John took him up to the microphone,

y finalmente, John lo acercó al micrófono,

and George said very loudly,

y George dijo en voz muy alta:

"Ladies and gentlemen!

"Señoras y señores,

May I have your attention, please?"

su atención por favor".

And everyone turned around, startled.

Y todos se dieron vuelta, sorprendidos.

Y George dijo:

And George said,

"I'm glad it's daddy's birthday.

"Me alegro porque es el cumpleaños de papá.

I'm glad we all get cake.

Me alegro que todos tengamos torta.

Y papá, si tú fueras pequeño,

And Daddy, if you were little,

yo sería tu amigo".

I'd be your friend."

(Gasp)

And I thought -- (Applause)

Y pensé: "Gracias".

Thank you.

Pensé que estaba en deuda

I thought that I was indebted even to Bobby Finkel,

incluso con Bobby Finkel,

because all those earlier experiences

porque todas esas experiencias pasadas

were what had propelled me to this moment,

fueron las que me condujeron a este momento,

and I was finally unconditionally grateful

y por fin estaba incondicionalmente agradecido

for a life I'd once have done anything to change.

por una vida que en alguna ocasión habría hecho cualquier cosa por cambiar.

The gay activist Harvey Milk was once asked by a younger gay man

Al activista gay Harvey Milk

una vez le preguntó un chico gay más joven

what he could do to help the movement,

lo que podía hacer para ayudar al movimiento,

y Harvey Milk le contestó:

and Harvey Milk said,

"Go out and tell someone."

"Ve y díselo a alguien".

Siempre hay alguien que quiere apoderarse

There's always somebody who wants to confiscate our humanity.

de nuestra humanidad,

y siempre hay historias que nos la devuelven.

And there are always stories that restore it.

If we live out loud,

Si vivimos bien con nosotros mismos,

we can trounce the hatred,

podemos derrotar el odio

y enriquecer la vida del prójimo.

and expand everyone's lives.

Forge meaning.

Forjar sentido. Construir identidad.

Build identity.

Forge meaning.

Forjar sentido.

Build identity.

Construir identidad.

Y luego inviten al mundo

And then invite the world to share your joy.

a compartir su alegría.

Thank you.

Gracias.

(Applause)

(Aplausos)

Thank you.

Gracias. (Aplausos)

(Applause)

Thank you.

Gracias. (Aplausos)

(Applause)

Thank you.

Gracias. (Aplausos)

(Applause)