Taiye Selasi: Don't ask where I'm from, ask where I'm a local | TED

438,566 views ・ 2015-10-20

TED


Пожалуйста, дважды щелкните на английские субтитры ниже, чтобы воспроизвести видео.

Переводчик: Galina Kuznetsova Редактор: Tatiana Efremova
00:12
Last year, I went on my first book tour.
0
12999
2612
В прошлом году я отправилась в первый тур со своей книгой.
00:16
In 13 months, I flew to 14 countries
1
16271
3318
За 13 месяцев я побывала в 14 странах
00:19
and gave some hundred talks.
2
19613
2309
и выступила примерно сотню раз.
00:22
Every talk in every country
3
22462
2513
Каждое выступление в каждой стране
00:24
began with an introduction,
4
24999
1976
начиналось с официального представления,
00:26
and every introduction began, alas, with a lie:
5
26999
4825
а каждое представление начиналось, увы, со лжи:
00:32
"Taiye Selasi comes from Ghana and Nigeria,"
6
32567
3321
«Тайе Селаси родом из Ганы и Нигерии»
00:35
or "Taiye Selasi comes from England and the States."
7
35912
4079
или «Тайе Селаси родом из Англии и США».
00:40
Whenever I heard this opening sentence,
8
40428
2547
Всякий раз, когда я слышала эту фразу,
00:42
no matter the country that concluded it --
9
42999
2565
неважно, в какой стране она звучала:
00:45
England, America, Ghana, Nigeria --
10
45588
2387
в Англии, Америке, Гане, Нигерии —
00:47
I thought, "But that's not true."
11
47999
2572
я думала: «Но ведь это неправда».
00:51
Yes, I was born in England and grew up in the United States.
12
51127
3999
Да, я родилась в Англии и выросла в Соединённых Штатах.
00:55
My mum, born in England, and raised in Nigeria,
13
55436
3347
Моя мама, родившаяся в Англии и воспитывавшаяся в Нигерии,
00:58
currently lives in Ghana.
14
58807
1984
сейчас живёт в Гане.
01:00
My father was born in Gold Coast, a British colony,
15
60815
4225
Мой отец родился на Золотом берегу — британской колонии,
01:05
raised in Ghana,
16
65064
1585
вырос в Гане
01:06
and has lived for over 30 years in the Kingdom of Saudi Arabia.
17
66673
4107
и более 30 лет жил в Саудовской Аравии.
01:10
For this reason, my introducers also called me "multinational."
18
70804
5163
Поэтому люди, представляющие меня, также называют меня «транснациональной».
01:16
"But Nike is multinational," I thought,
19
76498
3968
Я думала: «Транснациональной может быть компания Nike.
01:20
"I'm a human being."
20
80490
1991
А я человек».
01:23
Then, one fine day, mid-tour,
21
83124
3160
Затем в один прекрасный день в середине тура
01:26
I went to Louisiana, a museum in Denmark
22
86308
3476
я поехала в «Луизиану» — музей в Дании,
01:29
where I shared the stage with the writer Colum McCann.
23
89808
3328
где выступала на сцене с писателем Колумом Маккеном.
01:33
We were discussing the role of locality in writing,
24
93580
2890
Мы разговаривали о роли местности в писательском ремесле,
01:36
when suddenly it hit me.
25
96494
2179
и меня вдруг осенило.
01:39
I'm not multinational.
26
99157
1985
Я не транснациональна.
01:41
I'm not a national at all.
27
101166
2996
Более того, у меня вообще нет национальности.
01:44
How could I come from a nation?
28
104186
2372
Как я могу быть родом из нации?
01:46
How can a human being come from a concept?
29
106999
3341
Как человек может быть родом из концепции?
01:50
It's a question that had been bothering me for going on two decades.
30
110745
4293
Этот вопрос беспокоил меня на протяжении двух десятилетий.
01:55
From newspapers, textbooks, conversations,
31
115403
3173
Газеты, учебники, беседы
01:58
I had learned to speak of countries
32
118600
2262
научили меня говорить о странах так,
02:00
as if they were eternal, singular, naturally occurring things,
33
120886
4763
словно они были неизменными, единичными, естественными вещами,
02:05
but I wondered:
34
125673
1857
но я размышляла:
02:07
to say that I came from a country
35
127554
1772
сказать, что я из какой-то страны,
02:09
suggested that the country was an absolute,
36
129350
3015
предполагало, что страна есть некий абсолют,
02:12
some fixed point in place in time,
37
132389
2682
некая фиксированная точка в месте и во времени,
02:15
a constant thing, but was it?
38
135095
2348
постоянный объект, но было ли это так?
02:18
In my lifetime, countries had disappeared -- Czechoslovakia;
39
138191
4626
На протяжении моей жизни страны исчезали, как, например, Чехословакия;
02:22
appeared -- Timor-Leste; failed -- Somalia.
40
142841
4359
появлялись, как Восточный Тимор; разрушались, как Сомали.
02:27
My parents came from countries that didn't exist when they were born.
41
147224
4274
Мои родители родом из стран, которые не существовали на момент их рождения.
02:31
To me, a country -- this thing that could be born, die, expand, contract --
42
151522
6310
Для меня страна — то, что может родиться, умереть, расшириться, сжаться —
02:37
hardly seemed the basis for understanding a human being.
43
157856
3421
совсем не казалась основой для понимания сущности человека.
02:41
And so it came as a huge relief to discover the sovereign state.
44
161602
5154
Поэтому, узнав о суверенном государстве, я почувствовала огромное облегчение.
02:47
What we call countries are actually
45
167232
1938
То, что мы называем странами, по факту является
02:49
various expressions of sovereign statehood,
46
169194
2649
различными выражениями суверенной государственности —
02:51
an idea that came into fashion only 400 years ago.
47
171867
3864
идеи, которая вошла в моду всего 400 лет назад.
02:56
When I learned this, beginning my masters degree in international relations,
48
176295
4886
Я узнала это, получая степень магистра по международным отношениям,
03:01
I felt a sort of surge of relief.
49
181205
2369
и я почувствовала огромное облегчение.
03:03
It was as I had suspected.
50
183598
2246
Всё было так, как я и подозревала.
03:06
History was real, cultures were real,
51
186352
3671
История была реальной, культуры были реальными,
03:10
but countries were invented.
52
190047
2514
но страны были придуманы.
03:13
For the next 10 years, I sought to re- or un-define myself,
53
193022
4461
Следующие 10 лет я пыталась переопределить и совсем избавить определение себя,
03:17
my world, my work, my experience,
54
197507
2468
своего мира, своей работы, своего опыта
03:19
beyond the logic of the state.
55
199999
2175
от понятия государства.
03:22
In 2005, I wrote an essay, "What is an Afropolitan,"
56
202198
4539
В 2005 году я написал эссе «Что такое афрополит»
03:26
sketching out an identity that privileged culture over country.
57
206761
5268
об идентичности, отдающей приоритет культуре, а не стране.
03:32
It was thrilling how many people could relate to my experience,
58
212053
4519
Было потрясающе видеть, сколько людей понимали меня,
03:36
and instructional how many others didn't buy my sense of self.
59
216596
4977
и поучительно, как много людей не приняли моё самоощущение.
03:42
"How can Selasi claim to come from Ghana," one such critic asked,
60
222224
5000
«Как Селаси может заявлять, что она из Ганы, — спрашивала одна из критиков, —
03:47
"when she's never known the indignities
61
227248
2268
если она никогда не знала унижений
03:49
of traveling abroad on a Ghanian passport?"
62
229540
2713
при поездках за границу по ганскому паспорту?»
03:52
Now, if I'm honest,
63
232777
2198
Если быть честной,
03:54
I knew just what she meant.
64
234999
1432
я знала, что именно она имела в виду.
03:56
I've got a friend named Layla who was born and raised in Ghana.
65
236999
3449
У меня есть подруга по имени Лейла, которая родилась и выросла в Гане.
04:00
Her parents are third-generation Ghanians of Lebanese descent.
66
240472
4542
Её родители — ганцы ливанского происхождения в третьем поколении.
04:05
Layla, who speaks fluent Twi, knows Accra like the back of her hand,
67
245506
5000
Лейла бегло говорит на языке чви, знает Аккру как свои пять пальцев,
04:10
but when we first met years ago, I thought, "She's not from Ghana."
68
250530
4735
но когда мы впервые встретились несколько лет назад, я подумала: «Она не из Ганы».
04:15
In my mind, she came from Lebanon,
69
255648
2587
На мой взгляд, она была из Ливана,
04:18
despite the patent fact that all her formative experience
70
258259
3716
несмотря на очевидный факт того, что всю сознательную жизнь
04:21
took place in suburban Accra.
71
261999
1845
она провела в пригороде Аккры.
04:24
I, like my critics,
72
264376
2342
Я, как и мои критики,
04:26
was imagining some Ghana where all Ghanaians had brown skin
73
266742
5530
представляла такую Гану, где у всех ганцев была коричневая кожа
04:32
or none held U.K. passports.
74
272296
2511
и ни у кого не было британского паспорта.
04:35
I'd fallen into the limiting trap
75
275219
2207
Я попала в ловушку,
04:37
that the language of coming from countries sets --
76
277450
3171
которую устанавливает формулировка «родом из такой-то страны»:
04:40
the privileging of a fiction, the singular country,
77
280645
3731
господство фикции — единственной страны
04:44
over reality: human experience.
78
284400
3209
над реальностью — человеческим опытом.
04:48
Speaking with Colum McCann that day, the penny finally dropped.
79
288363
4666
В разговоре с Коламом Маккеном в тот день до меня наконец дошло.
04:53
"All experience is local," he said.
80
293433
2744
«Весь опыт связан с местом», — сказал он.
04:56
"All identity is experience," I thought.
81
296788
3603
«Вся личность — это опыт», — подумала я.
05:00
"I'm not a national," I proclaimed onstage.
82
300836
3461
«У меня нет национальности», — объявила я на сцене.
05:04
"I'm a local. I'm multi-local."
83
304710
2800
«Я — местная. Я своя во многих местах».
05:07
See, "Taiye Selasi comes from the United States," isn't the truth.
84
307876
4147
Видите ли, «Тайе Селаси из Соединённых Штатов» — это неправда.
05:12
I have no relationship with the United States,
85
312452
2777
Я не имею отношения к Соединённым Штатам,
05:15
all 50 of them, not really.
86
315253
2165
ни к одному из 50, всё немного иначе.
05:17
My relationship is with Brookline, the town where I grew up;
87
317831
3783
Я имею отношение к Бруклину, городу, в котором я выросла,
05:21
with New York City, where I started work;
88
321638
2541
к Нью-Йорку, где я начала работать,
05:24
with Lawrenceville, where I spend Thanksgiving.
89
324203
2784
к Лоренсвиллю, где я провожу День благодарения.
05:27
What makes America home for me is not my passport or accent,
90
327797
5240
То, что делает Америку домом для меня, — это не мой паспорт или акцент,
05:33
but these very particular experiences
91
333061
2636
а уникальный опыт
05:35
and the places they occur.
92
335721
1958
и те места, в которых я его получаю.
05:38
Despite my pride in Ewe culture,
93
338076
2731
Несмотря на свою гордость за культуру эве
05:40
the Black Stars, and my love of Ghanaian food,
94
340831
3144
и футбольную команду «Чёрные звёзды», а также любовь к ганской кухне,
05:43
I've never had a relationship with the Republic of Ghana, writ large.
95
343999
4358
я явно не имела никакого отношения к Республике Гана.
05:48
My relationship is with Accra, where my mother lives,
96
348738
3655
Я имею отношение к Аккре, где живёт моя мама,
05:52
where I go each year,
97
352417
1611
куда я езжу каждый год,
05:54
with the little garden in Dzorwulu where my father and I talk for hours.
98
354052
4396
к маленькому саду в Дзорвулу, где я часами разговариваю с отцом.
05:59
These are the places that shape my experience.
99
359209
2962
Эти места формируют мой опыт.
06:02
My experience is where I'm from.
100
362607
2349
Мой опыт там, откуда я.
06:05
What if we asked, instead of "Where are you from?" --
101
365999
3379
Что, если бы мы спрашивали вместо «Откуда вы?»
06:09
"Where are you a local?"
102
369782
1804
«Где вы считаете себя местным?»
06:11
This would tell us so much more about who and how similar we are.
103
371610
4413
Это бы сказало нам гораздо больше о том, кто мы есть и насколько мы похожи.
06:16
Tell me you're from France, and I see what, a set of clichés?
104
376047
4584
Если вы скажете мне, что вы из Франции, что я увижу — набор клише?
06:20
Adichie's dangerous single story, the myth of the nation of France?
105
380655
4240
«Опасность единственной точки зрения», как это назвала Адичи, миф о Франции?
06:25
Tell me you're a local of Fez and Paris,
106
385355
3234
Скажите мне, что вы местный в Фесе и Париже,
06:28
better yet, Goutte d'Or, and I see a set of experiences.
107
388613
4365
ещё лучше, что вы местный в квартале Гут д'Ор, и я увижу ваш опыт.
Наш опыт — это то, откуда мы.
06:33
Our experience is where we're from.
108
393002
2973
06:35
So, where are you a local?
109
395999
2047
Так где же вы — местный?
06:38
I propose a three-step test.
110
398070
2071
Я предлагаю трёхшаговый тест.
06:40
I call these the three "R’s": rituals, relationships, restrictions.
111
400601
5661
Я называю его одна «Р» и два «О» — ритуалы, отношения, ограничения.
06:46
First, think of your daily rituals, whatever they may be:
112
406619
3914
Первое, подумайте о своих повседневных ритуалах, не важно, что это:
06:50
making your coffee, driving to work,
113
410557
2033
заваривание кофе, поездка на работу,
06:52
harvesting your crops, saying your prayers.
114
412614
2876
уборка урожая, произнесение молитв.
06:55
What kind of rituals are these?
115
415514
2222
Какие это ритуалы?
06:57
Where do they occur?
116
417760
1453
Где они выполняются?
06:59
In what city or cities in the world do shopkeepers know your face?
117
419237
4639
В каком городе или городах мира владельцы магазинов знают вас в лицо?
07:04
As a child, I carried out fairly standard suburban rituals in Boston,
118
424582
4393
Будучи ребёнком, я совершала довольно стандартные пригородные ритуалы в Бостоне,
07:08
with adjustments made for the rituals my mother brought from London and Lagos.
119
428999
4631
с поправками, внесёнными для тех ритуалов, что моя мама привезла из Лондона и Лагоса.
07:13
We took off our shoes in the house,
120
433654
1847
В доме мы снимали обувь,
07:15
we were unfailingly polite with our elders,
121
435525
2690
мы были неизменно вежливыми со старшими,
07:18
we ate slow-cooked, spicy food.
122
438239
2237
мы ели острую пищу, приготовленную на медленном огне.
07:20
In snowy North America, ours were rituals of the global South.
123
440865
4696
В снежной Северной Америке наши ритуалы были ритуалами мирового Юга.
07:26
The first time I went to Delhi or to southern parts of Italy,
124
446132
3843
Когда я впервые приезжала в Дели или в южные части Италии,
07:29
I was shocked by how at home I felt.
125
449999
2336
я была шокирована тем, что чувствовала себя как дома.
07:32
The rituals were familiar.
126
452359
2131
Ритуалы были мне хорошо знакомы.
07:34
"R" number one, rituals.
127
454975
2103
«Р» значит ритуалы.
07:37
Now, think of your relationships, of the people who shape your days.
128
457578
4114
Теперь подумайте об отношениях, о людях, формирующих вашу повседневную жизнь.
07:42
To whom do you speak at least once a week,
129
462065
2540
С кем вы говорите по крайней мере один раз в неделю,
07:44
be it face to face or on FaceTime?
130
464629
2800
будь то лицом к лицу или через видеосвязь?
07:47
Be reasonable in your assessment;
131
467453
1706
Будьте разумными в своей оценке;
07:49
I'm not talking about your Facebook friends.
132
469183
2857
я не говорю о ваших друзьях в Facebook.
07:52
I'm speaking of the people who shape your weekly emotional experience.
133
472064
4283
Я говорю о людях, формирующих ваш еженедельный эмоциональный опыт.
07:56
My mother in Accra, my twin sister in Boston,
134
476371
2604
Моя мама в Аккре, моя сестра-близнец в Бостоне,
07:58
my best friends in New York:
135
478999
2042
мои лучшие друзья в Нью-Йорке —
08:01
these relationships are home for me.
136
481065
2345
отношения с этими людьми являются домом для меня.
08:03
"R" number two, relationships.
137
483822
2287
«О» номер один — отношения.
08:06
We're local where we carry out our rituals and relationships,
138
486665
4310
Мы местные там, где совершаем свои ритуалы и строим отношения,
08:10
but how we experience our locality
139
490999
2742
но то, как мы воспринимаем определённое место,
08:13
depends in part on our restrictions.
140
493765
3286
частично зависит от наших ограничений.
08:17
By restrictions, I mean, where are you able to live?
141
497075
2843
Под ограничениями я имею в виду то, где вы можете жить.
08:19
What passport do you hold?
142
499942
2033
Какой у вас паспорт?
08:21
Are you restricted by, say, racism, from feeling fully at home where you live?
143
501999
5267
Мешает ли вам, например, расизм чувствовать себя как дома там, где живёте?
08:27
By civil war, dysfunctional governance, economic inflation,
144
507290
4263
Ограничивают ли гражданская война, порочная система управления, инфляция
08:31
from living in the locality where you had your rituals as a child?
145
511577
4398
возможность жизни там, где вы совершали свои ритуалы, будучи ребёнком?
08:36
This is the least sexy of the R’s,
146
516396
2597
Эта «О» наименее привлекательна,
08:39
less lyric than rituals and relationships,
147
519017
2958
она менее лирична, чем ритуалы и отношения,
08:41
but the question takes us past "Where are you now?"
148
521999
3310
но вопрос сменяется с «Где вы сейчас?»
08:45
to "Why aren't you there, and why?"
149
525333
3024
на «Почему вы не находитесь там?»
08:49
Rituals, relationships, restrictions.
150
529174
2837
Ритуалы, отношения, ограничения.
08:52
Take a piece of paper
151
532503
1525
Возьмите лист бумаги
08:54
and put those three words on top of three columns,
152
534052
3292
и напишите эти три слова в заголовках трёх столбцов,
08:57
then try to fill those columns as honestly as you can.
153
537368
3316
затем попробуйте заполнить эти столбцы честно, насколько это возможно.
09:01
A very different picture of your life in local context,
154
541041
4161
Совершенно другая картина вашей жизни в локальном контексте,
09:05
of your identity as a set of experiences,
155
545226
3414
вашей индивидуальности как комплекса ощущений
09:08
may emerge.
156
548664
1160
может тогда возникнуть.
09:09
So let's try it.
157
549848
1216
Давайте рассмотрим пример.
09:11
I have a friend named Olu.
158
551088
1765
У меня есть друг по имени Олу.
09:12
He's 35 years old.
159
552877
1595
Ему 35 лет.
09:14
His parents, born in Nigeria, came to Germany on scholarships.
160
554496
3945
Его родители, родившиеся в Нигерии, приехали в Германию учиться.
09:18
Olu was born in Nuremberg and lived there until age 10.
161
558465
3561
Олу родился в Нюрнберге и жил там до 10 лет.
09:22
When his family moved to Lagos, he studied in London,
162
562050
2793
Когда его семья переехала в Лагос, он учился в Лондоне,
09:24
then came to Berlin.
163
564867
1425
потом приехал в Берлин.
09:26
He loves going to Nigeria --
164
566316
2659
Он любит ездить в Нигерию —
09:28
the weather, the food, the friends --
165
568999
2634
погода, продукты, друзья —
09:31
but hates the political corruption there.
166
571657
2514
но ненавидит её политическую коррупцию.
09:34
Where is Olu from?
167
574655
1200
Откуда Олу?
09:36
I have another friend named Udo.
168
576426
2191
У меня другой друг по имени Удо.
09:38
He's also 35 years old.
169
578641
1507
Ему тоже 35 лет.
09:40
Udo was born in Córdoba, in northwest Argentina,
170
580624
3199
Удо родился в Кордове, на северо-западе Аргентины,
09:43
where his grandparents migrated from Germany, what is now Poland,
171
583847
3188
куда переехали его дедушка с бабушкой из той части Германии,
которая стала Польшей после войны.
09:47
after the war.
172
587059
1428
09:48
Udo studied in Buenos Aires, and nine years ago came to Berlin.
173
588511
3882
Удо учился в Буэнос-Айресе, а девять лет назад переехал в Берлин.
09:52
He loves going to Argentina -- the weather, the food, the friends --
174
592417
4201
Он любит ездить в Аргентину — погода, продукты, друзья —
09:56
but hates the economic corruption there.
175
596642
2460
но ненавидит её экономическую коррупцию.
09:59
Where is Udo from?
176
599467
1938
Откуда Удо?
10:01
With his blonde hair and blue eyes, Udo could pass for German,
177
601429
3633
С белокурыми волосами и голубыми глазами Удо мог бы сойти за немца,
10:05
but holds an Argentinian passport, so needs a visa to live in Berlin.
178
605086
4056
но у него аргентинский паспорт, поэтому ему нужна виза, чтобы жить в Берлине.
10:09
That Udo is from Argentina has largely to do with history.
179
609166
4309
То, что Удо из Аргентины, в основном связано с историей.
10:13
That he's a local of Buenos Aires and Berlin,
180
613499
3157
То, что он местный в Буэнос-Айресе и Берлине,
10:16
that has to do with life.
181
616680
1785
связано с жизнью.
10:18
Olu, who looks Nigerian, needs a visa to visit Nigeria.
182
618774
4201
Олу, который выглядит как нигериец, нужна виза, чтобы посещать Нигерию.
10:22
He speaks Yoruba with an English accent,
183
622999
2391
Он говорит на языке йоруба с английским акцентом,
10:25
and English with a German one.
184
625414
2079
а на английском — с немецким.
10:27
To claim that he's "not really Nigerian," though,
185
627517
2541
Хотя заявить, что он «не совсем нигериец»,
10:30
denies his experience in Lagos,
186
630082
2328
значит отрицать его опыт в Лагосе,
10:32
the rituals he practiced growing up,
187
632434
2183
ритуалы, которые он совершал, когда рос,
10:34
his relationship with family and friends.
188
634641
2429
его отношения с семьёй и друзьями.
10:37
Meanwhile, though Lagos is undoubtedly one of his homes,
189
637531
3921
Тем временем, хотя Лагос — несомненно, один из его домов,
10:41
Olu always feels restricted there,
190
641476
2499
Олу всегда чувствует себя там скованным,
10:43
not least by the fact that he's gay.
191
643999
2269
особенно тем фактом, что он гей.
10:47
Both he and Udo are restricted by the political conditions
192
647228
3722
И его, и Удо сковывают политические условия
10:50
of their parents' countries,
193
650975
1653
стран, откуда родом их родители,
10:52
from living where some of their most meaningful rituals
194
652652
2984
от жизни там, где происходят одни из их самых значимых ритуалов
10:55
and relationships occur.
195
655660
1950
и отношений.
10:57
To say Olu is from Nigeria and Udo is from Argentina
196
657634
4101
Сказать, что Олу из Нигерии, а Удо — из Аргентины,
11:01
distracts from their common experience.
197
661759
2113
значит отвлечь их от общего опыта.
11:03
Their rituals, their relationships, and their restrictions are the same.
198
663896
3615
Их ритуалы, их отношения, их ограничения одинаковы.
11:08
Of course, when we ask, "Where are you from?"
199
668146
2414
Конечно, когда мы спрашиваем: «Откуда вы?» —
11:10
we're using a kind of shorthand.
200
670584
1921
мы используем некое условное обозначение.
11:12
It's quicker to say "Nigeria" than "Lagos and Berlin,"
201
672529
3927
Быстрее сказать «Нигерия», чем «Лагос и Берлин»,
11:16
and as with Google Maps, we can always zoom in closer,
202
676916
3831
и так же, как с картами Google, мы всегда можем увеличить масштаб,
11:20
from country to city to neighborhood.
203
680771
2460
перейти от страны к городу и к району.
11:23
But that's not quite the point.
204
683255
2293
Но не в этом смысл.
11:26
The difference between "Where are you from?"
205
686310
2589
Разница между «Откуда вы?»
11:28
and "Where are you a local?"
206
688923
1516
и «Где вы местный?»
11:30
isn't the specificity of the answer;
207
690463
2962
не в специфике ответа,
11:33
it's the intention of the question.
208
693449
2115
а в цели вопроса.
11:36
Replacing the language of nationality with the language of locality asks us
209
696040
5141
Замена языка национальности на язык локальности требует от нас
11:41
to shift our focus to where real life occurs.
210
701206
3691
переключить наше внимание на то, где происходит реальная жизнь.
11:45
Even that most glorious expression of countryhood, the World Cup,
211
705349
4217
Даже самое знаменитое проявление статуса страны — «Кубок мира» —
11:49
gives us national teams comprised mostly of multilocal players.
212
709590
5696
даёт нам национальные сборные, состоящие в основном из мультилокальных игроков.
11:55
As a unit of measurement for human experience,
213
715659
2517
Как единица измерения человеческого опыта
11:58
the country doesn't quite work.
214
718200
2775
страна не вполне подходит.
12:00
That's why Olu says, "I'm German, but my parents come from Nigeria."
215
720999
3853
Вот почему Олу говорит: «Я немец, но мои родители из Нигерии».
12:05
The "but" in that sentence belies the inflexibility of the units,
216
725249
5356
«Но» в этом предложении противоречит негибкости единиц —
12:10
one fixed and fictional entity bumping up against another.
217
730629
4138
одна фиксированная и фиктивная данность сталкивается с другой.
12:15
"I'm a local of Lagos and Berlin," suggests overlapping experiences,
218
735164
4422
«Я местный в Лагосе и Берлине» предполагает пересекающийся опыт,
12:19
layers that merge together, that can't be denied or removed.
219
739610
4225
слои, которые сливаются друг с другом, которые нельзя отрицать или убрать.
12:24
You can take away my passport,
220
744176
2232
Вы можете забрать мой паспорт,
12:26
but you can't take away my experience.
221
746432
2107
но не можете забрать мой опыт.
12:28
That I carry within me.
222
748563
2111
Я несу это внутри себя.
12:30
Where I'm from comes wherever I go.
223
750698
2642
То, откуда я, всегда со мной, куда бы я не отправился.
12:34
To be clear, I'm not suggesting that we do away with countries.
224
754253
3367
Дабы привнести ясность: я не предлагаю отказаться от стран.
12:37
There's much to be said for national history,
225
757645
2133
Есть много аргументов за национальную историю,
12:39
more for the sovereign state.
226
759803
1961
ещё больше — за суверенное государство.
12:41
Culture exists in community, and community exists in context.
227
761788
4697
Культура существует в обществе, а общество существует в контексте.
12:46
Geography, tradition, collective memory: these things are important.
228
766509
3966
География, традиции, коллективная память ― эти вещи важны.
12:51
What I'm questioning is primacy.
229
771006
2508
Я ставлю под вопрос первичность.
12:53
All of those introductions on tour began with reference to nation,
230
773999
4664
Все официальные представления в туре начинались с упоминания страны,
12:58
as if knowing what country I came from would tell my audience who I was.
231
778687
4323
будто зная, из какой я страны, люди поймут, кто я такая.
13:03
What are we really seeking, though, when we ask where someone comes from?
232
783510
3905
Но чего мы в действительности добиваемся, спрашивая человека, откуда он?
13:07
And what are we really seeing when we hear an answer?
233
787439
2941
И что мы в действительности видим, когда слышим ответ?
13:10
Here's one possibility:
234
790999
1271
Вот один вариант.
13:12
basically, countries represent power.
235
792294
2770
По существу, страна означает могущество.
13:15
"Where are you from?" Mexico. Poland. Bangladesh. Less power.
236
795588
4575
Откуда вы? Из Мексики, из Польши, из Бангладеша — меньше могущества.
13:20
America. Germany. Japan. More power.
237
800671
3494
Из Америки, из Германии, из Японии — больше могущества.
13:24
China. Russia. Ambiguous.
238
804189
2887
Из Китая, из России — неясно.
13:27
(Laughter)
239
807703
1660
(Смех)
13:29
It's possible that without realizing it, we're playing a power game,
240
809387
3661
Возможно, что, не сознавая того, мы играем в игру могущества,
13:33
especially in the context of multi-ethnic countries.
241
813072
3341
особенно в контексте многоэтнических стран.
13:36
As any recent immigrant knows,
242
816437
2269
Как знает любой иммигрант-новичок,
13:38
the question "Where are you from?" or "Where are you really from?"
243
818731
4244
вопрос «Откуда вы?» или «Откуда вы действительно?»
13:42
is often code for "Why are you here?"
244
822999
2469
зачастую является кодом вопроса «Почему вы здесь?»
13:46
Then we have the scholar William Deresiewicz's writing
245
826324
3112
Есть учёный Уильям Дерезевиц, который пишет
13:49
of elite American colleges.
246
829460
1773
об элитных американских колледжах:
13:51
"Students think that their environment is diverse
247
831257
3151
«Студенты думают, что их среда многообразна,
13:54
if one comes from Missouri and another from Pakistan --
248
834432
3255
если один студент из Миссури, другой — из Пакистана,
13:57
never mind that all of their parents are doctors or bankers."
249
837711
4038
невзирая на тот факт, что родители всех из них являются врачами или банкирами».
14:02
I'm with him.
250
842114
1159
Я соглашусь с ним.
14:03
To call one student American, another Pakistani,
251
843297
3471
Назвать одного студента американцем, другого — пакистанцем,
14:06
then triumphantly claim student body diversity
252
846792
3261
а потом триумфально заявить о многообразии студентов —
14:10
ignores the fact that these students are locals of the same milieu.
253
850077
3643
значит игнорировать то, что все они — местные из одной и той же среды.
14:13
The same holds true on the other end of the economic spectrum.
254
853744
3349
То же самое справедливо и для другой части экономического спектра.
14:17
A Mexican gardener in Los Angeles and a Nepali housekeeper in Delhi
255
857593
4672
Садовод-мексиканец в Лос-Анджелесе и экономка-непалка в Дели
14:22
have more in common in terms of rituals and restrictions
256
862289
3823
имеют больше общего в плане ритуалов и ограничений,
14:26
than nationality implies.
257
866136
1786
чем обусловлено национальностью.
14:27
Perhaps my biggest problem with coming from countries
258
867946
3595
Возможно, моя самая большая проблема с вопросом «Из какой вы страны?» —
14:31
is the myth of going back to them.
259
871565
1714
это миф о возвращении в эту страну.
14:33
I'm often asked if I plan to "go back" to Ghana.
260
873303
3095
Меня часто спрашивают, планирую ли я вернуться в Гану.
14:36
I go to Accra every year, but I can't "go back" to Ghana.
261
876422
4320
Я езжу в Аккру каждый год, но я не могу вернуться в Гану.
14:40
It's not because I wasn't born there.
262
880766
1801
Это не потому, что я не была рождена там.
14:42
My father can't go back, either.
263
882591
2333
Мой отец тоже не может вернуться туда, где родился.
14:44
The country in which he was born,
264
884948
2027
Страна, в которой он родился,
14:46
that country no longer exists.
265
886999
2334
больше не существует.
14:49
We can never go back to a place and find it exactly where we left it.
266
889357
3835
Мы не можем вернуться в какое-то место и обнаружить его таким же, как и раньше.
14:53
Something, somewhere will always have changed,
267
893216
2848
Что-то где-то всегда будет меняться,
14:56
most of all, ourselves.
268
896088
1896
больше всего — мы сами.
14:58
People.
269
898738
1222
Люди.
14:59
Finally, what we're talking about is human experience,
270
899985
2547
В конце концов, то, о чём мы говорим, — это человеческий опыт,
15:02
this notoriously and gloriously disorderly affair.
271
902556
3863
эта пресловутая и знаменитая беспорядочная связь.
15:06
In creative writing, locality bespeaks humanity.
272
906888
3398
В творческом письме локальность обращается к человечности.
15:10
The more we know about where a story is set,
273
910310
2277
Чем больше мы знаем о том, где происходит история,
15:12
the more local color and texture,
274
912611
2364
тем больше видим местного колорита и текстуры,
15:14
the more human the characters start to feel,
275
914999
2477
тем человечнее начинают казаться персонажи,
15:17
the more relatable, not less.
276
917500
2276
тем больше чувствуется связь с ними.
15:19
The myth of national identity and the vocabulary of coming from
277
919800
4444
Миф о национальной принадлежности и лексикон принадлежности к какой-то стране
15:24
confuses us into placing ourselves into mutually exclusive categories.
278
924268
4962
путает нас и заставляет ставить себя во взаимоисключающие категории.
15:29
In fact, all of us are multi -- multi-local, multi-layered.
279
929254
4305
А ведь ко всем нам можно применить слово «много» — многолокальный, многослойный.
15:33
To begin our conversations with an acknowledgement of this complexity
280
933583
3784
Начиная наши беседы c признания этой сложности,
15:37
brings us closer together, I think, not further apart.
281
937391
3581
мы, как мне кажется, сближаемся, а не отдаляемся друг от друга.
15:40
So the next time that I'm introduced,
282
940996
3302
Так что в следующий раз, когда меня будут представлять,
15:44
I'd love to hear the truth:
283
944322
1849
я бы очень хотела услышать правду:
15:46
"Taiye Selasi is a human being, like everybody here.
284
946195
4007
«Тайе Селаси — человек, как и все здесь.
15:50
She isn't a citizen of the world, but a citizen of worlds.
285
950226
4058
Она не гражданин мира, а гражданин миров.
15:54
She is a local of New York, Rome and Accra."
286
954308
2761
Он местная в Нью-Йорке, Риме и Аккре».
15:57
Thank you.
287
957411
1161
Спасибо.
15:58
(Applause)
288
958596
4403
(Аплодисменты)
Об этом сайте

Этот сайт познакомит вас с видеороликами YouTube, полезными для изучения английского языка. Вы увидите уроки английского языка, преподаваемые высококлассными учителями со всего мира. Дважды щелкните по английским субтитрам, отображаемым на каждой странице видео, чтобы воспроизвести видео оттуда. Субтитры прокручиваются синхронно с воспроизведением видео. Если у вас есть какие-либо комментарии или пожелания, пожалуйста, свяжитесь с нами, используя эту контактную форму.

https://forms.gle/WvT1wiN1qDtmnspy7