Ismael Nazario: What I learned as a kid in jail

Traducător: Radu Chirila Corector: Diana Livezeanu

We need to change the culture in our jails and prisons,

Trebuie să schimbăm cultura închisorilor,

especially for young inmates.

în special pentru deținuții tineri.

New York state is one of only two in the U.S.

New York e unul din cele două state din SUA

that automatically arrests and tries 16- to 17-year-olds as adults.

care îi arestează și condamnă pe cei de 16, 17 ani ca adulți.

This culture of violence takes these young people

Cultura violenței îi ia pe acești tineri și îi pune într-un mediu ostil,

and puts them in a hostile environment,

and the correctional officers pretty much allow any and everything to go on.

iar gardienii nu se impun.

There's not really much for these young people to do

Acești tineri nu prea au opţiuni

to actually enhance their talent and actually rehabilitate them.

în a-şi dezvolta talentele pentru a se reabilita.

Until we can raise the age of criminal responsibility to 18,

Până vârsta de responsabilitate penală va fi la 18 ani,

trebuie să ne străduim să schimbăm viețile acestor tineri.

we need to focus on changing the daily lives of these young people.

I know firsthand.

Știu din experiență.

Before I ever turned 18,

Înainte să împlinesc 18 ani, am stat cam 400 de zile pe Rikers Island,

I spent approximately 400 days on Rikers Island,

and to add to that

ba mai mult, am petrecut aproape 300 de zile în izolare,

I spent almost 300 days in solitary confinement,

and let me tell you this:

și dați-mi voie să vă spun:

Screaming at the top of your lungs all day on your cell door

să strigi toată ziua la ușa celulei

or screaming at the top of your lungs out the window,

sau să strigi pe fereastră, devine obositor.

it gets tiring.

Since there's not much for you to do while you're in there,

Din moment ce nu prea ai ce face înăuntru,

you start pacing back and forth in your cell,

începi să mergi înainte și înapoi în celulă,

you start talking to yourself,

începi să vorbești singur,

your thoughts start running wild,

gândurile ți-o iau razna,

and then your thoughts become your own worst enemy.

iar apoi gândurile devin cel mai mare dușman al tău.

Jails are actually supposed to rehabilitate a person,

Închisorile ar trebui să reabiliteze o persoană,

not cause him or her to become more angry,

nu să o determine să devină mai furioasă,

frustrated, and feel more hopeless.

mai frustrată și să se simtă fără speranță.

Since there's not a discharge plan put in place for these young people,

Din moment ce nu există un plan pentru a-i ajuta pe acești tineri,

they pretty much reenter society with nothing.

se întorc fără nimic în societate.

And there's not really much for them to do to keep them from recidivating.

Și nimic nu îi împiedică să recidiveze.

But it all starts with the C.O.s.

Dar totul începe cu gardienii.

It's very easy for some people

E foarte ușor pentru unii să-i considere băieții buni

to look at these correctional officers as the good guys

iar pe deținuți, ca fiind băieții răi,

and the inmates as the bad guys,

or vice versa for some,

sau invers pentru alții.

Dar e mai mult de atât.

but it's a little more than that.

See, these C.O.s are normal, everyday people.

Acești gardieni sunt oameni obișnuiți. Provin din aceleași cartiere ca deținuții.

They come from the same neighborhoods as the population they "serve."

They're just normal people.

Sunt doar oameni normali.

They're not robots, and there's nothing special about them.

Nu sunt roboți și n-au nimic special.

They do pretty much everything anybody else in society does.

Fac ce fac și ceilalți oameni.

The male C.O.s want to talk and flirt with the female C.O.s.

Gardienii bărbați vor să flirteze cu femeile gardieni.

They play the little high school kid games with each other.

Joacă jocuri specifice liceenilor discută politică.

They politic with one another.

And the female C.O.s gossip to each other.

Iar femeile gardieni bârfesc între ele.

So I spent numerous amounts of time with numerous amounts of C.O.s,

Am petrecut mult timp cu mulţi gardieni,

and let me tell you about this one in particular named Monroe.

dar să vă spun despre unul special, pe nume Monroe.

One day he pulled me in between the A and B doors

Într-o zi m-a tras între ușile A și B

which separate the north and south sides of our housing unit.

ce separă părțile de nord și sud în unitatea noastră de cazare.

He pulled me there because I had a physical altercation

M-a tras acolo pentru că avusesem o altercație fizică

with another young man in my housing unit,

cu un alt tânăr din unitate.

and he felt, since there was a female officer working on the floor,

Pe etaj lucra și o femeie ofițer și i s-a părut lui că îi încălcasem tura.

that I violated his shift.

So he punched me in my chest.

Așa că m-a lovit în piept. Lovitura lui m-a cam năucit.

He kind of knocked the wind out of me.

I wasn't impulsive, I didn't react right away,

Nu eram impulsiv. N-am reacționat imediat, pentru că știam că aceea era casa lor.

because I know this is their house.

I have no wins.

Nu puteam să câștig.

All he has to do is pull his pin and backup will come immediately.

Tot ce trebuia să facă era să apese pe un buton și ar fi venit întăririle

So I just gave him a look in his eyes

Așa că doar m-am uitat în ochii lui

and I guess he saw the anger and frustration just burning,

și cred că a văzut furia și frustrarea arzând,

and he said to me,

și mi-a spus,

"Your eyes are going to get you in a lot of trouble,

„Ochii tăi îți vor aduce multe necazuri, pentru că pare că vrei să te lupți.”

because you're looking like you want to fight."

So he commenced to taking off his utility belt,

Așa că a început să-și dea jos centura, apoi tricoul si insigna și a spus:

he took off his shirt and his badge,

and he said, "We could fight."

„Ne-am putea lupta.”

So I asked him, "You gonna hold it down?"

L-am întrebat: „O să-ți ții gura?”

Now, that's a term that's commonly used on Rikers Island

Adică, în argoul din Rikers Island, că n-o să spună şi n-o să raporteze.

meaning that you're not going to say anything to anybody,

and you're not going to report it.

He said, "Yeah, I'm gonna hold it down. You gonna hold it down?"

„Da, o să-mi țin gura, tu?” Nici nu i-am răspuns.

I didn't even respond.

I just punched him right in his face,

Doar l-am pocnit în față și am început imediat să ne batem.

and we began fighting right then and there.

Towards the end of the fight, he slammed me up against the wall,

Spre finalul luptei, m-a izbit de perete,

so while we were tussled up, he said to me, "You good?"

și în timp ce ne răfuiam, m-a întrebat „Ți-a ajuns?”

as if he got the best of me,

ca și cum el mă făcuse,

but in my mind, I know I got the best of him,

dar în sinea mea știam că eu îl făcusem,

so I replied very cocky,

așa că am răspuns foarte impertinent „Mie mi-a ajuns, dar ție?”

"Oh, I'm good, you good?"

He said, "Yeah, I'm good, I'm good."

„Da, mi-a ajuns, mi-a ajuns.”

We let go, he shook my hand, said he gave me my respect,

Ne-am dat drumul, am dat noroc, am obținut respectul lui,

gave me a cigarette and sent me on my way.

mi-a dat o țigară și m-a lăsat să plec.

Believe it or not, you come across some C.O.s on Rikers Island

Credeți-mă, puteți da peste gardieni care s-ar lupta cu tine 1 la 1.

that'll fight you one-on-one.

They feel that they understand how it is,

Ei au impresia că știu cum e și gândesc că vin la nivelul tău.

and they feel that I'm going to meet you where you're at.

Since this is how you commonly handle your disputes,

Pentru că dacă așa îți rezolvi disputele, putem face așa, atunci.

we can handle it in that manner.

I walk away from it like a man, you walk away from it like a man,

Eu plec ca un bărbat, tu pleci ca un bărbat și gata.

and that's it.

Unii gardieni simt că fac pușcărie cu tine.

Some C.O.s feel that they're jailing with you.

This is why they have that mentality and that attitude

De-aia au această mentalitate și atitudine și aplică aceste concepte.

and they go by that concept.

În unele cazuri, nu ne mai diferențiem de gardieni.

In some instances, we're in it together with the C.O.s.

However, institutions need to give these correctional officers

Totuși, instituțiile ar trebui să ofere acestor gardieni

proper trainings on how to properly deal with the adolescent population,

cursuri despre cum să se comporte cu adolescenţii,

and they also need to give them proper trainings

și cursuri despre cum să se comporte cu cei cu probleme psihice.

on how to deal with the mental health population as well.

These C.O.s play a big factor in these young people's lives

Ei au un rol important în viaţa tinerilor în zilele până când li se dă verdictul.

for x amount of time until a disposition is reached on their case.

So why not try to mentor these young people while they're there?

De ce să nu le fie mentori tinerilor cât timp sunt acolo?

Why not try to give them some type of insight to make a change,

De ce să nu le ofere metode despre cum să facă o schimbare,

so once they reenter back into society,

ca atunci când revin în societate, să facă ceva pozitiv?

they're doing something positive?

A second big thing to help our teens in jails is better programming.

Al doilea lucru important pentru a-i ajuta pe tineri sunt programe mai bune.

When I was on Rikers Island, the huge thing was solitary confinement.

Când am fost pe Rikers Island, cel mai rău lucru era izolarea.

Solitary confinement was originally designed

Izolarea a fost gândită să facă persoana să cedeze mental, fizic și emoțional.

to break a person mentally, physically and emotionally.

That's what it was designed for.

Pentru asta a fost inventată.

The U.S. Attorney General recently released a report

Procurorul general al SUA a făcut public un raport

stating that they're going to ban solitary confinement

în care spunea că izolarea se va interzice

in New York state for teens.

în închisorile din statul New York, pentru tineri.

One thing that kept me sane while I was in solitary confinement was reading.

Un lucru care m-a ajutat în timpul izolării a fost cititul.

I tried to educate myself as much as possible.

Am încercat să mă educ cât de mult am putut.

I read any and everything I could get my hands on.

Am citit tot ce am putut găsi.

And aside from that, I wrote music and short stories.

Și, pe lângă asta, am scris versuri și povești scurte.

Some programs that I feel would benefit our young people

Unele programe de pe urma cărora pot beneficia acești tineri

are art therapy programs

sunt programele de terapie prin artă

for the kids that like to draw and have that talent,

pentru cei cărora le place să deseneze și au talent,

and what about the young individuals that are musically inclined?

dar ce vor face cei cu înclinații spre muzică?

How about a music program for them that actually teaches them

Ce spuneți de un program de muzică din care chiar să învețe

how to write and make music?

cum să scrie și să compună muzică?

Just a thought.

Doar un gând.

When adolescents come to Rikers Island,

Când adolescenții vin la Rikers Island, sunt cazaţi în clădirea C74, RNDC.

C74, RNDC is the building that they're housed in.

That's nicknamed "gladiator school,"

E poreclită „școala gladiatorilor”,

because you have a young individual coming in from the street

pentru că atunci când un tânăr vine de pe stradă, crezând că e un dur,

thinking that they're tough,

being surrounded by a bunch of other young individuals

e înconjurat de alți tineri din toate cele 5 cartiere, și toți cred că sunt duri.

from all of the five boroughs, and everybody feels that they're tough.

So now you have a bunch of young gentlemen poking their chests out

Așa că acum avem niște tineri domni care își dau ghionturi

feeling that I have to prove I'm equally as tough as you

și simt nevoia să arate că „Sunt la fel de tare ca tine”,

or I'm tougher than you, you and you.

sau „Sunt mai tare decât tine și tine și tine.”

But let's be honest:

Dar hai să fim sinceri:

That culture is very dangerous and damaging to our young people.

acest obicei e foarte periculos și dăunător tinerilor noștri.

We need to help institutions and these teens realize

Trebuie să ajutăm instituțiile și apoi tinerii să înțeleagă

that they don't have to lead the previous lifestyle that they led

că nu trebuie să ducă același tip de viață

when they were on the street, that they can actually make a change.

pe care au dus-o pe stradă, că pot face o schimbare.

It's sad to report that while I was in prison,

E trist să vă spun, că atunci când eram în închisoare,

I used to hear dudes talking about when they get released from prison,

auzeam tipi vorbind despre ce vor face când vor ieși din închisoare,

what type of crimes they're going to commit

ce tipuri de infracțiuni vor comite când vor ajunge înapoi pe stradă.

when they get back in the street.

The conversations used to sound something like this:

Conversațiile sunau cam așa:

"Oh, when I hit the street, my brother got this connection

„Când mă întorc pe stradă, fratele meu are o rețea pentru asta, asta și asta.”

for this, that and the third,"

or, "My man over here got this connection for the low price.

sau, „Omul meu știe pe cineva cu prețuri mici. Să facem schimb de informaţii

Let's exchange information,"

and, "When we hit the town, we're going to do it real big."

şi când ajungem în oraș dăm lovitura.”

I used to hear these conversations and think to myself, "Wow,

Auzeam aceste conversații şi mă gândeam,

these dudes are really talking about going back in the street

„Oamenii aștia chiar vor să se întoarcă pe străzi și să continue infracțiunile.”

and committing future crimes."

So I came up with a name for that:

Am găsit și un nume pentru asta: „schema de revenire rapidă în închisoare”

I called it a go-back-to-jail-quick scheme

because really, how long is that going to last?

pentru că, sincer, cât va dura? Poți ieși la pensie după asta?

You get a retirement plan with that?

Nice little pension? 401(k)? 403(b)?

O pensie micuță? De stat? Privată? Primești asigurare medicală? Dentară?

You get health insurance? Dental?

(Laughter)

(Râsete)

But I will tell you this:

Dar vă voi spune asta:

Being in jail and being in prison,

în închisoare am dat de unii dintre cei mai inteligenți, ingenioși și talentați oameni

I came across some of the most intelligent, brilliant,

and talented people that I would ever meet.

pe care i-am întâlnit vreodată.

I've seen individuals take a potato chip bag

Unii transformau o pungă de chipsuri și în cea mai frumoasă ramă foto.

and turn it into the most beautiful picture frame.

I've seen individuals take the state soap that's provided for free

Unii făceau din săpunul primit gratis sculpturi care l-ar face pe Michelangelo

and turn them into the most beautiful sculptures

that would make Michelangelo look like a kindergartner made it.

să pară un copil de grădiniţă.

At the age of 21, I was in a maximum-security prison

La 21 de ani, eram într-o închisoare de maximă securitate

called Elmira Correctional Facility.

numită Elmira Correctional Facility.

I just came out of the weight shack from working out,

Abia ieșisem din sala de forță și am văzut un bătrân pe care-l știam,

and I saw an older gentleman that I knew standing in the middle of the yard

stând în mijlocul curții şi uitându-se la cer.

just looking up at the sky.

Mind you, this older gentlemen was serving a 33-and-a-third-to-life sentence

Acest bătrân servea o sentință între 33 de ani și pe viață

in which he already had served 20 years of that sentence.

din care făcuse deja 20 de ani.

So I walk up to him and I said,

Așa că m-am dus la el și i-am zis „O.G., ce se întamplă omule, ești bine?”

"O.G., what's going on, man, you good?"

He looked at me, and he said, "Yeah, I'm good, young blood."

S-a uitat la mine și mi-a spus „Da, tinere, sunt bine.”

I'm like, "So what are you looking up at the sky for, man?

„Dar de ce te uiți la cer, omule? Ce e așa fascinant acolo sus?”

What's so fascinating up there?"

He said, "You look up and you tell me what you see."

Mi-a spus „Uită-te în sus și spune-mi tu ce vezi.”

"Clouds." (Laughter)

„Nori.” (Râsete)

He said, "All right. What else do you see?"

„În regulă, ce altceva mai vezi?”

At that time, it was a plane passing by.

Atunci trecea un avion. „Văd un avion.”, am zis.

I said, "All right, I see an airplane."

He said, "Exactly, and what's on that airplane?" "People."

„Exact. Şi ce e-n el?” „Oameni.”, am răspuns.

"Exactly. Now where's that plane and those people going?"

„Exact. Acum, încotro se îndreaptă?” „Nu știu. Tu știi? Spune-mi dacă ştii.

"I don't know. You know?

Please let me know if you do. Then let me get some lottery numbers."

şi pe urmă dă-mi şi nişte numere la Loto.”

He said, "You're missing the big picture, young blood.

„Pierzi imaginea de ansamblu, tinere.

That plane with those people is going somewhere,

Acel avion cu acei oameni merge undeva, pe când noi suntem blocați aici.

while we're here stuck.

The big picture is this:

Asta e imaginea de ansamblu: Avionul cu oamenii ăia merg undeva,

That plane with those people going somewhere,

that's life passing us by while we behind these walls, stuck."

sunt viața care trece pe lângă noi, cât noi stăm între ziduri, închiși.”

Ever since that day,

Din ziua aceea, mintea mi s-a luminat şi am ştiut că trebuie să fac o schimbare.

that sparked something in my mind and made me know I had to make a change.

Growing up, I was always a good, smart kid.

În copilărie am fost un puști bun și deștept.

Some people would say I was a little too smart for my own good.

Unii ar spune că eram puțin prea deștept pentru binele meu.

I had dreams of becoming an architect or an archaeologist.

Visam să ajung arhitect sau arheolog.

Currently, I'm working at the Fortune Society,

Acum, lucrez la Fortune Society care e un program de reintegrare,

which is a reentry program,

and I work with people as a case manager that are at high risk for recidivism.

și lucrez cu cei, supraveghez pe cei cu risc mare de recidivă.

So I connect them with the services that they need

Îi pun la curent cu serviciile de care au nevoie

once they're released from jail and prison

după ce sunt eliberați din închisoare,

so they can make a positive transition back into society.

ca să poată avea o tranziție ușoară înapoi în societate.

If I was to see my 15-year-old self today,

Dacă aș putea să mă întâlnesc cu mine la 15 ani,

I would sit down and talk to him and try to educate him

aș sta jos și aș încerca să vorbesc cu el, să îl educ

and I would let him know, "Listen, this is me. I'm you.

și i-aș spune „Ascultă, acesta sunt eu. Sunt tu.

This is us. We are one.

Aceștia suntem noi. Suntem unul și același.

Everything that you're about to do, I know what you're gonna do

Orice ai încerca să faci, știu deja pentru că am făcut-o înaintea ta,

before you do it because I already did it,

and I would encourage him not to hang out with x, y and z people.

și l-aș încuraja să nu stea cu persoanele x, y și z.

I would tell him not to be in such-and-such place.

I-aș spune să nu fie in locurile acelea.

I would tell him, keep your behind in school, man,

I-aș spune să rămână în școală, pentru că acolo trebuie să fie,

because that's where you need to be,

because that's what's going to get you somewhere in life.

pentru că asta te va duce undeva în viață.

This is the message that we should be sharing

Acesta ar fi mesajul de transmis către tinerii noștri.

with our young men and young women.

We shouldn't be treating them as adults and putting them in cultures of violence

Nu ar trebui să-i tratăm ca pe adulți și să-i supunem la violență

that are nearly impossible for them to escape.

de care le e aproape imposibil să scape.

Thank you.

Vă mulțumesc.

(Applause)

(Aplauze)