Ismael Nazario: What I learned as a kid in jail

Ismael Nazario: Ce que j'ai appris en tant qu'enfant en prison

Traducteur: Morgane Quilfen Relecteur: Elisabeth Buffard

We need to change the culture in our jails and prisons,

Nous devons changer la culture dans prisons et pénitenciers,

especially for young inmates.

particulièrement pour les jeunes détenus.

New York state is one of only two in the U.S.

L'État de New York est l'un des deux seuls États

that automatically arrests and tries 16- to 17-year-olds as adults.

aux États-Unis, à arrêter et juger les jeunes de 16-17 ans comme des adultes.

This culture of violence takes these young people

Cette culture de la violence prend ces jeunes gens

and puts them in a hostile environment,

et les place dans un environnement hostile,

and the correctional officers pretty much allow any and everything to go on.

et les agents de correction laissent les choses se poursuivre.

There's not really much for these young people to do

Ces jeunes ne peuvent pas faire grand chose

to actually enhance their talent and actually rehabilitate them.

pour mettre en valeur leur talent et se réinsérer.

Until we can raise the age of criminal responsibility to 18,

En attendant d'élever à 18 ans l'âge de la responsabilité pénale,

we need to focus on changing the daily lives of these young people.

nous devons changer la vie quotidienne de ces jeunes.

I know firsthand.

Je le sais d'expérience.

Before I ever turned 18,

Avant mes 18 ans,

I spent approximately 400 days on Rikers Island,

j'ai passé environ 400 jours à Rikers Island,

and to add to that

et à ça s'ajoutent

I spent almost 300 days in solitary confinement,

presque 300 jours en isolement cellulaire,

and let me tell you this:

et laissez-moi vous dire ceci :

Screaming at the top of your lungs all day on your cell door

crier à plein poumons toute la journée à travers la porte

or screaming at the top of your lungs out the window,

ou la fenêtre de votre cellule,

it gets tiring.

c'est fatiguant.

Since there's not much for you to do while you're in there,

Puisque vous n'avez pas grand chose à faire quand vous y êtes,

you start pacing back and forth in your cell,

vous commencez à faire les cent pas,

you start talking to yourself,

vous parlez tout seul,

your thoughts start running wild,

vos pensées vagabondent,

and then your thoughts become your own worst enemy.

et puis vos pensées deviennent votre pire ennemi.

Jails are actually supposed to rehabilitate a person,

Les prisons sont censées réinsérer une personne,

not cause him or her to become more angry,

pas la rendre plus en colère,

frustrated, and feel more hopeless.

frustrée ou la faire se sentir désespérée.

Since there's not a discharge plan put in place for these young people,

Puisqu'aucun plan de décharge n'est mis en place pour ces jeunes,

they pretty much reenter society with nothing.

ils réintègrent la société avec rien.

And there's not really much for them to do to keep them from recidivating.

Et ils n'ont rien à faire qui pourrait les tenir éloignés des récidives.

But it all starts with the C.O.s.

Mais tout commence avec les agents de correction.

It's very easy for some people

Pour certaines personnes, il est très simple

to look at these correctional officers as the good guys

de les voir comme les gentils

and the inmates as the bad guys,

et les détenus comme les méchants,

or vice versa for some,

ou inversement pour certains,

but it's a little more than that.

mais c'est un peu plus que ça.

See, these C.O.s are normal, everyday people.

Les agents de correction sont des gens normaux.

They come from the same neighborhoods as the population they "serve."

Ils viennent des mêmes quartiers que la population qu'ils « servent ».

They're just normal people.

Ce sont juste des gens normaux.

They're not robots, and there's nothing special about them.

Ce ne sont pas des robots et ils n'ont rien de spécial.

They do pretty much everything anybody else in society does.

Ils font à peu près la même chose que n'importe qui d'autre dans la société.

The male C.O.s want to talk and flirt with the female C.O.s.

Les agents masculins veulent parler et flirter avec les agents féminins.

They play the little high school kid games with each other.

Ils jouent avec l'autre à ces jeux de lycéens.

They politic with one another.

Ils se testent.

And the female C.O.s gossip to each other.

Et les agents féminins commèrent entre elles.

So I spent numerous amounts of time with numerous amounts of C.O.s,

J'ai passé beaucoup de temps avec un certain nombre d'agents,

and let me tell you about this one in particular named Monroe.

et laissez-moi vous parler d'un en particulier du nom de Monroe.

One day he pulled me in between the A and B doors

Un jour il m'a attiré entre les portes A et B

which separate the north and south sides of our housing unit.

qui séparent les parties Nord et Sud de l'unité de logement.

He pulled me there because I had a physical altercation

Il m'y a emmené car j'avais eu une altercation physique

with another young man in my housing unit,

avec un autre jeune homme de mon unité,

and he felt, since there was a female officer working on the floor,

et il avait l'impression, puisqu'un agent féminin travaillait à l'étage,

that I violated his shift.

que j'avais porté atteinte à son travail.

So he punched me in my chest.

Donc il m'a frappé à la poitrine.

He kind of knocked the wind out of me.

Il m'a coupé le souffle.

I wasn't impulsive, I didn't react right away,

Je n'ai pas été impulsif, je n'ai pas réagi immédiatement,

because I know this is their house.

parce que je sais que c'est leur maison.

I have no wins.

Je ne suis pas gagnant.

All he has to do is pull his pin and backup will come immediately.

Il a juste à tirer sur sa goupille et du renfort arrivera tout de suite.

So I just gave him a look in his eyes

Donc je l'ai juste regardé dans les yeux

and I guess he saw the anger and frustration just burning,

et je crois qu'il y a vu brûler colère et frustration,

and he said to me,

et il m'a dit :

"Your eyes are going to get you in a lot of trouble,

« Tes yeux vont t'attirer beaucoup de problèmes,

because you're looking like you want to fight."

parce qu'on dirait que tu veux te battre ».

So he commenced to taking off his utility belt,

Il a commencé à enlever sa ceinture utilitaire,

he took off his shirt and his badge,

son t-shirt et son badge,

and he said, "We could fight."

et il a dit : « On pourrait se battre ».

So I asked him, "You gonna hold it down?"

Je lui ai demandé : « Tu retiendras ça ? »

Now, that's a term that's commonly used on Rikers Island

C'est un terme communément utilisé à Rikers Island

meaning that you're not going to say anything to anybody,

qui signifie que vous n'allez rien dire à personne,

and you're not going to report it.

et vous n'allez pas le signaler.

He said, "Yeah, I'm gonna hold it down. You gonna hold it down?"

Il a dit : « Oui je le retiendrai. Tu le retiendras ? »

I didn't even respond.

Je n'ai même pas répondu.

I just punched him right in his face,

Je l'ai frappé au visage,

and we began fighting right then and there.

et on a commencé à se battre.

Towards the end of the fight, he slammed me up against the wall,

Vers la fin de la bagarre, il m'a poussé contre le mur,

so while we were tussled up, he said to me, "You good?"

pendant qu'on luttait, il m'a dit : « C'est bon ? »

as if he got the best of me,

comme s'il me dominait,

but in my mind, I know I got the best of him,

mais dans mon esprit, je sais que je le dominais,

so I replied very cocky,

donc j'ai répondu avec arrogance :

"Oh, I'm good, you good?"

« Moi c'est bon, et toi ? »

He said, "Yeah, I'm good, I'm good."

Il a dit : « Ouais c'est bon ».

We let go, he shook my hand, said he gave me my respect,

Il m'a lâché, m'a serré la main, m'a accordé son respect,

gave me a cigarette and sent me on my way.

m'a donné une cigarette et m'a dit d'avancer.

Believe it or not, you come across some C.O.s on Rikers Island

Croyez-le ou pas, vous rencontrez à Rikers Island des agents

that'll fight you one-on-one.

qui se battront contre vous à un contre un.

They feel that they understand how it is,

Ils ont l'impression de comprendre ce que c'est,

and they feel that I'm going to meet you where you're at.

et ils ont l'impression que je vais m'adapter.

Puisque c'est ainsi que sont souvent gérés les conflits,

Since this is how you commonly handle your disputes,

we can handle it in that manner.

on peut gérer ça de cette manière.

I walk away from it like a man, you walk away from it like a man,

Je me retire en homme, tu te retires en homme,

and that's it.

et c'est tout.

Some C.O.s feel that they're jailing with you.

Certains agents croient être en prison avec vous.

This is why they have that mentality and that attitude

C'est pour cela qu'ils ont cette mentalité et attitude

and they go by that concept.

et ils se basent sur ce concept.

In some instances, we're in it together with the C.O.s.

Dans certains cas, les agents et nous sommes dans le même panier.

However, institutions need to give these correctional officers

Toutefois, les institutions doivent offrir à ces agents

proper trainings on how to properly deal with the adolescent population,

les formations appropriées sur la façon de gérer la population adolescente,

and they also need to give them proper trainings

et aussi leur offrir les formations appropriées

on how to deal with the mental health population as well.

sur la gestion de la population atteinte de maladie mentale.

These C.O.s play a big factor in these young people's lives

Ces agents sont un facteur important dans la vie de ces jeunes

for x amount of time until a disposition is reached on their case.

pour une durée x, jusqu'à ce qu'un arrangement soit trouvé.

So why not try to mentor these young people while they're there?

Pourquoi ne pas essayer de mettre en place du mentorat tant qu'ils sont là ?

Why not try to give them some type of insight to make a change,

Pourquoi ne pas essayer de leur donner des conseils pour qu'ils changent,

so once they reenter back into society,

afin que lorsqu'ils réintègrent la société,

they're doing something positive?

ils fassent quelque chose de positif ?

A second big thing to help our teens in jails is better programming.

Pour aider nos adolescents en prison,

il y a une seconde chose pour un meilleur programme.

When I was on Rikers Island, the huge thing was solitary confinement.

Quand j'étais à Rikers Island, l'isolement cellulaire était énorme.

Solitary confinement was originally designed

L'isolement cellulaire a été créé

to break a person mentally, physically and emotionally.

pour détruire une personne mentalement, physiquement et émotionnellement.

That's what it was designed for.

C'est pour ça qu'il a été créé.

The U.S. Attorney General recently released a report

Le procureur général a récemment publié un rapport

stating that they're going to ban solitary confinement

disant qu'on va interdire l'isolement cellulaire

in New York state for teens.

pour les adolescents, dans l'État de New York.

One thing that kept me sane while I was in solitary confinement was reading.

La lecture m'a aidé à rester sain d'esprit durant l'isolement cellulaire.

I tried to educate myself as much as possible.

J'ai essayé de m'éduquer autant que possible.

I read any and everything I could get my hands on.

J'ai lu tout ce qui me tombait sous la main.

And aside from that, I wrote music and short stories.

Et en plus de ça, j'ai écrit de la musique et des nouvelles.

Some programs that I feel would benefit our young people

Je pense que des programmes qui profiteraient aux jeunes

are art therapy programs

seraient de la thérapie artistique

for the kids that like to draw and have that talent,

pour les gamins qui aiment dessiner et ont du talent,

and what about the young individuals that are musically inclined?

et qu'en est-il des jeunes qui ont un don pour la musique ?

How about a music program for them that actually teaches them

Pourquoi pas un programme de musique leur apprenant vraiment

how to write and make music?

à écrire et faire de la musique ?

Just a thought.

C'est juste une idée.

When adolescents come to Rikers Island,

Quand des adolescents viennent à Rikers Island,

C74, RNDC is the building that they're housed in.

ils sont logés dans le bâtiment C74, RNDC.

That's nicknamed "gladiator school,"

Son surnom est « l'école des gladiateurs »

because you have a young individual coming in from the street

parce qu'un jeune venant de la rue y vient

thinking that they're tough,

en se croyant dur,

being surrounded by a bunch of other young individuals

entouré d'un groupe d'autres jeunes

from all of the five boroughs, and everybody feels that they're tough.

venant des cinq quartiers, et tout le monde se prend pour un dur.

So now you have a bunch of young gentlemen poking their chests out

Vous avec quelques jeunes hommes bombant le torse,

feeling that I have to prove I'm equally as tough as you

ayant l'impression qu'ils doivent prouver qu'ils aussi durs que vous

or I'm tougher than you, you and you.

ou plus dur que vous, vous et vous.

But let's be honest:

Mais soyons honnêtes :

That culture is very dangerous and damaging to our young people.

cette culture est très dangereuse et destructrice pour nos jeunes.

We need to help institutions and these teens realize

Nous devons aider les institutions et ces jeunes pour qu'ils réalisent

that they don't have to lead the previous lifestyle that they led

qu'ils n'ont pas à mener le même mode de vie qu'avant

when they were on the street, that they can actually make a change.

quand ils étaient dans la rue, qu'ils peuvent changer.

It's sad to report that while I was in prison,

Il est triste de rapporter que pendant que j'étais en prison,

I used to hear dudes talking about when they get released from prison,

j'entendais des mecs parler de leur sortie de prison,

what type of crimes they're going to commit

quel genre de crime ils allaient commettre

when they get back in the street.

quand ils retourneraient dans la rue.

The conversations used to sound something like this:

Les conversations ressemblaient un peu à ça :

"Oh, when I hit the street, my brother got this connection

« Quand je retournerai dans la rue, mon frère a ce contact

for this, that and the third,"

pour ceci et cela »,

or, "My man over here got this connection for the low price.

ou « Mon mec là-bas a ce contact pour les bas prix.

Let's exchange information,"

Echangeons des informations »

and, "When we hit the town, we're going to do it real big."

et « Quand on retournera dans la rue on fera un gros coup ».

I used to hear these conversations and think to myself, "Wow,

J'entendais ces conversations et je pensais :

these dudes are really talking about going back in the street

« Wahou, ces mecs parlent vraiment de retourner dans la rue

and committing future crimes."

et de commettre des crimes ».

So I came up with a name for that:

J'ai donné un nom à ça :

I called it a go-back-to-jail-quick scheme

le plan de retour rapide en prison

because really, how long is that going to last?

parce qu'honnêtement, combien de temps ça durer ?

You get a retirement plan with that?

Tu as une retraite avec ça ?

Nice little pension? 401(k)? 403(b)?

Une petite pension sympa ? $41,000 ? $43 milliards ?

You get health insurance? Dental?

Une mutuelle santé ? Les frais de dentiste sont pris en charge?

(Laughter)

(Rires)

But I will tell you this:

Mais je vais vous dire ceci :

Being in jail and being in prison,

en étant en prison,

I came across some of the most intelligent, brilliant,

j'ai croisé quelques unes des personnes les plus intelligentes, brillantes

and talented people that I would ever meet.

et talentueuses que j'ai jamais rencontré.

I've seen individuals take a potato chip bag

J'ai vu des personnes prendre un sachet de chips

and turn it into the most beautiful picture frame.

et le transformer en le plus beau des cadres photo.

I've seen individuals take the state soap that's provided for free

J'ai vu des personnes prendre le savon gratuit de l'État

and turn them into the most beautiful sculptures

et le transformer en les plus belles sculptures

that would make Michelangelo look like a kindergartner made it.

qui feraient passer Michel- Ange pour un gamin de maternelle.

At the age of 21, I was in a maximum-security prison

A l'âge de 21 ans, j'étais dans une prison de sécurité maximale

called Elmira Correctional Facility.

du nom de Prison d'Elmira.

I just came out of the weight shack from working out,

Je sortais de la salle de musculation

and I saw an older gentleman that I knew standing in the middle of the yard

et j'ai vu au milieu du terrain un homme plus âgé que je connaissais,

just looking up at the sky.

il regardait le ciel.

Mind you, this older gentlemen was serving a 33-and-a-third-to-life sentence

Cet homme plus âgé purgeait une peine de 33 ans et un tiers à vie

in which he already had served 20 years of that sentence.

et il avait déjà purgé 20 ans de cette peine.

So I walk up to him and I said,

J'ai marché jusqu'à lui et j'ai dit :

"O.G., what's going on, man, you good?"

« O.G., que se passe-t-il ? Ça va ? »

He looked at me, and he said, "Yeah, I'm good, young blood."

Il m'a regardé et a dit : « Oui je vais bien, jeune homme. »

I'm like, "So what are you looking up at the sky for, man?

Je lui dis : « Que cherches-tu ainsi dans le ciel, mec ?

What's so fascinating up there?"

Qu'y a-t-il de si fascinant ? »

He said, "You look up and you tell me what you see."

Il m'a dit : « Regarde là-haut et dis-moi ce que tu vois. »

"Clouds." (Laughter)

« Des nuages. » (Rires)

He said, "All right. What else do you see?"

Il a dit : « D'accord. Que vois-tu d'autre ? »

At that time, it was a plane passing by.

A ce moment, un avion passait.

I said, "All right, I see an airplane."

J'ai dit : « D'accord, je vois un avion. »

He said, "Exactly, and what's on that airplane?" "People."

Il a dit : « Exactement, et qu'y a-t-il dans cet avion ? - Des gens. »

"Exactly. Now where's that plane and those people going?"

« Exactement. Et où vont cet avion et ces gens ? »

"I don't know. You know?

« Je ne sais pas. Tu sais ?

Please let me know if you do. Then let me get some lottery numbers."

Dis-moi si tu le sais. Puis laisse-moi jouer au loto. »

He said, "You're missing the big picture, young blood.

Il a dit : « Tu loupes la vision globale, jeune homme.

That plane with those people is going somewhere,

Cet avion avec ces gens va quelque part

while we're here stuck.

pendant que nous sommes coincés ici.

The big picture is this:

La vision globale c'est

That plane with those people going somewhere,

cet avion avec ces gens allant quelque part,

that's life passing us by while we behind these walls, stuck."

la vie nous passant sous le nez alors que nous sommes coincés derrière ces murs. »

Ever since that day,

Depuis ce jour-là,

that sparked something in my mind and made me know I had to make a change.

il y a eu une étincelle dans mon esprit et je sais que je devais changer.

Growing up, I was always a good, smart kid.

En grandissant, j'étais toujours un bon gamin intelligent.

Some people would say I was a little too smart for my own good.

Certains disaient que j'étais un peu trop intelligent pour mon bien.

I had dreams of becoming an architect or an archaeologist.

Je rêvais de devenir architecte ou archéologue.

Currently, I'm working at the Fortune Society,

Je travaille maintenant dans la Société Fortune,

which is a reentry program,

qui est un programme de réinsertion,

and I work with people as a case manager that are at high risk for recidivism.

je travaille en tant que manager avec des gens ayant de forts risques de récidive.

So I connect them with the services that they need

Je les mets en contact avec les services nécessaires

once they're released from jail and prison

une fois qu'ils sont sortis de prison

so they can make a positive transition back into society.

pour que leur retour dans la société soit une transition positive.

If I was to see my 15-year-old self today,

Si je voyais aujourd'hui l'adolescent que j'étais à 15 ans,

I would sit down and talk to him and try to educate him

je m'assoirais et lui parlerais et essayerais de l'éduquer

and I would let him know, "Listen, this is me. I'm you.

et lui ferais savoir : « Écoute, c'est moi. Je suis toi.

This is us. We are one.

C'est nous. Nous sommes un.

Everything that you're about to do, I know what you're gonna do

Tout ce que tu t'apprêtes à faire, je sais ce que tu vas faire

before you do it because I already did it,

avant que tu le fasses car je l'ai déjà fait »,

and I would encourage him not to hang out with x, y and z people.

et je l'encouragerais à ne pas traîner avec des personnes x, y ou z.

I would tell him not to be in such-and-such place.

Je lui dirais de ne pas se mettre dans telle situation.

I would tell him, keep your behind in school, man,

Je lui dirais de continuer l'école

because that's where you need to be,

parce que c'est là qu'il doit être,

because that's what's going to get you somewhere in life.

parce que c'est ce qui l'emmènera quelque part dans la vie.

This is the message that we should be sharing

C'est le message que nous devrions partager

with our young men and young women.

avec les autres jeunes hommes et femmes.

We shouldn't be treating them as adults and putting them in cultures of violence

Nous ne devrions pas les traiter comme des adultes et les mettre

that are nearly impossible for them to escape.

dans des cultures de violence presque impossibles à fuire.

Thank you.

Merci.

(Applause)

(Applaudissements)