Mac Barnett: Why a good book is a secret door

Tradutor: Margarida Ferreira Revisora: Isabel Vaz Belchior

Hi everybody. So my name is Mac.

Olá a todos. Chamo-me Mac.

My job is that I lie to children,

O meu trabalho é mentir às crianças,

but they're honest lies.

mas são mentiras honestas.

I write children's books,

Escrevo livros para crianças.

and there's a quote from Pablo Picasso,

Há uma citação de Pablo Picasso:

"We all know that Art is not truth.

"Todos sabemos que a Arte não é a verdade,

Art is a lie that makes us realize truth

"A Arte é uma mentira que nos permite conhecer a verdade

or at least the truth that is given us to understand.

"ou, pelo menos, a verdade que nos é dado entender.

The artist must know the manner whereby

"O artista tem que saber qual a maneira

to convince others of the truthfulness of his lies."

"de convencer os outros da verdade das suas mentiras".

I first heard this when I was a kid,

Ouvi isto pela primeira vez quando era criança

and I loved it,

e adorei,

but I had no idea what it meant.

mas não sabia o que significava.

(Laughter)

(Risos)

So I thought, you know what, it's what I'm here

Sabem que mais?

to talk to you today about, though,

É por isso que estou hoje aqui a falar convosco,

truth and lies, fiction and reality.

sobre verdade e mentiras, ficção e realidade.

So how could I untangle

Como é que eu consegui desenredar

this knotted bunch of sentences?

este intrincado feixe de frases?

And I said, I've got PowerPoint. Let's do a Venn diagram.

Pensei, tenho o PowerPoint, toca a fazer um diagrama Venn.

["Truth. Lies."] (Laughter)

[verdade — mentiras]

(Risos)

So there it is, right there, boom.

Cá está ele, aqui mesmo, bum!

We've got truth and lies

Temos "verdade" e "mentiras"

and then there's this little space,

e depois há este pequeno espaço,

the edge, in the middle.

o sobreposto, no meio.

That liminal space, that's art.

Este espaço liminar, é a arte.

(Risos)

All right. Venn diagram. (Laughter) (Applause)

(Aplausos)

Diagrama Venn.

But that's actually not very helpful either.

Mas também não ajuda muito.

The thing that made me understand

A coisa que me fez compreender

that quote and really kind of what art,

aquela citação e qual era o tipo de arte,

at least the art of fiction, was,

— pelo menos a arte da ficção —

was working with kids.

foi trabalhar com crianças.

I used to be a summer camp counselor.

Fui monitor de campos de férias.

I would do it on my summers off from college,

Fazia isso nas minhas férias de verão da faculdade

and I loved it.

e adorava.

It was a sports summer camp

Era um campo de férias desportivo

for four- to six-year-olds.

para crianças dos quatro aos cinco anos.

I was in charge of the four-year-olds,

Eu tinha os miúdos de quatro anos,

which is good, because

o que era bom,

porque os de quatro anos não podem fazer desporto, e eu também não.

four-year-olds can't play sports, and neither can I.

(Laughter)

(Risos)

I play sports at a four-year-old level,

Faço desporto ao nível de quatro anos.

so what would happen is the kids would

O que acontecia é que as crianças

dribble around some cones, and then got hot,

driblavam uns cones, e ficavam cheios de calor.

and then they would go sit underneath the tree

Depois iam sentar-se debaixo das árvores

where I was already sitting — (Laughter) —

onde eu já estava sentado.

and I would just make up stories and tell them to them

(Risos)

Eu inventava histórias e contava-lhas.

and I would tell them stories about my life.

Contava-lhes histórias da minha vida.

I would tell them about how, on the weekends,

Contava-lhes como, aos fins de semana,

I would go home and I would spy for the Queen of England.

eu ia para casa e espiava para a Rainha de Inglaterra.

(Risos)

And soon, other kids

Em breve, outros miúdos

who weren't even in my group of kids,

que não pertenciam ao meu grupo de crianças,

they would come up to me, and they would say,

vinham para o pé de mim e diziam:

"You're Mac Barnett, right?

"És o Mac Barnett, não és?

You're the guy who spies for the Queen of England."

"És o tipo que espia para a Rainha de Inglaterra".

And I had been waiting my whole life for strangers

Toda a vida fiquei à espera que aparecessem desconhecidos

to come up and ask me that question.

e me fizessem esta pergunta.

In my fantasy, they were svelte Russian women,

Na minha imaginação, seriam russas esbeltas,

but, you know, four-year-olds —

mas eram apenas miúdos de quatro anos

you take what you can get in Berkeley, California.

— em Berkeley, na Califórnia, é o que podemos arranjar.

And I realized that the stories that I was telling

Percebi que as histórias que eu contava eram reais,

were real in this way that was familiar to me

porque me eram muito familiares

and really exciting.

e muito excitantes.

I think the pinnacle of this for me — I'll never forget this —

Acho que o cúmulo, para mim — nunca esquecerei —

there was this little girl named Riley. She was tiny,

foi uma miúda chamada Riley.

Era muito pequenina e todos os dias almoçava

and she used to always take out her lunch every day

and she would throw out her fruit.

e deitava fora a fruta.

She would just take her fruit,

Agarrava na fruta

her mom packed her a melon every day,

— a mãe mandava sempre um melão —

and she would just throw it in the ivy

e ela deitava-o fora para as ervas.

and then she would eat fruit snacks

Depois comia aperitivos de fruta e pudins.

and pudding cups, and I was like, "Riley,

E eu:

"Riley, não podes fazer isso, tens que comer a fruta".

you can't do that, you have to eat the fruit."

And she was like, "Why?"

E ela: "Porquê?"

And I was like, "Well, when you throw the fruit in the ivy,

E eu: "Porque, se atiras a fruta para as ervas,

pretty soon, it's going to be overgrown with melons,"

"em breve, ela vai ficar cheia de melões".

which is why I think I ended up

Acho que foi por isso que acabei

telling stories to children and not being a nutritionist for children.

por contar histórias às crianças

em vez de ser um nutricionista de crianças.

And so Riley was like, "That will never happen.

E Riley: "Isso nunca vai acontecer.

That's not going to happen."

"Não vai acontecer".

And so, on the last day of camp,

Assim, no último dia do acampamento,

I got up early and I got a big cantaloupe

levantei-me cedo e arranjei um grande melão

from the grocery store

na mercearia

and I hid it in the ivy,

e escondi-o nas ervas.

and then at lunchtime, I was like,

Depois, à hora do almoço, disse:

"Riley, why don't you go over there and see what you've done."

"Riley, porque é que não vais até ali ver o que fizeste?"

And — (Laughter) —

(Risos)

she went trudging through the ivy, and then her eyes

Ela começou a procurar nas ervas,

just got so wide, and she pointed out this melon

abriu muito os olhos e apontou para o melão

that was bigger than her head,

que era maior do que a cabeça dela.

and then all the kids ran over there and rushed around her,

Todos os miúdos correram para lá e apertaram-se à volta dela.

and one of the kids was like, "Hey,

Um dos miúdos disse:

why is there a sticker on this?"

"Ei? Porque é que isto tem uma etiqueta?"

(Laughter)

(Risos)

And I was like, "That is also why I say

E eu: "É por isso que eu também digo

do not throw your stickers in the ivy.

"para não deitarem as etiquetas para as ervas.

Put them in the trash can. It ruins nature when you do this."

(Risos)

"Ponham-nas no caixote do lixo.

"Quando vocês fazem isso, dão cabo da Natureza".

(Risos)

And Riley carried that melon around with her all day,

A Riley andou com o melão ao colo todo o dia

and she was so proud.

e estava muito orgulhosa.

And Riley knew she didn't grow a melon in seven days,

Riley sabia que um melão não crescia em sete dias,

but she also knew that she did,

mas também sabia que ela tinha-o conseguido.

and it's a weird place,

É um sítio estranho

but it's not just a place that kids can get to.

mas não são só os miúdos que podem lá chegar.

It's anything. Art can get us to that place.

É tudo. A arte pode levar-nos a qualquer sítio.

She was right in that place in the middle,

Ela estava mesmo no meio desse sítio,

that place which you could call art or fiction.

esse sítio a que podemos chamar arte ou ficção.

I'm going to call it wonder.

Vou chamar-lhe "maravilha".

It's what Coleridge called the willing suspension of disbelief

Era o que Colridge chamava de suspensão voluntária da descrença

or poetic faith,

ou fé poética,

for those moments where a story, no matter how strange,

esses momentos em que uma história, por mais estranha,

has some semblance of the truth,

tem qualquer parecença com a verdade.

and then you're able to believe it.

Nessa altura, somos capazes de acreditar nela.

It's not just kids who can get there.

Não são só os miúdos que lá chegam.

Adults can too, and we get there when we read.

Os adultos também podem e nós chegamos lá quando lemos.

It's why in two days, people will be

É por isso que, daqui a dois dias,

descending on Dublin to take the walking tour

as pessoas vão dirigir-se para Dublin,

para fazerem a caminhada do Bloomsday

of Bloomsday and see everything that happened in "Ulysses,"

e verem tudo o que aconteceu em "Ulisses",

even though none of that happened.

apesar de nada disso ter acontecido.

Or people go to London and they visit Baker Street

Ou as pessoas vão a Londres e visitam a Baker Street

to see Sherlock Holmes' apartment,

para ver o apartamento de Sherlock Holmes,

even though 221B is just a number that was painted

apesar de 221B ser um número que foi pintado num edifício

on a building that never actually had that address.

que nunca teve essa morada.

We know these characters aren't real,

Sabemos que estas personagens não são reais,

but we have real feelings about them,

mas temos sentimentos reais em relação a elas,

and we're able to do that.

e somos capazes de fazer isso.

We know these characters aren't real,

Sabemos que estas personagens não são reais,

and yet we also know that they are.

e no entanto, também sabemos que são.

Kids can get there a lot more easily than adults can,

Os miúdos percebem isso muito mais facilmente do que os adultos.

and that's why I love writing for kids.

É por isso que adoro escrever para crianças.

I think kids are the best audience

Acho que os miúdos são a melhor audiência

for serious literary fiction.

para a ficção literária séria.

When I was a kid,

Quando eu era miúdo,

era obcecado pelas histórias de portas secretas,

I was obsessed with secret door novels,

things like "Narnia,"

coisas como "Narnia",

where you would open a wardrobe and go through to a magical land.

em que abríamos um guarda-roupa e passávamos para uma terra mágica.

And I was convinced that secret doors really did exist

Eu estava convencido de que as portas secretas existiam realmente,

and I would look for them and try to go through them.

procurava-as e tentava passar por elas.

I wanted to live and cross over into that fictional world, which is —

Queria viver e passar para esse mundo de ficção.

I would always just open people's closet doors. (Laughter)

— abro sempre as portas dos armários das pessoas.

(Risos)

I would just go through my mom's boyfriend's closet,

Entrei no armário do namorado da minha mãe,

and there was not a secret magical land there.

e não havia lá dentro nenhuma terra mágica.

There was some other weird stuff that I think my mom should know about.

Havia outras coisas estranhas que achei que a minha mãe devia conhecer.

(Laughter)

(Risos)

And I was happy to tell her all about it.

E fui contar-lhe, todo contente.

(Risos)

After college, my first job was working

Depois da faculdade, o meu primeiro emprego foi trabalhar

behind one of these secret doors.

por trás duma dessas portas secretas.

This is a place called 826 Valencia.

Isto é um sítio chamado 826 Valencia.

It's at 826 Valencia Street

É na Rua Valencia, n.º 826,

in the Mission in San Francisco,

na Missão em São Francisco.

and when I worked there, there was a publishing company

Quando ali trabalhei, havia ali a sede de uma empresa editora

headquartered there called McSweeney's,

chamada McSweeney's,

a nonprofit writing center called 826 Valencia,

um centro de escrita, não lucrativo, chamado 826 Valencia.

but then the front of it

Mas, na parte da frente,

was a strange shop.

havia uma loja estranha.

You see, this place was zoned retail,

Este sítio era uma zona de lojas

and in San Francisco, they were not going to give us a variance,

e em São Francisco não iam autorizar-nos uma variante.

and so the writer who founded it, a writer named Dave Eggers,

Por isso, o escritor que a fundou, um escritor chamado Dave Eggers,

to come into compliance with code, he said, "Fine,

para obedecer à norma, disse:

I'm just going to build a pirate supply store."

"Ok, vou montar uma loja para piratas".

(Risos)

And that's what he did. (Laughter)

E fez isso mesmo.

(Risos)

And it's beautiful. It's all wood.

É linda. É toda de madeira.

There's drawers you can pull out and get citrus

Tem gavetas que podemos abrir e saem de lá citrinos

so you don't get scurvy.

para não apanharmos escorbuto.

They have eyepatches in lots of colors,

Há palas de muitas cores para os olhos

because when it's springtime, pirates want to go wild.

porque, quando é primavera, os piratas querem aventuras.

You don't know. Black is boring. Pastel.

Não sabiam? O preto é um tédio. Cores pastel!

Or eyes, also in lots of colors,

Ou olhos, também de muitas cores.

just glass eyes, depending on how you want

Só olhos de vidro, consoante a situação que queiramos.

to deal with that situation.

And the store, strangely,

E, curiosamente,

people came to them and bought things,

as pessoas iam à loja e compravam coisas.

and they ended up paying the rent

Acabavam por pagar a renda

for our tutoring center, which was behind it,

do nosso centro de formação que estava por trás dela.

but to me, more important was the fact

Mas, para mim, penso que o mais importante

that I think the quality of work you do,

era a qualidade do trabalho que fazíamos.

kids would come and get instruction in writing,

Os miúdos vinham e aprendiam a escrever.

and when you have to walk this weird, liminal, fictional space like this to go do your writing,

Quando temos que percorrer este espaço estranho, liminar, fictício

it's going to affect the kind of work that you make.

para ir à nossa escrita, isso vai afetar o tipo de trabalho que fazemos.

It's a secret door that you can walk through.

É uma porta secreta que podemos atravessar.

So I ran the 826 in Los Angeles,

Portanto, eu fui trabalhar no 826 em Los Angeles

and it was my job to build the store down there.

e o meu trabalho foi montar a loja.

So we have The Echo Park Time Travel Mart.

Portanto, temos o The Echo Park Time Travel Mart.

That's our motto: "Whenever you are, we're already then."

O nosso lema é: "Onde quer que estejamos, é porque já lá estamos".

(Laughter)

(Risos)

And it's on Sunset Boulevard in Los Angeles.

Fica no Sunset Boulevard em Los Angeles.

Our friendly staff is ready to help you.

A nossa simpática equipa está pronta a ajudar-vos.

They're from all eras,

São de todas as épocas,

including just the 1980s, that guy on the end,

incluindo os anos 80, aquele tipo ali no fim.

he's from the very recent past.

Aquele é de um passado muito recente.

There's our Employees of the Month,

Há os nossos Empregados do Mês,

including Genghis Khan, Charles Dickens.

incluindo Gengis Khan, Charles Dickens.

Some great people have come up through our ranks.

Passou muita gente importante pelas nossas fileiras.

This is our kind of pharmacy section.

Esta é a nossa secção tipo farmácia.

We have some patent medicines,

Temos alguns medicamentos patenteados,

Canopic jars for your organs,

jarros canópicos para os órgãos,

communist soap that says,

sabão comunista que diz:

"This is your soap for the year." (Laughter)

"Este é o vosso sabão para o ano".

(Risos)

Our slushy machine broke

A nossa máquina de sumos avariou

on the opening night and we didn't know what to do.

na noite da inauguração e não sabíamos que fazer.

Our architect was covered in red syrup.

O nosso arquiteto ficou coberto de xarope vermelho.

It looked like he had just murdered somebody,

Parecia que tinha matado alguém,

which it was not out of the question

o que não era nada para admirar

for this particular architect,

nesse arquiteto.

and we didn't know what to do.

Não sabíamos que fazer.

It was going to be the highlight of our store.

Ia ser a atração na nossa loja.

So we just put that sign on it that said,

"Out of order. Come back yesterday." (Laughter)

Então, pusemos aquele cartaz que dizia:

"Avariada. Voltem ontem".

(Risos)

And that ended up being a better joke than slushies,

Isso acabou por ser uma piada melhor do que os sumos,

so we just left it there forever.

por isso deixámo-la lá ficar para sempre.

Mammoth Chunks. These things weigh, like, seven pounds each.

"Pedaços de Mamute" — Estas coisas pesam cerca de 3 kg cada.

Barbarian repellent. It's full of salad

"Repelente de Bárbaros" — cheio de alface e pétalas de flores,

and potpourri — things that barbarians hate.

coisas que os bárbaros odeiam.

Dead languages.

"Línguas mortas".

(Laughter)

(Risos)

Leeches, nature's tiny doctors.

"Sanguessugas" — os pequenos médicos da Natureza.

And Viking Odorant, which comes in lots of great scents:

E "Odorante Viking" — que existe em pacotes de ótimos perfumes:

toenails, sweat and rotten vegetables, pyre ash.

unhas dos pés, vegetais suados e podres, cinzas de piras.

Because we believe that Axe Body Spray

Porque nós achamos que o "spray" de Corpo Decepado

is something that you should only find on the battlefield,

só deve ser encontrado no terreno da batalha,

not under your arms. (Laughter)

e não debaixo dos braços.

(Risos)

And these are robot emotion chips,

Isto são fichas de emoção para robôs,

so robots can feel love or fear.

para que os robôs possam sentir o amor ou o medo.

Our biggest seller is Schadenfreude,

A nossa maior venda é Schadenfreude (escárnio),

which we did not expect.

(Laughter)

coisa de que não estávamos à espera.

We did not think that was going to happen.

(Risos)

Não pensámos que isso fosse acontecer.

But there's a nonprofit behind it,

Mas, lá atrás, há uma coisa grátis,

and kids go through a door that says "Employees Only"

Os miúdos passam por uma porta que diz: "Só Empregados"

and they end up in this space

where they do homework and write stories

e desembocam neste espaço

onde fazem os trabalhos de casa,

and make films and this is a book release party

escrevem histórias e fazem filmes.

where kids will read.

Isto é a festa do lançamento de um livro onde os miúdos vão ler.

There's a quarterly that's published

with just writing that's done by the kids

Há um trimestral publicado só com os textos dos miúdos

who come every day after school,

que vêm todos os dias depois da escola.

and we have release parties

and they eat cake and read for their parents

Temos festas de lançamento

e eles comem bolos, leem para os pais

and drink milk out of champagne glasses.

e bebem leite em copos de champanhe.

And it's a very special space,

É um espaço muito especial,

because it's this weird space in the front.

porque há aquele espaço estranho em frente.

The joke isn't a joke.

A piada não é uma piada.

Não podemos ver as tramas da ficção, e eu adoro isso.

You can't find the seams on the fiction,

and I love that. It's this little bit of fiction

É esta pequena ponta de ficção

that's colonized the real world.

que colonizou o mundo real.

I see it as kind of a book in three dimensions.

Vejo-a como uma espécie de um livro a três dimensões.

There's a term called metafiction,

Há um termo chamado metaficção,

and that's just stories about stories,

e trata-se apenas histórias sobre histórias.

and meta's having a moment now.

"Meta" agora está a ter o seu momento.

Its last big moment was probably in the 1960s

O seu último grande momento foi talvez nos anos 60,

with novelists like John Barth and William Gaddis,

com romancistas como John Barth e William Gaddis,

but it's been around.

It's almost as old as storytelling itself.

mas está aí de novo.

É quase tão antiga como contar histórias.

And one metafictive technique

Uma técnica metafictícia

is breaking the fourth wall. Right?

está a derrubar a quarta parede.

It's when an actor will turn to the audience

É quando um ator se vira para a audiência e diz:

and say, "I am an actor,

these are just rafters."

"Eu sou um ator,

"estes são apenas papagaios".

And even that supposedly honest moment,

E esse momento supostamente honesto,

I would argue, is in service of the lie,

acho eu, está ao serviço da mentira

but it's supposed to foreground the artificiality

mas, supostamente, está no primeiro plano

of the fiction.

da artificialidade da ficção.

For me, I kind of prefer the opposite.

Para mim, prefiro o oposto.

If I'm going to break down the fourth wall,

Vou derrubar a quarta parede.

I want fiction to escape

Quero que a ficção se escape

and come into the real world.

e entre no mundo real.

I want a book to be a secret door that opens

Quero que um livro seja uma porta secreta que se abre

and lets the stories out into reality.

e deixe sair as histórias para a realidade.

And so I try to do this in my books.

Assim, tento fazer isso nos meus livros.

And here's just one example.

Este é apenas um exemplo.

This is the first book that I ever made.

Este é o primeiro livro que eu fiz.

It's called "Billy Twitters and his Blue Whale Problem."

Chama-se "Billy Twitters and his Blue Whale Problem".

And it's about a kid who gets a blue whale as a pet

É sobre um miúdo a quem dão uma baleia, como animal doméstico

but it's a punishment

mas é um castigo e arruina-lhe a vida.

and it ruins his life.

So it's delivered overnight by FedUp.

Então, de um dia para o outro, pelo FedUp (Farto),

(Laughter)

(Risos)

And he has to take it to school with him.

ele tem que a levar para a escola.

He lives in San Francisco —

Ele vive em São Francisco

very tough city to own a blue whale in.

— uma cidade difícil para se ter uma baleia azul.

A lot of hills, real estate is at a premium.

Muitas colinas, o imobiliário tem muita importância.

This market's crazy, everybody.

Este mercado é doido, minha gente.

But underneath the jacket is this case,

Mas, por baixo do forro, aparece uma coisa...

and that's the cover underneath the book, the jacket,

— esta é a capa por baixo do forro —

and there's an ad

Há um anúncio

that offers a free 30-day risk-free trial

que oferece uma experiência de 30 dias, sem riscos,

for a blue whale.

com uma baleia azul.

And you can just send in a self-addressed stamped envelope

"Podes enviá-lo num envelope já endereçado e selado

and we'll send you a whale.

"e nós enviamos-te uma baleia".

And kids do write in.

Os miúdos preenchem-no.

So here's a letter. It says, "Dear people,

Está aqui uma carta. Diz assim:

"Caras pessoas, aposto 10 dólares que não me vão enviar nenhuma baleia azul.

I bet you 10 bucks you won't send me a blue whale.

Eliot Gannon (age 6)."

"Eliot Gannon (6 anos)".

(Laughter) (Applause)

(Risos)

(Aplausos)

So what Eliot and the other kids

O que Eliot e os outros miúdos

who send these in get back

que enviaram isto, receberam em troca

is a letter in very small print from a Norwegian law firm —

foi uma carta numa letra muito pequena

duma empresa norueguesa de advogados.

(Laughter) —

(Risos)

that says that due to a change in customs laws,

Diz que, devido a uma alteração nas leis alfandegárias,

their whale has been held up in Sognefjord,

a baleia deles ficou retida em Sognefjord,

which is a very lovely fjord,

que é um fiorde muito encantador.

and then it just kind of talks about Sognefjord

Depois fala um pouco sobre Sognefjord

and Norwegian food for a little while. It digresses.

e comida norueguesa e divaga.

(Laughter)

(Risos)

But it finishes off by saying that

Mas acaba por dizer que

your whale would love to hear from you.

"A tua baleia adorava ter notícias tuas.

He's got a phone number,

"Tem um número de telefone,

and you can call and leave him a message.

"podes ligar e deixar-lhe uma mensagem.

And when you call and leave him a message,

"Quando ligares e deixares uma mensagem,

you just, on the outgoing message,

"— antes de gravares a mensagem

it's just whale sounds and then a beep,

"só ouves sons de baleia e depois um 'bip',

(Risos)

which actually sounds a lot like a whale sound.

"que parece mesmo um som de baleia.

And they get a picture of their whale too.

"E também recebes uma fotografia da baleia".

So this is Randolph,

Esta é Randolph.

and Randolph belongs to a kid named Nico

Randolph pertence a um miúdo chamado Nico

who was one of the first kids to ever call in,

que foi um dos primeiros miúdos a ligar.

and I'll play you some of Nico's message.

Vou reproduzir a mensagem de Nico.

This is the first message I ever got from Nico.

Esta é a primeira mensagem que recebi de Nico.

(Audio) Nico: Hello, this is Nico.

(Áudio) Nico: Olá, fala Nico.

I am your owner, Randolph. Hello.

Sou o teu dono, Randolph. Olá.

So this is the first time I can ever talk to you,

É a primeira vez que falo contigo,

and I might talk to you soon another day. Bye.

e posso falar contigo em breve outro dia. Adeus.

Mac Barnett: So Nico called back, like, an hour later.

Mac Barnett: Nico voltou a falar, uma hora depois.

(Laughter)

(Risos)

And here's another one of Nico's messages.

Esta é outra das mensagens de Nico.

(Audio) Nico: Hello, Randolph, this is Nico.

(Áudio) Nico: Olá, Randolph, fala Nico.

I haven't talked to you for a long time,

Há muito tempo que não falo contigo,

but I talked to you on Saturday or Sunday,

mas falei contigo

sábado ou domingo?

yeah, Saturday or Sunday,

pois, sábado ou domingo,

so now I'm calling you again

por isso, estou a ligar-te outra vez

to say hello and I wonder what you're doing right now,

para dizer olá e saber o que é que estás a fazer agora.

and I'm going to probably call you again

Provavelmente vou ligar-te outra vez

tomorrow or today,

amanhã ou hoje.

so I'll talk to you later. Bye.

Por isso falo contigo depois. Adeus.

MB: So he did, he called back that day again.

MB: E ligou, voltou a ligar outra vez no mesmo dia.

He's left over 25 messages for Randolph

Deixou 25 mensagens para Randolph,

over four years.

durante quatro anos.

You find out all about him

Ficamos a saber tudo sobre ele,

and the grandma that he loves

sobre a avó que ele adora

and the grandma that he likes a little bit less —

e a avó de quem ele gosta um pouco menos,

(Laughter) —

(Risos)

and the crossword puzzles that he does,

e dos problemas de palavras cruzadas que ele faz.

and this is — I'll play you one more message from Nico.

Vou passar mais uma mensagem de Nico.

This is the Christmas message from Nico.

Esta é a mensagem de Natal de Nico.

[Beep] (Audio) Nico: Hello, Randolph,

(Áudio): Nico: Olá, Randolph,

sorry I haven't talked to you in a long time.

desculpa não te ter falado há muito tempo.

It's just that I've been so busy

É que tenho andado muito ocupado

because school started,

porque começou a escola.

as you might not know, probably,

Provavelmente, não sabes,

since you're a whale, you don't know,

como és uma baleia, não sabes.

and I'm calling you to just say,

Estou a falar só para dizer,

to wish you a merry Christmas.

para te desejar um bom Natal.

So have a nice Christmas,

Portanto,

Feliz Natal!

and bye-bye, Randolph. Goodbye.

E adeus, Randolph, adeus.

MB: I actually got Nico,

MB: Apanhei Nico.

I hadn't heard from in 18 months,

Já não ouvia falar dele há 18 meses

and he just left a message two days ago.

e ele deixou uma mensagem há dois dias.

His voice is completely different,

A voz dele é totalmente diferente,

but he put his babysitter on the phone,

mas pôs a "babysitter" ao telefone

and she was very nice to Randolph as well.

e ela também foi muito simpática para Randolph.

But Nico's the best reader I could hope for.

Mas Nico é o melhor leitor que eu podia desejar.

I would want anyone I was writing for

Gostava que as pessoas para quem eu escrevo

to be in that place emotionally

estivessem naquele local, emocionalmente,

with the things that I create.

com as coisas que eu crio.

I feel lucky. Kids like Nico are the best readers,

Sinto-me feliz.

Crianças como o Nico são os melhores leitores,

and they deserve the best stories we can give them.

e merecem as melhores histórias que eu lhes possa dar.

Thank you very much.

Muito obrigado.

(Aplausos)

(Applause)