Depression, the secret we share | Andrew Solomon

번역: K Bang 검토: June Kim

"I felt a Funeral, in my Brain,

"머릿속으로 한 장례 행렬이 지나가네.

and Mourners to and fro

애도자들은 이리저리

kept treading -- treading -- till [it seemed]

걷고 걸어 마침내

다리에 아무 감각도 없어진 듯할 때까지.

that Sense was breaking through --

And when they all were seated,

하여 그들 모두 앉으면

a Service, like a Drum --

예배의 곡은 마치 북처럼

kept beating -- beating -- till I [thought]

두드리고 두드리다 마침내

내 정신은 마비되는구나 생각될 때까지.

my Mind was going numb --

And then I heard them lift a Box and creak across my Soul

이윽고 난 들었네, 저들이 납의 무거운 발길로

또다시, 관을 들어올려

with those same Boots of Lead, again,

내 영혼을 지나며 삐걱이는 소리를.

then Space -- began to toll,

그러자 허공은 울리기 시작했네,

As [all] the Heavens were a Bell, and Being, [but] an Ear,

하늘이 온통 하나의 큰 종인듯.

그리고 존재란, 귀뿐인 듯

and I, and Silence, some strange Race,

하여 나와, 침묵, 좀 이상한 족속은

wrecked, solitary, here --

난파했네, 홀로 여기서.

[And] then a Plank in Reason, broke,

하여 이성의 판자는 부서져

and I fell down and down --

난 넘어지고, 넘어져.

and hit a World, at every plunge,

하여 넘어질 때마다 세계와 부딪치고

and Finished knowing -- then --"

이윽고 망각하였네."

We know depression through metaphors.

우리는 은유를 통해 우울증을 접합니다.

Emily Dickinson was able to convey it in language,

에밀리 디킨슨은 언어로 표현했고,

Goya in an image.

고야는 그림으로 나타냈죠.

Half the purpose of art is to describe such iconic states.

예술의 목적 중 절반은

이런 상징적인 상태를 묘사하는 것입니다.

As for me, I had always thought myself tough,

전 항상 저 자신이 강하다고 생각했어요.

one of the people who could survive

강제 수용소에서도 살아남을

if I'd been sent to a concentration camp.

인간이라고 생각했습니다.

In 1991, I had a series of losses.

1991년, 전 많은 헤어짐을 겪었습니다.

My mother died,

어머니가 돌아가셨고,

a relationship I'd been in ended,

연인과도 헤어졌고,

I moved back to the United States from some years abroad,

몇 년 간의 외국 생활을 접고

미국으로 돌아왔습니다.

and I got through all of those experiences intact.

하지만 흔들림 없이 잘 견뎌냈어요.

But in 1994, three years later,

그러나 3년 후인 1994년

I found myself losing interest in almost everything.

모든 것에 흥미를 잃게 되었습니다.

이전에 좋아하던 일을

I didn't want to do any of the things I had previously wanted to do,

더는 하고 싶지 않았어요.

and I didn't know why.

왜 그런지는 몰랐습니다.

The opposite of depression is not happiness, but vitality.

우울증의 반대는

행복이 아닌 활력입니다.

당시의 제 모습에선

And it was vitality

that seemed to seep away from me in that moment.

활기가 조금씩 옅어지고 있었습니다.

Everything there was to do seemed like too much work.

해야 할 일이

너무 많은 것 같았죠.

I would come home

집에 돌아오면

and I would see the red light flashing on my answering machine,

자동 응답기에 깜빡이는 빨간 불을 보고

and instead of being thrilled to hear from my friends,

친구들의 소식에 기뻐하기보다

I would think,

이런 생각을 했습니다.

"What a lot of people that is to have to call back."

"연락해줘야 할 사람이 왜 이렇게 많은 거야."

Or I would decide I should have lunch,

점심을 먹으려면

and then I would think, but I'd have to get the food out

결국 음식을 꺼내야 하고

and put it on a plate

접시에 담아야 하며

and cut it up and chew it and swallow it,

썰어서 씹고 삼키는 게

and it felt to me like the Stations of the Cross.

십자가를 지고 걷는 듯 고되기만 했습니다.

And one of the things that often gets lost in discussions of depression

우울증에 관해 얘기할 때

종종 간과하는 것은

is that you know it's ridiculous.

본인이 그 한심함을 안다는 것입니다.

You know it's ridiculous while you're experiencing it.

우울증을 앓는 동안 그게 얼마나 한심한지 잘 알아요.

You know that most people manage

왜냐하면 대다수 사람들이

to listen to their messages and eat lunch

아무 문제 없이 음성 메시지를 듣고

and organize themselves to take a shower

점심을 먹고, 샤워를 하고

and go out the front door

현관을 나서니까요.

and that it's not a big deal,

일상적인 일이죠.

and yet you are nonetheless in its grip

그럼에도 이 손아귀에서

and you are unable to figure out any way around it.

빠져나올 방법을 찾지 못해 헤매게 됩니다.

And so I began to feel myself doing less

저 또한 시간이 지날수록 행동이 줄고

and thinking less

생각도 줄어들고

and feeling less.

감각이 무뎌졌죠.

It was a kind of nullity.

무감각 상태였어요.

And then the anxiety set in.

그리고 불안감이 엄습했습니다.

If you told me that I'd have to be depressed for the next month,

만약 누군가 저에게

한 달 동안 우울증을 앓으라고 하면

I would say, "As long I know it'll be over in November, I can do it."

"11월에 끝나기면 하면 괜찮아요" 라고 답할 겁니다.

But if you said to me,

그런데 만약

"You have to have acute anxiety for the next month,"

"한 달 간 극도의 불안감을 느껴야 한다"고 한다면

차라리 손목을 긋겠습니다.

I would rather slit my wrist than go through it.

It was the feeling all the time

늘 불안한 이 느낌은

like that feeling you have if you're walking

마치 길을 걷다가

and you slip or trip and the ground is rushing up at you,

미끄러지거나 넘어져서

땅이 나를 삼킬 것 같은 기분입니다.

but instead of lasting half a second, the way that does,

이런 기분이 스쳐지나는 게 아니라

it lasted for six months.

6개월간 계속되었습니다.

It's a sensation of being afraid all the time

늘 두려움에 떨면서도

but not even knowing what it is that you're afraid of.

정작 무엇이 무서운지 알지 못하는 기분이죠.

And it was at that point that I began to think

그리고 그때부터는

that it was just too painful to be alive,

살아있는 게 너무 고통스럽다는 생각을 하게 됩니다.

and that the only reason not to kill oneself

자살을 하지 않는 유일한 이유는

was so as not to hurt other people.

주변 사람들에게 상처 주지 않기 위해서였습니다.

And finally one day, I woke up

어느 날인가 잠에서 깨어

and I thought perhaps I'd had a stroke,

뇌졸중이 아닌지 의심한 적이 있었습니다.

because I lay in bed completely frozen,

침대에 꼼짝없이 누운 채로

looking at the telephone, thinking,

전화기를 바라보면서

"Something is wrong and I should call for help,"

"뭔가 잘못됐어, 도움이 필요해." 라고 생각했지만

and I couldn't reach out my arm

전화기로 팔을 뻗어

and pick up the phone and dial.

번호를 누를 수가 없었거든요.

And finally, after four full hours of my lying and staring at it,

4시간 동안 누워서 전화기를 바라만 보았습니다.

the phone rang,

그러다 전화가 울렸고

and somehow I managed to pick it up,

겨우 집어들었습니다.

and it was my father, and I said,

아버지였어요.

"제 상태가 심각해요.

"I'm in serious trouble. We need to do something."

뭔가 조치를 취해야 해요." 라고 했죠.

The next day I started with the medications and the therapy.

다음 날부터 약을 먹고

치료를 받기 시작했습니다.

And I also started reckoning with this terrible question:

스스로 이런 끔찍한 생각을

하기도 했고요.

If I'm not the tough person

만약 내가 강제 수용소에서

who could have made it through a concentration camp,

살아남지 못한 사람이라면

then who am I?

도대체 나는 누구인가?

And if I have to take medication,

약을 먹어야 한다면

is that medication making me more fully myself,

완전히 나다운 모습을 찾기 위해서일까?

or is it making me someone else?

아니면 다른 사람이 되는 걸까?

And how do I feel about it if it's making me someone else?

다른 사람이 된다는 건

어떤 기분일까?

전 투병을 시작할 때 두 가지 장점을 갖고 있었습니다.

I had two advantages as I went into the fight.

The first is that I knew that, objectively speaking,

첫째는, 객관적으로 볼 때

I had a nice life,

제 인생이 괜찮은 편이며

and that if I could only get well,

일단 낫기만 한다면

there was something at the other end that was worth living for.

이 길의 끝에는

삶의 희망이 있다는 걸 알았죠.

And the other was that I had access to good treatment.

그리고 저는 괜찮은 치료를 받을 수도 있었습니다.

But I nonetheless emerged and relapsed,

하지만 좋아졌다 나빠지고

and emerged and relapsed,

좋아졌다 나빠지고

and emerged and relapsed,

좋아졌다 나빠지다가

and finally understood

결국 평생동안

I would have to be on medication and in therapy forever.

약과 치료에 의존할 수밖에

없을 거라 생각했죠.

And I thought,

또한 이게 화학적인 문제인지

"But is it a chemical problem or a psychological problem?

정신적인 문제인지

And does it need a chemical cure or a philosophical cure?"

화학적 치료가 좋을지 철학적 접근이 필요한지

And I couldn't figure out which it was.

알 수가 없었습니다.

And then I understood that actually,

그러다 깨달았어요.

we aren't advanced enough in either area for it to explain things fully.

완전한 답을 얻기에는

아직 연구가 더 필요했습니다.

The chemical cure and the psychological cure

화학적 치료, 정신적 치료 모두

both have a role to play,

각각의 역할이 있습니다.

and I also figured out that depression was something

또한 우울증이란 내면 깊이 자리 잡아

우리의 특징과 성격에서

that was braided so deep into us

that there was no separating it from our character and personality.

이를 분리해내기가

어렵다는 것도 깨달았습니다.

I want to say that the treatments we have for depression are appalling.

현재의 우울증 치료 수준은

끔찍할 정도입니다.

비효율적이죠.

They're not very effective.

They're extremely costly.

비싸기도 하고요.

They come with innumerable side effects.

부작용도 무수히 많습니다.

They're a disaster.

한마디로 재앙입니다.

그래도 50년 전보다

But I am so grateful that I live now and not 50 years ago,

지금이 낫다는 사실에 감사하고 있습니다.

when there would have been almost nothing to be done.

그때는 도저히 희망이

없었으니까요.

I hope that 50 years hence,

50년 후에는

people will hear about my treatments

사람들이 제 치료법을 알면

그런 원시적인 방법이 있느냐며

and be appalled that anyone endured such primitive science.

몹시 놀라겠죠.

Depression is the flaw in love.

우울증은 사랑의 결함에서 비롯됩니다.

If you were married to someone and thought,

만약 결혼을 했는데 이런 생각을 하면 어떨까요?

"Well, if my wife dies, I'll find another one,"

"아내가 죽으면 다른 여자와 결혼하지 뭐."

it wouldn't be love as we know it.

그건 결코 사랑이 아닙니다.

There's no such thing as love without the anticipation of loss,

상실을 두려워하지 않는

사랑은 없습니다.

and that specter of despair can be the engine of intimacy.

상실의 절망이라는 유령이

사랑을 돈독하게 하는 동력이고요.

There are three things people tend to confuse:

사람들은 보통 3가지를 혼동합니다.

depression, grief and sadness.

우울증, 비애, 그리고 슬픔입니다.

Grief is explicitly reactive.

비애는 주변의 영향을 받습니다.

If you have a loss and you feel incredibly unhappy,

누군가를 잃고 나서 비통함에 빠졌더라도

and then, six months later,

6개월이 지난 후

you are still deeply sad, but you're functioning a little better,

아직 슬픔이 가시지는 않았지만 전보다는 나아졌다면

아마 비애일 겁니다.

it's probably grief,

and it will probably ultimately resolve itself in some measure.

그리고 결국에는 저절로

어느 정도 사라지고요.

If you experience a catastrophic loss,

만약 처참한 상실을 겪었고

and you feel terrible,

끔찍한 기분인데

and six months later you can barely function at all,

6개월 후에도 생활이 나아지지 않는다면

then it's probably a depression that was triggered

힘든 상황으로 인해 발생한

우울증일 가능성이 높습니다.

by the catastrophic circumstances.

The trajectory tells us a great deal.

이러한 구분은 시사하는 바가 큽니다.

People think of depression as being just sadness.

사람들은 우울증이 단지 슬픔이라고 생각합니다.

It's much, much too much sadness,

하지만 이는 깊고 깊은 슬픔이며,

much too much grief

커도 너무 큰 비애입니다.

at far too slight a cause.

원인은 찾기 힘듭니다.

As I set out to understand depression,

저는 우울증을 이해하기 위한 연구를 시작했습니다

and to interview people who had experienced it,

우울증을 앓았던 사람들을 만나며

I found that there were people who seemed, on the surface,

겉으로 보기에는

가벼운 증세의 우울증인 것 같더라도

to have what sounded like relatively mild depression

정상적인 삶이 불가능한

사람들도 있음을 알게 되었습니다.

who were nonetheless utterly disabled by it.

And there were other people who had what sounded

반면에 자신의 증세를

as they described it like terribly severe depression

극심한 우울증으로 표현하는 사람도

우울함을 느끼지 못하는 동안에는

who nonetheless had good lives

평범하게 살아가는 경우도

in the interstices between their depressive episodes.

볼 수 있었습니다.

And I set out to find out what it is that causes some people

그래서 이들이 다른 사람들에 비해

우울증을 비교적 잘 견디는 이유를

to be more resilient than other people.

찾고자 했습니다.

What are the mechanisms that allow people to survive?

사람이 생존하는

원리는 무엇일까?

And I went out and I interviewed person after person

그래서 우울증을 앓는

who was suffering with depression.

많은 사람들을 만났습니다.

One of the first people I interviewed

연구 초기 단계에 만난 한 분은

우울증을 묘사하기를

described depression as a slower way of being dead,

서서히 죽어가는 과정이라고 했습니다.

and that was a good thing for me to hear early on

이 이야기를 초기에 들어서 다행이었습니다.

because it reminded me that that slow way of being dead

서서히 죽는 과정이라고 하더라도

실제로 죽음에 이를 수 있다는 것을

can lead to actual deadness,

알게 해 주었기 때문입니다.

that this is a serious business.

그건 심각한 문제거든요.

It's the leading disability worldwide,

우울증은 전 세계에 만연한 주요 질병 중 하나로

and people die of it every day.

매일 이로 인한 사망자가 발생합니다.

One of the people I talked to when I was trying to understand this

우울증을 이해하기 위해

인터뷰한 사람 중에는

was a beloved friend who I had known for many years,

제가 오랫동안 알던

절친한 친구도 있었습니다.

and who had had a psychotic episode in her freshman year of college,

대학 1학년 때

정신적인 불안을 겪고

and then plummeted into a horrific depression.

끔찍한 우울증에 빠져든 친구였죠.

She had bipolar illness,

양극성 우울증이라고도 하는

or manic depression, as it was then known.

조울증 증세도 보였고요.

And then she did very well for many years on lithium,

몇 년간은 리튬을 복용하며

잘 견디는 듯했습니다.

그러나 결국

and then eventually, she was taken off her lithium

리튬 의존성을 확인하기 위해

to see how she would do without it,

약물 복용을 중단하자

and she had another psychosis,

또 다른 정신 불안 증세를 보이며

and then plunged into the worst depression that I had ever seen

더 심각한 우울증에 빠졌습니다.

그런 건 처음 봤습니다.

in which she sat in her parents' apartment,

이 친구는 부모님 집에 앉아

more or less catatonic, essentially without moving,

긴장증 증세로 미동도 하지 않은 채

day after day after day.

날마다 그렇게 앉아 있었죠.

And when I interviewed her about that experience some years later --

몇 년 후에 이 친구를 만나 당시의 경험을 듣게 되었습니다.

she's a poet and psychotherapist named Maggie Robbins --

현재는 시인이자 심리치료사고요. 이름은 매기 로빈스입니다.

when I interviewed her, she said,

인터뷰에서 매기는 이렇게 말했습니다.

"I was singing 'Where Have All The Flowers Gone,'

"집중할 거리를 찾기 위해 <꽃들은 모두 어디로>를

over and over, to occupy my mind.

반복해서 불렀어요."

I was singing to blot out the things my mind was saying,

내 마음이 하는 이런 말을 듣지 않기 위해서였죠.

which were, 'You are nothing. You are nobody.

'넌 쓸모 없어, 아무것도 아니야.'

'살 자격조차 없어.'

You don't even deserve to live.'

And that was when I really started thinking

그때부터 자살할 생각을

하기 시작했어요."

about killing myself."

You don't think in depression that you've put on a gray veil

자신이 우울증 상태라면

회색 베일 속에서

and are seeing the world through the haze of a bad mood.

부정적 생각으로 흐려진 눈을 통해

세상을 바라본다고 생각하지 않습니다.

You think that the veil has been taken away,

눈을 가리고 있던

행복의 베일이 벗겨져서

the veil of happiness,

and that now you're seeing truly.

진짜 세상을 보게 되었다고 여기죠.

It's easier to help schizophrenics who perceive

내 안에 있는 또 다른 생명체를

that there's something foreign inside of them that needs to be exorcised,

없애야 한다고 믿는 정신분열증 환자라면

오히려 치료가 쉽습니다.

but it's difficult with depressives,

그렇지만 우울증 환자는 자신이 보는 것이

because we believe we are seeing the truth.

진실이라 믿기 때문에 치료가 더 어렵습니다.

But the truth lies.

진실도 거짓말을 합니다.

I became obsessed with that sentence:

제가 광적으로 좋아하는 문구입니다.

"But the truth lies."

"진실도 거짓말을 한다."

And I discovered, as I talked to depressive people,

우울증 환자들과 이야기를 나누며 알게 된 것은

that they have many delusional perceptions.

이들이 다양한 착각에 빠져있다는 겁니다.

People will say, "No one loves me."

누군가 "아무도 날 사랑하지 않아." 라고 말한다면

And you say, "I love you,

우린 이렇게 말하잖아요. "내가 있잖아."

your wife loves you, your mother loves you."

"네 부인고 있고, 어머니도 있고."

You can answer that one pretty readily, at least for most people.

준비한 듯 바로 대답할 수 있는 질문이죠.

대부분의 경우라면요.

하지만 우울증을 앓고 있다면 이렇게 말합니다.

But people who are depressed will also say,

"No matter what we do, we're all just going to die in the end."

"우리가 뭘 하든

결국은 죽게 되어 있어."

Or they'll say, "There can be no true communion

혹은 "인간 사회에

between two human beings.

진정한 교감은 존재하지 않아.

Each of us is trapped in his own body."

그저 각자의 육체에 갇혀 있을 뿐이지."

To which you have to say,

그럼 전 이렇게 답합니다.

"That's true,

"맞아요.

but I think we should focus right now on what to have for breakfast."

하지만 지금 당장은

아침으로 뭘 먹을지 생각해 봅시다."

(Laughter)

(웃음)

A lot of the time,

대부분의 경우

what they are expressing is not illness, but insight,

그들이 보여준 것은 아픔이 아닌 통찰이었습니다.

and one comes to think what's really extraordinary

그리고 정말 놀라운 것은

is that most of us know about those existential questions

우리 대부분은 실존에 대한 고민을 알고 있으면서도

별로 개의치 않는다는 사실입니다.

and they don't distract us very much.

There was a study I particularly liked

제가 개인적으로 참 좋아하는 연구 결과가 있는데요.

in which a group of depressed and a group of non-depressed people

우울증 환자 그룹과

일반인 그룹을 대상으로

1시간가량 게임을 하도록 실험을 했습니다.

were asked to play a video game for an hour,

and at the end of the hour,

1시간 후 실험이 끝나고

they were asked how many little monsters they thought they had killed.

게임 도중 얼마나 많은 몬스터를 죽였는지

물어보았습니다.

우울증 환자 그룹은 10% 오차 범위를 보이며

The depressive group was usually accurate to within about 10 percent,

대체로 정확하게 답변했습니다.

and the non-depressed people

반면 일반인 그룹은

guessed between 15 and 20 times as many little monsters --

15~20배 많은 숫자를

내놓았고요. (웃음)

(Laughter)

실제로 죽인 몬스터 숫자보다요.

as they had actually killed.

A lot of people said, when I chose to write about my depression,

제가 겪은 우울증에 관해 책을 쓰겠다고 하자

that it must be very difficult to be out of that closet,

많은 사람들이 걱정했습니다.

마음을 열고 그 얘기를 하려면 몹시 어려울 것이라고들 했죠.

to have people know.

사람들이 절 대하는 태도가 달라졌는지도 묻더군요.

They said, "Do people talk to you differently?"

I said, "Yes, people talk to me differently.

그래서 대답했죠. "네, 달라요."

They talk to me differently insofar

사람들이 그들의 경험을 들려주기 시작했다는 점이

as they start telling me about their experience,

다른 점입니다.

or their sister's experience,

자기 여동생의 이야기나

or their friend's experience.

친구들 이야기를 하기도 하죠.

Things are different because now I know

그리고 이젠 저도 우울증이라는 것이

that depression is the family secret that everyone has.

모든 가정의 숨겨진 비밀임을

알게 되었다는 점에서도 달라졌습니다.

I went a few years ago to a conference,

몇 년 전에 한 학회에 참석했습니다.

and on Friday of the three-day conference,

금요일에 시작하는 3일짜리 일정이었죠.

one of the participants took me aside, and she said,

참가자 중 한 명이 저를 불러내어 묻더군요.

"I suffer from depression and I'm a little embarrassed about it,

"저도 우울증을 앓고 있는데

남들에게 말하긴 좀 창피해요.

그래서 어떤 약을 먹고 있는데

but I've been taking this medication,

and I just wanted to ask you what you think?"

어떻게 생각하시나요?"

그래서 최선을 다해 조언을 해드렸죠.

And so I did my best to give her such advice as I could.

And then she said, "You know, my husband would never understand this.

그랬더니 이런 말씀을 하시더군요.

"제 남편은 이런 상황을 절대 이해 못 해요.

He's really the kind of guy to whom this wouldn't make any sense,

말도 안 되는 일이라고 생각하는 사람이거든요.

그래서 말인데 이건 우리끼리만 아는 걸로 해요."

so, you know, it's just between us."

And I said, "Yes, that's fine."

그래서 알았다고 했어요.

On Sunday of the same conference,

일요일 일정이 시작되자

her husband took me aside,

그분의 남편께서 절 부르더니

(Laughter)

and he said, "My wife wouldn't think

"제 아내가 이 사실을 알면

that I was really much of a guy if she knew this,

절 남자로 보지 않겠지만

but I've been dealing with this depression and I'm taking some medication,

저도 우울증을 앓고 있거든요.

그래서 이런 약을 먹는데

and I wondered what you think?"

어떻게 생각하십니까?"

They were hiding the same medication

부부가 서로 같은 약을 먹으면서

같은 침실의 다른 곳에

in two different places in the same bedroom.

약을 숨기고 있었어요.

(Laughter)

그래서 제 생각을 말씀드렸습니다.

And I said that I thought communication within the marriage

결혼 생활에서는 의사 소통이야말로

might be triggering some of their problems.

문제 해결의 시작이 될 수 있다고요.

(Laughter)

(웃음)

But I was also struck

그리고 한편으론 서로에게 말 못할

비밀이 있다는 사실이 몹시 버겁다는 것도

by the burdensome nature of such mutual secrecy.

깨닫게 되었습니다.

Depression is so exhausting.

우울증은 사람을 지치게 합니다.

It takes up so much of your time and energy,

엄청난 시간과 에너지 소모는 물론

and silence about it,

침묵을 지켜야 하니까요.

it really does make the depression worse.

그게 바로 우울증을 더욱 악화시킵니다.

And then I began thinking

그 후, 저는 스스로 할 수 있는 다른 방법들을

about all the ways people make themselves better.

고민하기 시작했습니다.

I'd started off as a medical conservative.

우선 보존 치료법으로 시작했습니다.

I thought there were a few kinds of therapy that worked,

몇 가지 치료법에서 효과를 보기도 했고요.

it was clear what they were --

익히 알려진 방법대로

there was medication,

약물 치료나

there were certain psychotherapies,

심리 상담이 그것입니다.

there was possibly electroconvulsive treatment,

전기 치료법도 그중 하나고요.

하지만 그 외에는 전혀 소용이 없었죠.

and that everything else was nonsense.

But then I discovered something.

하지만 뭔가 깨닫게 되었습니다.

If you have brain cancer,

뇌종양에 걸린 사람이

and you say that standing on your head for 20 minutes every morning

매일 아침 20분간 물구나무를 서면

기분이 좋아진다고 가정해 보죠.

makes you feel better,

it may make you feel better, but you still have brain cancer,

물론 그럴 수도 있습니다.

하지만 뇌종양이 사라진 건 아니잖아요.

and you'll still probably die from it.

그로 인해 죽는다는 사실도 변함이 없겠죠.

But if you say that you have depression,

하지만 우울증에 걸린 사람이

and standing on your head for 20 minutes every day

매일 20분간 물구나무를 서서 기분이 좋아진다면

이 방법이 그 사람에겐 효과가 있는 겁니다.

makes you feel better, then it's worked,

because depression is an illness of how you feel,

우울증이란 감정의 질병이니까요.

and if you feel better,

그러니 기분이 좋아진다면

then you are effectively not depressed anymore.

우울함은 사라지는 겁니다.

그래서 저도 다양한 민간요법에

So I became much more tolerant

좀 더 관대해졌습니다.

of the vast world of alternative treatments.

And I get letters, I get hundreds of letters

여러 사람에게서 어떤 방법이 효과가 있었는지

from people writing to tell me about what's worked for them.

수백 통의 편지도 받았고요.

오늘은 무대 뒤에서 누군가

Someone was asking me backstage today about meditation.

명상법에 대해 묻기도 했습니다.

My favorite of the letters that I got was the one that came from a woman

지금까지 받은 편지 중 제가 가장 좋아하는 편지는

한 여성분이 보내주신 건데요

who wrote and said that she had tried therapy, medication,

지금까지 수많은 치료법과 약물을 비롯해

거의 모든 방법을 시도해봤다고 하셨습니다.

she had tried pretty much everything,

그러다가 찾은 해결책을 널리 알려달라고 제게 부탁하셨어요

and she had found a solution and hoped I would tell the world,

털실로 작은 물건을 만드는 것이었습니다.

and that was making little things from yarn.

(Laughter)

(웃음)

She sent me some of them.

제게도 몇 개 보내주셨어요. (웃음)

(Laughter)

And I'm not wearing them right now.

오늘 달고 나오진 않았습니다.

(Laughter)

I suggested to her that she also should look up

그분께는 정신 의학 편람의 강박 장애 부분을

obsessive compulsive disorder in the DSM.

읽어보시라고 말씀드렸죠.

And yet, when I went to look at alternative treatments,

어쨌든 그렇게 민간 치료법을 접하게 되면서

I also gained perspective on other treatments.

다른 요법들도 살펴보게 되었습니다.

I went through a tribal exorcism in Senegal

세네갈의 한 부족의 퇴마 의식을 거치기도 했고요.

that involved a great deal of ram's blood

양의 피를 엄청 사용하더군요.

and that I'm not going to detail right now,

더 자세한 설명은 생략하겠습니다.

but a few years afterwards I was in Rwanda,

그리고 몇 년 후 르완다에서

working on a different project,

다른 프로젝트를 맡게 되었는데

and I happened to describe my experience to someone,

어쩌다 그때의 경험을 얘기할 기회가 있었어요.

and he said,

그러자 그분이 이러셨어요. "거긴 서아프리카잖아요.

"Well, that's West Africa, and we're in East Africa,

여긴 동아프리카고요.

and our rituals are in some ways very different,

우리 방식과는 많이 다르지만

but we do have some rituals

말씀하신 내용은 우리 전통과도

that have something in common with what you're describing."

비슷한 부분이 있네요."

제가 관심을 보이자 그분이 말씀을 이었습니다.

And he said,

"But we've had a lot of trouble with Western mental health workers,

"하지만 서쪽 지방 의사들과는 문제가 많았어요.

특히 대학살 직후에 건너온 사람들과는요."

especially the ones who came right after the genocide."

그래서 어떤 문제였는지 재차 물었습니다.

I said, "What kind of trouble did you have?"

그분은 이렇게 말씀하셨어요.

And he said, "Well, they would do this bizarre thing.

"그 사람들은 이상한 짓들을 하더라고요.

They didn't take people out in the sunshine

사람이 햇빛을 봐야 기분이 좋아지는데

밖에 내보내지도 않고

where you begin to feel better.

They didn't include drumming or music to get people's blood going.

북이나 음악을 연주하며 혈액 순환을 돕는 과정도 없고

They didn't involve the whole community.

공동체 차원의 포괄적 참여도 없었어요.

They didn't externalize the depression as an invasive spirit.

게다가 우울증이란 걸 마음에 침투하는

외부적 요인으로 보질 않았어요.

Instead what they did was they took people one at a time into dingy little rooms

대신 이들을 한 사람씩

우중충하고 작은 방에 앉혀놓고는

and had them talk for an hour

어떤 안 좋은 일이 있었는지

about bad things that had happened to them."

1시간 동안 얘기하라고 시키더군요."

(Laughter)

(웃음, 박수)

(Applause)

He said, "We had to ask them to leave the country."

결국엔 떠나달라고 부탁했어요.

(Laughter)

(웃음)

Now at the other end of alternative treatments,

민간요법의 다른 측면으로 넘어가서

프랭크 루사코프의 이야기를 들려드리겠습니다.

let me tell you about Frank Russakoff.

프랭크의 증상은

Frank Russakoff had the worst depression perhaps that I've ever seen in a man.

제가 본 증세 중 가장 심했습니다.

He was constantly depressed.

늘 우울한 상태였죠.

He was, when I met him,

제가 그분을 만났던 당시에는

at a point at which every month, he would have electroshock treatment.

한 달에 한 번씩 전기 치료를 받고 있었습니다.

Then he would feel sort of disoriented for a week.

치료 후 일주일 정도는 혼란스러운 상태가 지속되고

Then he would feel okay for a week.

그 후 일주일은 다시 괜찮아졌다가

Then he would have a week of going downhill.

그 다음 주엔 기분이 다시 곤두박질쳐서

And then he would have another electroshock treatment.

결국 다시 전기치료를 받는 것이었죠.

절 만났을 때 이렇게 말하더군요.

And he said to me when I met him,

"It's unbearable to go through my weeks this way.

"이렇게 한 주 한 주 보내는 게 견디기 힘들어요.

계속 이렇게 살 순 없어요.

I can't go on this way,

and I've figured out how I'm going to end it

병이 낫지 않을 경우 이 고통을 끝낼 수 있는

if I don't get better."

방법도 생각해봤습니다.

"But," he said to me, "I heard about a protocol at Mass General

메사츄세츠 종합 병원에

'대상회전절개술'이라는

for a procedure called a cingulotomy, which is a brain surgery,

뇌수술이 있다고 하더라고요.

and I think I'm going to give that a try."

그 수술을 고려하고 있습니다."

And I remember being amazed at that point to think that someone

전 굉장히 놀랐습니다.

그분처럼 수많은 치료를 겪으면서

who clearly had so many bad experiences

별다른 차도가 없었던 분이

with so many different treatments

아직도 마음 속에는

still had buried in him, somewhere, enough optimism

다른 방법을 모색할 만큼

to reach out for one more.

긍정적인 측면이 있다는 의미니까요.

And he had the cingulotomy, and it was incredibly successful.

그래서 그 수술을 받았습니다.

결과는 대성공이었죠.

He's now a friend of mine.

지금은 저와 친구로 지냅니다.

He has a lovely wife and two beautiful children.

아름다운 아내와 귀여운 아이들도 있고요.

He wrote me a letter the Christmas after the surgery,

수술 후 크리스마스를 맞아 제게 보낸 편지에서

and he said,

그는 이렇게 말했습니다.

"My father sent me two presents this year,

"우리 아버지가 올해 선물 두 개를 주셨는데

First, a motorized CD rack from The Sharper Image

하나는 샤퍼이미지에서 산

that I didn't really need,

모터달린 CD 선반이에요.

but I knew he was giving it to me to celebrate

별 필요는 없지만 축하하는 의미로 주셨죠.

the fact that I'm living on my own and have a job I seem to love.

이젠 내 의지로 삶을 이어가고

괜찮은 직장도 가졌으니까요.

And the other present was a photo of my grandmother,

다른 하나는

우리 할머니 사진인데

who committed suicide.

자살로 돌아가셨어요.

As I unwrapped it, I began to cry,

그 선물을 풀어보고 울음을 터뜨렸습니다.

and my mother came over and said,

그러자 우리 어머니가 다가와

'Are you crying because of the relatives you never knew?'

'할머니를 만난 적이 없어서 슬프냐?'고 하셨어요.

그래서 나와 같은 병을 앓았던 분이기 때문이라고 했죠.

And I said, 'She had the same disease I have.'

I'm crying now as I write to you.

이 편지를 쓰는 지금도 눈물이 흐르네요.

It's not that I'm so sad, but I get overwhelmed,

슬퍼서가 아니라 감정에 복받쳐서요.

I think, because I could have killed myself,

나도 그렇게 삶을 끝낼 수도 있었는데

but my parents kept me going, and so did the doctors,

부모님께서 날 끌어주셨고

의사들도 마찬가지였어요.

and I had the surgery.

수술도 잘 됐고요.

I'm alive and grateful.

살아있음에 감사하고 있습니다.

We live in the right time, even if it doesn't always feel like it."

우린 괜찮은 세상에 살고 있는 거예요.

가끔 그렇지 않은 것처럼 느껴지더라도."

I was struck by the fact that depression

우울증이 보편적으로 현대 서구 사회의

is broadly perceived to be a modern, Western, middle-class thing,

중산층에서 주로 발생한다는 통념에

전 몹시 놀랐습니다.

and I went to look at how it operated in a variety of other contexts,

그래서 여러 다른 상황에서

우울증이 어떻게 작동하는지 알아보기로 했죠.

and one of the things I was most interested in

그중에서도 인상 깊었던 것은

was depression among the indigent.

빈곤층의 우울증이었습니다.

그래서 가난한 우울증 환자의

And so I went out to try to look

at what was being done for poor people with depression.

치료법을 살펴보기로 했죠.

And what I discovered is that poor people

연구 결과 가난한 사람들은

are mostly not being treated for depression.

대체로 우울증 치료를 받지 않는다는 것이었습니다.

우울증의 원인은 유전적 취약점에 있습니다.

Depression is the result of a genetic vulnerability,

which is presumably evenly distributed in the population,

인구 전체에 고르게 분포하죠.

and triggering circumstances,

그리고 우울증을 유발하는 상황적 요소들도

which are likely to be more severe for people who are impoverished.

가난에 찌든 사람일수록

심각할 가능성이 높고요.

And yet it turns out that if you have a really lovely life

하지만 알고 보니 괜찮은 인생이라도

늘 힘들고 고통스럽다면

but feel miserable all the time,

you think, "Why do I feel like this?

"내가 왜 이러지?

I must have depression."

우울증이 틀림없어." 라고 생각하게 되죠.

And you set out to find treatment for it.

그래서 우울증 치료법을 찾게 되고요.

하지만 늘 고달픈 인생이라면

But if you have a perfectly awful life,

and you feel miserable all the time,

늘 고통스럽겠죠.

the way you feel is commensurate with your life,

살기가 힘드니까 힘든게 당연하다고 느끼는 겁니다.

and it doesn't occur to you to think,

그래서 이러한 상황을

"Maybe this is treatable."

치료할 수 있다고 생각하지를 않죠.

And so we have an epidemic in this country

현재 빈곤층 내 우울증은

of depression among impoverished people

전국적으로 만연한 상태입니다.

that's not being picked up and that's not being treated

아무도 이들을 데려다 치료하지도 않고

and that's not being addressed,

주목하지도 않아요.

and it's a tragedy of a grand order.

정말 참담한 일이 아닐 수 없습니다.

And so I found an academic

그래서 저는 관련 연구를 진행 중인

who was doing a research project in slums outside of D.C.,

한 전문가를 찾아갔습니다.

워싱턴DC 외곽의 슬럼가에서

where she picked up women who had come in for other health problems

다른 질병으로 병원을 찾았다가 우울증 진단을 받은

and diagnosed them with depression,

여성들을 상대로 한 연구였죠.

그렇게 그분들과 6개월간 실험을 진행했습니다.

and then provided six months of the experimental protocol.

One of them, Lolly, came in,

그 중 롤리라는 분이

and this is what she said the day she came in.

실험 참여 첫날 이렇게 말씀하시더군요.

아이가 일곱이나 있는

She said, and she was a woman, by the way, who had seven children.

여성분이었습니다.

She said, "I used to have a job but I had to give it up

"잘 다니던 직장도 있었는데

because I couldn't go out of the house.

집 밖으로 나갈 수가 없어서 그만둬야 했어요.

아이들에게 할 말도 없고요.

I have nothing to say to my children.

In the morning, I can't wait for them to leave,

아침에는 애들이 학교에 가기만을 기다려요.

and then I climb in bed and pull the covers over my head,

아이들이 가고 나면 침대에 누워 이불을 덮어쓰고요.

세 시쯤 아이들이 돌아오는데

and three o'clock when they come home,

그 시간은 왜 그리 빨리 오는지.

it just comes so fast."

She said, "I've been taking a lot of Tylenol,

타이레놀을 많이 먹어요.

anything I can take so that I can sleep more.

잠을 더 잘 수만 있다면 무슨 약이든 먹어요.

My husband has been telling me I'm stupid, I'm ugly.

남편은 늘 저보고 멍청하다, 못생겼다 그래요.

I wish I could stop the pain."

이 고통이 제발 멈췄으면 좋겠어요."

Well, she was brought into this experimental protocol,

그렇게 그분이 실험에 참여한 후

and when I interviewed her six months later,

6개월이 지나 다시 인터뷰를 했습니다.

she had taken a job working in childcare

미 해군에서 운영하는 보육시설에서 일하게 되었고

for the U.S. Navy, she had left the abusive husband,

폭력적인 남편과도 헤어졌더라고요.

그분이 이렇게 말씀하시더군요.

and she said to me,

"요즘은 아이들도 정말 행복해해요.

"My kids are so much happier now."

She said, "There's one room in my new place for the boys

새로 이사한 집에 딸들 방이 따로 있고

아들들이 쓰는 방도 따로 있는데

and one room for the girls,

저녁에는 모두 제 방으로 와서

but at night, they're just all up on my bed,

and we're doing homework all together and everything.

같이 숙제도 하고 그래요.

One of them wants to be a preacher,

한 녀석은 목사가 되고 싶대요.

one of them wants to be a firefighter,

다른 녀석은 소방관,

and one of the girls says she's going to be a lawyer.

딸내미 하나는 변호사가 될거라고 하고요.

They don't cry like they used to,

아이들은 예전처럼 울지도 않고

and they don't fight like they did.

싸우지도 않아요.

이젠 아이들만으로도 충분해요.

That's all I need now, is my kids.

Things keep on changing,

저도 많이 바뀌고 있어요.

the way I dress, the way I feel, the way I act.

옷 입는 방식이나 기분도, 행동도요.

I can go outside not being afraid anymore,

이젠 밖에 나가도 무섭지 않아요.

and I don't think those bad feelings are coming back,

부정적인 생각들도 멈춘 것 같고요.

미란다 선생님이 아니었다면

and if it weren't for Dr. Miranda and that,

전 지금도 이불을 덮어쓰고 누워만 있겠죠.

I would still be at home with the covers pulled over my head,

if I were still alive at all.

그것도 지금까지 살아있다면요.

천사를 보내달라고 간절히 기도했는데

I asked the Lord to send me an angel,

and He heard my prayers."

하느님께서 제 기도를 들어주셨어요."

이 경험이 저에게는 전부 감동이었습니다.

I was really moved by these experiences,

and I decided that I wanted to write about them

그래서 이 이야기를 글로 옮겨

not only in a book I was working on, but also in an article,

집필 중이던 제 책을 비롯해

잡지 기사로도 싣기로 했습니다.

and I got a commission from The New York Times Magazine

그리고 뉴욕 타임즈 매거진의 결정으로

빈곤층의 우울증에 관한 기사를 쓰게 됐죠.

to write about depression among the indigent.

원고를 넘기고 난 후

And I turned in my story,

and my editor called me and said, "We really can't publish this."

편집자에게서 전화가 왔습니다.

"이건 싣기 어렵겠는데요."

왜 그러냐고 물었죠.

And I said, "Why not?"

And she said, "It just is too far-fetched.

신빙성이 떨어진다더군요.

These people who are sort of at the very bottom rung of society

"소위 최하위 계층의 사람들이

and then they get a few months of treatment

몇 달 동안 치료를 받고 나니

and they're virtually ready to run Morgan Stanley?

갑자기 멀쩡해져서 뭐든 할 수 있게 된다고요?

말이 안 되잖아요.

It's just too implausible."

그런 얘기는 듣도보도 못 했어요."

She said, "I've never even heard of anything like it."

And I said, "The fact that you've never heard of it

그래서 제가 말했죠. "듣도보도 못한 일이니까

뉴스거리가 되는 겁니다."

is an indication that it is news."

(Laughter)

(웃음, 박수)

(Applause)

"And you are a news magazine."

"뉴스거리를 싣는 잡지잖아요."

So after a certain amount of negotiation, they agreed to it.

얼마간의 협상 끝에

잡지사의 동의를 얻을 수 있었습니다.

But I think a lot of what they said was connected in some strange way

하지만 잡지사의 의견 중 상당 부분이

많은 사람이 여전히 갖고 있는

to this distaste that people still have for the idea of treatment,

빈곤층의 우울증 치료에 대한

불쾌감과 연관이 있었습니다.

the notion that somehow if we went out

저희가 빈곤한 지역 사회에 가서

and treated a lot of people in indigent communities,

많은 사람들을 치료해 준 것이 결국은 실험에 이용하려는

that would be exploitative,

부적절한 일이라고도 말합니다.

because we would be changing them.

우리가 그들을 변화시키기 때문이라나요.

There is this false moral imperative that seems to be all around us,

우울증의 치료는

약물이든 다른 무엇이든 인위적인 것이며

that treatment of depression,

자연스럽지 않다는

the medications and so on, are an artifice,

이런 옳지 않은 도덕적 의무를 가진 사람들이

and that it's not natural.

우리 주변에 많습니다.

And I think that's very misguided.

잘못된 판단이죠.

It would be natural for people's teeth to fall out,

이가 빠지는 건 당연한 일인데

but there is nobody militating against toothpaste,

치약을 쓰면 안 된다고 주장하는 사람은 없습니다.

at least not in my circles.

적어도 제 주변에는요.

People then say,

이렇게 말씀하시는 분들도 계십니다.

"But isn't depression part of what people are supposed to experience?

"우울증도 우리가 겪어야 하는 경험의 일종 아닌가요?

진화의 결과가 아닌가요?

Didn't we evolve to have depression?

우리 성격의 일부 아닌가요?"

Isn't it part of your personality?"

To which I would say, mood is adaptive.

전 이렇게 답하겠습니다.

Being able to have sadness and fear

기분은 조절이 가능합니다.

and joy and pleasure

슬픔, 두려움, 즐거움, 기쁨,

and all of the other moods that we have, that's incredibly valuable.

그리고 다른 모든 기분을 느낄 수 있다는 것은

엄청난 축복입니다.

And major depression

그런 기분을 관장하는 시스템이 무너졌을 때

is something that happens when that system gets broken.

우울증이 찾아옵니다.

It's maladaptive.

일종의 부적응이죠.

People will come to me and say,

이렇게 말씀하시는 분들도 계십니다.

"I think, though, if I just stick it out for another year,

"한 일 년 정도만 더 견디면

I think I can just get through this."

괜찮아질 것 같아요."

And I always say to them, "You may get through it,

그럼 전 이렇게 말합니다. "그럴 수도 있죠.

하지만 당신의 37살은 다시 돌아오지 않습니다.

but you'll never be 37 again.

Life is short, and that's a whole year you're talking about giving up.

짧은 인생 중 일 년을

통째로 포기하려는 거잖아요.

Think it through."

잘 생각해 보세요."

It's a strange poverty of the English language,

영어에서도 그렇고

and indeed of many other languages,

다른 많은 언어도 마찬가지지만

that we use this same word, depression,

우울증이라는 단어의 빈곤함도 문제입니다.

to describe how a kid feels when it rains on his birthday,

생일에 비가 올 때 꼬마가 느끼는 기분도

우울하다고 표현하고

and to describe how somebody feels the minute before they commit suicide.

자살을 시도하기 몇 분 전

한 사람이 느끼는 감정도 우울하다고 표현하니까요.

People say to me, "Well, is it continuous with normal sadness?"

오래 지속되는 슬픈 감정이 우울증이 아니냐는 분들도 있어요.

And I say, in a way it's continuous with normal sadness.

어떤 면에서는 그렇다고 할 수 있죠.

There is a certain amount of continuity,

하지만 그 지속성의 차이는

but it's the same way there's continuity

이렇게 설명할 수 있습니다.

between having an iron fence outside your house

집 마당의 울타리에

녹이 조금 슬었을 때는

that gets a little rust spot

that you have to sand off and do a little repainting,

그 부분만 갈아내고 다시 페인트칠하면 되죠.

and what happens if you leave the house for 100 years

그러나 그 집을 100년 동안 그대로 두면

and it rusts through until it's only a pile of orange dust.

녹이 점점 심해져서 결국 울타리 전체가

한 줌의 갈색 먼지가 됩니다.

바로 이 녹슨 부분,

And it's that orange dust spot,

that orange dust problem,

이 문제야말로

that's the one we're setting out to address.

우리가 주목해야 할 부분입니다.

혹자는 이렇게 말하죠.

So now people say,

"우울증 치료 약을 먹으면 행복해지나요?"

"You take these happy pills, and do you feel happy?"

And I don't.

아닙니다.

But I don't feel sad about having to eat lunch,

하지만 점심을 먹는 일에 우울해지진 않습니다.

and I don't feel sad about my answering machine,

자동응답기 때문에 슬퍼하거나

and I don't feel sad about taking a shower.

샤워할 생각에 슬퍼지지도 않고요.

I feel more, in fact, I think,

그런 무력감이 없어지니

because I can feel sadness without nullity.

저는 슬프다는 감정을 제대로 느낄 수 있게 되었습니다.

I feel sad about professional disappointments,

일이 잘 풀리지 않을 때 실망감을 느끼고

about damaged relationships,

삐걱거리는 인간 관계나

about global warming.

지구 온난화에 슬퍼합니다.

Those are the things that I feel sad about now.

지금은 그런 문제에 슬픔을 느끼게 되었습니다.

And I said to myself, well, what is the conclusion?

결론을 혼자 고민해 보았는데요.

How did those people who have better lives

심각한 우울증을 겪고도 더 나은 삶을 사는 사람들은

even with bigger depression manage to get through?

그것을 어떻게 극복했을까?

What is the mechanism of resilience?

그들의 회복 능력은 어떻게 작용하는 것일까?

And what I came up with over time

오랜 고민 끝에 결론을 내렸습니다.

was that the people who deny their experience,

우울증을 겪은 과거를 부정하는 사람들이 있습니다.

and say, "I was depressed a long time ago,

"그건 오래 전 일이니까

I never want to think about it again,

다시는 생각하고 싶지 않아.

I'm not going to look at it

절대 돌아보지도 않겠어.

and I'm just going to get on with my life,"

이제 내 앞의 인생에 전념해야지."

ironically, those are the people who are most enslaved by what they have.

하지만 역설적으로 이런 사람들이야말로

자신의 삶에 구속된 사람들입니다.

Shutting out the depression strengthens it.

우울증은 밀어낼수록 더욱 강해집니다.

While you hide from it, it grows.

도망치려 할수록 더욱 자라나죠.

현재 더 나은 삶을 꾸리는 사람들은

And the people who do better

are the ones who are able to tolerate the fact that they have this condition.

우울증을 겪었다는 사실을

받아들이는 사람들입니다.

우울증을 겪은 과거를 받아들이는 사람들이

Those who can tolerate their depression are the ones who achieve resilience.

여기에서 벗어날 수 있는 것입니다.

So Frank Russakoff said to me,

프랭크 루사코프가 말하길

"If I had a do-over, I suppose I wouldn't do it this way,

"다시 증세가 찾아온다면

전과 같은 방식으로 견디지는 않을 겁니다.

but in a strange way, I'm grateful for what I've experienced.

이상하게 들리겠지만, 이런 일을 겪었다는 게

고맙게 느껴지기도 해요.

I'm glad to have been in the hospital 40 times.

병원에 40번이나 들락거린 것도

내게 사랑이 무엇인지 가르쳐준 경험이었어요.

It taught me so much about love,

and my relationship with my parents and my doctors

부모님, 의사들과의 관계도 내겐 정말 소중합니다.

has been so precious to me, and will be always."

앞으로도 그렇게 유지할 거고요."

And Maggie Robbins said,

매기 로빈스은 이렇게 말했습니다.

"I used to volunteer in an AIDS clinic,

"에이즈 치료소에서 봉사 활동을 했는데

and I would just talk and talk and talk,

내가 끊임없이 말을 걸어도

and the people I was dealing with weren't very responsive, and I thought,

거기 있는 환자들은

별다른 반응을 보이지 않았죠.

'That's not very friendly or helpful of them.'"

사람들이 좀 딱딱하구나 싶었어요.

(Laughter)

"And then I realized,

그러다 문득 깨달았습니다.

I realized that they weren't going to do more

그 사람들은 단지 몇 분 동안

than make those first few minutes of small talk.

소소하게 수다 떨기 이상은 원하지 않아요.

It was simply going to be an occasion

그 시간만은

where I didn't have AIDS and I wasn't dying,

그들은 에이즈로 고통받으며 죽어가고 있지만

but could tolerate the fact that they did

나는 그렇지 않다는 사실을

and they were.

환자들이 받아들이기 때문이었죠.

Our needs are our greatest assets.

우리가 무언가 필요로 한다는 건 굉장히 큰 자산이에요.

내게 필요한 것을

It turns out I've learned to give all the things I need."

남들에게 주는 법을 배운 셈이죠."

Valuing one's depression does not prevent a relapse,

우울증에 가치를 둔다는 게

재발을 막아주지는 않지만

but it may make the prospect of relapse

재발을 예측하게 해주고

and even relapse itself easier to tolerate.

재발하더라도 보다 쉽게 견딜 수 있도록 도와줍니다.

우울증이 얼마나 의미있는 경험인지

The question is not so much of finding great meaning

의미를 부여하는 것보다 중요한 건

and deciding your depression has been very meaningful.

증세가 다시 찾아왔을 때

It's of seeking that meaning and thinking, when it comes again,

그 의미를 되새기며

이렇게 생각하는 겁니다.

"This will be hellish, but I will learn something from it."

"이번에도 힘들겠지.

하지만 뭔가 배울 점이 있을 거야."

I have learned in my own depression

저는 제 우울증을 통해 한 감정의 크기가

how big an emotion can be,

이렇게나 클 수 있음을

how it can be more real than facts,

그리고 진짜보다 더 진짜 같을 수 있음을 배웠습니다.

그리고 긍정적인 감정을

and I have found that that experience

has allowed me to experience positive emotion

더욱 생생하고 온전하게

in a more intense and more focused way.

느낄 수 있게 되었죠.

The opposite of depression is not happiness,

우울증의 반대는 행복이 아닌

but vitality,

활력입니다.

and these days, my life is vital,

지금의 제 삶엔 활력이 가득합니다.

슬픈 날에도 말이죠.

even on the days when I'm sad.

I felt that funeral in my brain,

제 머릿속에도 장례 행렬이 지나간 적이 있었습니다.

and I sat next to the colossus at the edge of the world,

세상의 끝자락에 있는

큰 동상 옆에 앉아 있었죠.

and I have discovered something inside of myself

하지만 이제는

제 안의 무언가를 찾았습니다.

that I would have to call a soul

다시 그 지옥이 갑자기 찾아온다면

that I had never formulated until that day 20 years ago

20년 전에는 없었던 나의 영혼이라는 존재에게

when hell came to pay me a surprise visit.

도움을 청할 수 있다는 것입니다.

I think that while I hated being depressed

우울증에 시달리는 것이 너무나도 싫었고

and would hate to be depressed again,

증상이 재발한다는 것은 더욱 싫지만

I've found a way to love my depression.

우울증이 좋은 이유를 찾아냈습니다.

I love it because it has forced me to find and cling to joy.

바로 즐거움을 찾고 거기에 매달리도록

저를 밀어주기 때문입니다.

I love it because each day I decide,

또한 매일같이

sometimes gamely,

게임을 하듯

and sometimes against the moment's reason,

그 당시에는 타당했던 이유와는 반대로

to cleave to the reasons for living.

이제는 삶에 애착을 갖도록 스스로 결정하기 때문입니다.

And that, I think, is a highly privileged rapture.

그건 우리만이 누릴 수 있는 환희가 아닐까요.

고맙습니다.

Thank you.

(Applause)

(박수)

Thank you.

(Applause)