The Art of Stillness | Pico Iyer | TED

Traduttore: Anna Cristiana Minoli Revisore: Michele Gianella

I'm a lifelong traveler.

Viaggio da una vita.

Even as a little kid,

Persino da bambino,

I was actually working out that it would be cheaper

calcolavo che fosse più economico

to go to boarding school in England

andare in collegio in Inghilterra

than just to the best school down the road from my parents' house in California.

piuttosto che andare alla migliore scuola sotto casa dei miei in California.

So, from the time I was nine years old

E così, già a 9 anni

I was flying alone several times a year

sorvolavo da solo, diverse volte all'anno,

over the North Pole, just to go to school.

il Polo Nord, solo per andare a scuola.

And of course the more I flew the more I came to love to fly,

E naturalmente, più volavo, più mi piaceva volare,

so the very week after I graduated from high school,

quindi la settimana dopo il diploma

I got a job mopping tables

trovai lavoro come sguattero

so that I could spend every season of my 18th year

in modo da poter passare ogni stagione del mio 18° compleanno

on a different continent.

in un continente diverso.

And then, almost inevitably, I became a travel writer

Poi, quasi inevitabilmente, diventai scrittore di viaggi

so my job and my joy could become one.

unendo lavoro e passione.

And I really began to feel that if you were lucky enough

Cominciai ad avere la sensazione che se siete abbastanza fortunati

to walk around the candlelit temples of Tibet

da girare tra i lumi delle candele di un tempio tibetano

or to wander along the seafronts in Havana

o passeggiare sul lungomare de L'Avana

with music passing all around you,

con la musica che vi circonda,

you could bring those sounds and the high cobalt skies

potete portare quei suoni, i cieli color cobalto

and the flash of the blue ocean

e i lampi blu dell'oceano

back to your friends at home,

agli amici a casa,

and really bring some magic

e portare un po' di magia

and clarity to your own life.

e chiarezza alla vostra vita.

Except, as you all know,

Solo che, come tutti sapete,

one of the first things you learn when you travel

una delle prime cose che si impara viaggiando

is that nowhere is magical unless you can bring the right eyes to it.

è che nessun luogo è magico senza portarci lo sguardo giusto.

You take an angry man to the Himalayas,

Portate un uomo arrabbiato sull'Himalaya,

he just starts complaining about the food.

e comincerà a lamentarsi del cibo.

And I found that the best way

E ho scoperto che il modo migliore

that I could develop more attentive and more appreciative eyes

per sviluppare uno sguardo più attento e riconoscente

was, oddly,

era, stranamente,

by going nowhere, just by sitting still.

non andare da nessuna parte, restare "fermo".

And of course sitting still is how many of us get

Ovviamente, è restando fermi che molti di noi ottengono

what we most crave and need in our accelerated lives, a break.

quello che desiderano e hanno bisogno nelle nostre vite accelerate: una pausa.

But it was also the only way

Ma era anche l'unico modo

that I could find to sift through the slideshow of my experience

che ho trovato per mettere ordine nelle mie esperienze

and make sense of the future and the past.

e dare un senso al futuro e al passato.

And so, to my great surprise,

Quindi, con grande sorpresa,

I found that going nowhere

ho scoperto che fermarsi

was at least as exciting as going to Tibet or to Cuba.

era emozionante quanto andare in Tibet o a Cuba.

And by going nowhere, I mean nothing more intimidating

E con "non andare da nessuna parte", intendo niente di più spaventoso

than taking a few minutes out of every day

del prendersi qualche minuto al giorno

or a few days out of every season,

o qualche giorno a stagione,

or even, as some people do,

o persino, come fanno alcuni,

a few years out of a life

qualche anno nella vita

in order to sit still long enough

per stare fermi quanto basta

to find out what moves you most,

a scoprire cosa ci commuove di più,

to recall where your truest happiness lies

a ricordare dove risiede la vera felicità,

and to remember that sometimes

e a ricordare che talvolta

making a living and making a life

vivere e sopravvivere

point in opposite directions.

puntano in direzioni diverse.

And of course, this is what wise beings through the centuries

Naturalmente, questo è quello che ci hanno detto

from every tradition have been telling us.

i saggi di ogni tradizione nei secoli.

It's an old idea.

È un'idea antica.

More than 2,000 years ago, the Stoics were reminding us

Più di 2000 anni fa, gli Stoici ci ricordavano

it's not our experience that makes our lives,

che non è la nostra esperienza a costruire le nostre vite,

it's what we do with it.

ma come la usiamo.

Imagine a hurricane suddenly sweeps through your town

Immaginate che improvvisamente un uragano spazzi via la vostra città

and reduces every last thing to rubble.

e riduca tutto in macerie.

One man is traumatized for life.

Un uomo è traumatizzato a vita.

But another, maybe even his brother, almost feels liberated,

Un altro, magari suo fratello, si sente quasi liberato,

and decides this is a great chance to start his life anew.

e decide che è una grande opportunità per ricominciare da zero.

It's exactly the same event,

Esattamente lo stesso evento,

but radically different responses.

ma reazioni completamente diverse.

There is nothing either good or bad, as Shakespeare told us in "Hamlet,"

Non c'è niente di buono o cattivo, come diceva Shakespeare in "Amleto",

but thinking makes it so.

è il pensiero a renderlo tale.

And this has certainly been my experience as a traveler.

Questa è stata la mia esperienza di viaggiatore.

Twenty-four years ago I took the most mind-bending trip

24 anni fa ho fatto il viaggio più terribile,

across North Korea.

in Corea del Nord.

But the trip lasted a few days.

È durato solo qualche giorno.

What I've done with it sitting still, going back to it in my head,

Ma poi sono stato "fermo", ci sono tornato con la mente,

trying to understand it, finding a place for it in my thinking,

cercando di capirlo, di trovargli un posto nei miei pensieri,

that's lasted 24 years already

da 24 anni ormai

and will probably last a lifetime.

e probabilmente continuerò per tutta la vita.

The trip, in other words, gave me some amazing sights,

Il viaggio, in altre parole, mi ha dato dei panorami meravigliosi,

but it's only sitting still

ma è solo stando fermo

that allows me to turn those into lasting insights.

che posso trasformarli in visioni durature.

And I sometimes think that so much of our life

Qualche volta penso che gran parte della nostra vita

takes place inside our heads,

accada nelle nostre teste,

in memory or imagination or interpretation or speculation,

nella memoria, nell'immaginazione, nell'interpretazione o nelle ipotesi,

that if I really want to change my life

e se voglio veramente cambiare la mia vita

I might best begin by changing my mind.

farei meglio a cominciare a cambiare la mia mentalità.

Again, none of this is new;

Niente di nuovo;

that's why Shakespeare and the Stoics were telling us this centuries ago,

ecco perché Shakespeare e gli Stoici ce lo dicevano secoli fa,

but Shakespeare never had to face 200 emails in a day.

ma a Shakespeare non toccava gestire 200 mail al giorno.

(Laughter)

(Risate)

The Stoics, as far as I know, were not on Facebook.

Gli Stoici, per quanto ne so, non erano su Facebook.

We all know that in our on-demand lives,

Sappiamo tutti che nelle nostre vite on-demand,

one of the things that's most on demand

una delle cose più on-demand

is ourselves.

siamo noi.

Wherever we are, any time of night or day,

Ovunque siamo, e in ogni momento,

our bosses, junk-mailers, our parents can get to us.

i nostri capi, gli spammer, i nostri genitori ci possono trovare.

Sociologists have actually found that in recent years

I sociologi hanno scoperto che negli ultimi anni

Americans are working fewer hours than 50 years ago,

gli Americani lavorano meno ore di 50 anni fa,

but we feel as if we're working more.

ma hanno la sensazione di lavorare di più.

We have more and more time-saving devices,

Abbiamo sempre più apparecchi per risparmiare tempo,

but sometimes, it seems, less and less time.

ma qualche volta, invece, il tempo sembra ridursi.

We can more and more easily make contact with people

È sempre più facile entrare in contatto con chi vive

on the furthest corners of the planet,

negli angoli più remoti del pianeta,

but sometimes in that process

ma qualche volta facendo questo

we lose contact with ourselves.

perdiamo il contatto con noi stessi.

And one of my biggest surprises as a traveler

Una delle mie più grandi sorprese da viaggiatore

has been to find that often it's exactly the people

è stata scoprire che spesso sono esattamente le persone

who have most enabled us to get anywhere

che più ci hanno permesso di arrivare ovunque

who are intent on going nowhere.

a non avere intenzione di andare da nessuna parte.

In other words, precisely those beings

In altre parole, proprio quegli individui

who have created the technologies

che hanno creato le tecnologie

that override so many of the limits of old,

che scavalcano tanti limiti del vecchio,

are the ones wisest about the need for limits,

sono i più saggi nel fissare dei limiti,

even when it comes to technology.

anche quando si tratta di tecnologia.

I once went to the Google headquarters

Una volta sono andato alla sede di Google

and I saw all the things many of you have heard about;

e ho visto tutto ciò di cui molti di voi sono al corrente;

the indoor tree houses, the trampolines,

gli alberi in interno, i tappeti elastici,

workers at that time enjoying 20 percent of their paid time free

impiegati che dedicavano il 20 per cento dell'orario a scopi personali,

so that they could just let their imaginations go wandering.

così da far correre l'immaginazione.

But what impressed me even more

Ma quello che più mi ha stupito

was that as I was waiting for my digital I.D.,

è che mentre aspettavo il mio badge,

one Googler was telling me about the program

un Googler mi ha parlato del programma

that he was about to start to teach the many, many Googlers

che stava per cominciare per insegnare a molti Googler

who practice yoga to become trainers in it,

che praticano Yoga a diventare insegnanti di Yoga,

and the other Googler was telling me about the book that he was about to write

e l'altro Googler mi parlava del libro che stava per scrivere

on the inner search engine,

sul motore di ricerca interno,

and the ways in which science has empirically shown

e sul modo in cui la scienza ha dimostrato empiricamente

that sitting still, or meditation,

che stare fermi, o la meditazione,

can lead not just to better health or to clearer thinking,

ci può portare a una salute migliore o a un pensiero più chiaro,

but even to emotional intelligence.

ma anche all'intelligenza emotiva.

I have another friend in Silicon Valley

Ho un altro amico nella Silicon Valley

who is really one of the most eloquent spokesmen

che è veramente uno degli oratori più eloquenti

for the latest technologies,

sulle recenti tecnologie,

and in fact was one of the founders of Wired magazine, Kevin Kelly.

e uno dei fondatori della rivista Wired, Kevin Kelly.

And Kevin wrote his last book on fresh technologies

Kevin ha scritto il suo ultimo libro sulle recenti tecnologie

without a smartphone or a laptop or a TV in his home.

senza uno smartphone o un laptop o una TV a casa.

And like many in Silicon Valley,

E come molti nella Silicon Valley,

he tries really hard to observe

ce la mette tutta per osservare

what they call an Internet sabbath,

quello che chiamano il "sabato ebraico" da Internet,

whereby for 24 or 48 hours every week

in cui per 24 o 48 ore a settimana

they go completely offline

vanno completamente offline

in order to gather the sense of direction

per poter cogliere un senso dell'orientamento

and proportion they'll need when they go online again.

e le proporzioni necessarie quando tornano di nuovo online.

The one thing perhaps that technology hasn't always given us

L'unica cosa che forse la tecnologia non ci ha sempre dato

is a sense of how to make the wisest use of technology.

è il senso di come usarla saggiamente.

And when you speak of the sabbath,

Parlando di sabato ebraico,

look at the Ten Commandments --

guardate i Dieci Comandamenti --

there's only one word there for which the adjective "holy" is used,

la parola "santo" compare una sola volta,

and that's the Sabbath.

ed è per il Sabato.

I pick up the Jewish holy book of the Torah --

Prendo la Torah, il libro sacro ebreo:

its longest chapter, it's on the Sabbath.

il capitolo più lungo è sul Sabato.

And we all know that it's really one of our greatest luxuries,

E sappiamo tutti che è uno dei lussi più grandi,

the empty space.

lo spazio vuoto.

In many a piece of music, it's the pause or the rest

In molte composizioni musicali è la pausa

that gives the piece its beauty and its shape.

che dà all'opera la sua bellezza e la sua forma.

And I know I as a writer

Da scrittore, so che io

will often try to include a lot of empty space on the page

cerco spesso di includere spazi vuoti sulla pagina

so that the reader can complete my thoughts and sentences

in modo che il lettore possa completare i miei pensieri e le mie frasi

and so that her imagination has room to breathe.

e la sua immaginazione possa respirare.

Now, in the physical domain, of course, many people,

Naturalmente, nel mondo fisico molti,

if they have the resources,

se hanno le risorse,

will try to get a place in the country, a second home.

cercheranno di trovarsi un luogo in campagna, una seconda casa.

I've never begun to have those resources,

Non ho mai iniziato a mettere da parte quelle risorse,

but I sometimes remember that any time I want,

ma qualche volta ricordo che quando voglio,

I can get a second home in time, if not in space,

posso avere una seconda casa nel tempo, se non nello spazio,

just by taking a day off.

solo prendendomi un giorno di riposo.

And it's never easy because, of course, whenever I do I spend much of it

Non è mai facile, certo, ogni volta che lo faccio, lo trascorro

worried about all the extra stuff

preoccupato del carico extra

that's going to crash down on me the following day.

che mi piomberà addosso il giorno seguente.

I sometimes think I'd rather give up meat or sex or wine

Talvolta penso che preferirei chiudere con carne, sesso o vino

than the chance to check on my emails.

pur di continuare a controllare le mail.

(Laughter)

(Risate)

And every season I do try to take three days off on retreat

Ogni stagione cerco di prendermi tre giorni di riposo

but a part of me still feels guilty to be leaving my poor wife behind

ma una parte di me si sente ancora colpevole di lasciare indietro mia moglie

and to be ignoring all those seemingly urgent emails

e ignorare quelle apparentemente urgenti email

from my bosses

dei miei capi

and maybe to be missing a friend's birthday party.

e magari di perdermi una festa di compleanno di un amico.

But as soon as I get to a place of real quiet,

Ma non appena sono in un luogo di vera pace,

I realize that it's only by going there

mi rendo conto che è solo andando lì

that I'll have anything fresh or creative or joyful to share

che avrò qualcosa di nuovo, creativo o gioioso da condividere

with my wife or bosses or friends.

con mia moglie, i miei capi o i miei amici.

Otherwise, really,

Altrimenti,

I'm just foisting on them my exhaustion or my distractedness,

sto solo imponendo loro il mio sfinimento, o la mia distrazione,

which is no blessing at all.

che non è assolutamente un bene.

And so when I was 29,

E così, a 29 anni

I decided to remake my entire life

ho deciso di reinventare la mia vita

in the light of going nowhere.

nell'ottica del non andare da nessuna parte.

One evening I was coming back from the office,

Una sera stavo tornando dall'ufficio,

it was after midnight, I was in a taxi driving through Times Square,

era passata la mezzanotte, ero in taxi verso Times Square,

and I suddenly realized that I was racing around so much

e improvvisamente mi sono reso conto che stavo correndo talmente tanto

I could never catch up with my life.

che non riuscivo a star dietro alla vita.

And my life then, as it happened,

E la mia vita di allora

was pretty much the one I might have dreamed of as a little boy.

era più o meno quella che sognavo da ragazzo.

I had really interesting friends and colleagues,

Avevo amici interessanti e colleghi,

I had a nice apartment on Park Avenue and 20th Street.

avevo un bel appartamento tra Park Avenue e la 20° strada.

I had, to me, a fascinating job writing about world affairs,

Avevo un lavoro che mi appasionava come scrittore di cronaca internazionale;

but I could never separate myself enough from them

ma non riuscivo a prenderne le distanze a sufficienza

to hear myself think --

da ascoltarmi mentre pensavo,

or really, to understand if I was truly happy.

o capire se ero veramente felice.

And so, I abandoned my dream life

Così, ho abbandonato la mia vita da sogno

for a single room on the backstreets of Kyoto, Japan,

per un monolocale nelle stradine di Kyoto, in Giappone,

which was the place that had long exerted a strong,

che era il luogo che da tempo

really mysterious gravitational pull on me.

mi attirava misteriosamente.

Even as a child

Anche da bambino

I would just look at a painting of Kyoto and feel I recognized it;

guardavo un dipinto di Kyoto e avevo la sensazione di riconoscerlo;

I knew it before I ever laid eyes on it.

lo riconoscevo prima di metterci sopra gli occhi.

But it's also, as you all know,

Ma è anche, come sapete tutti,

a beautiful city encircled by hills,

una bellissima città circondata da colline,

filled with more than 2,000 temples and shrines,

con più di 2000 tempi e santuari,

where people have been sitting still for 800 years or more.

in cui la gente sta ferma da più di 800 anni.

And quite soon after I moved there, I ended up where I still am

E poco dopo essermi trasferito lì, sono finito dove sono ancora adesso

with my wife, formerly our kids,

con mia moglie, e prima coi miei figli,

in a two-room apartment in the middle of nowhere

in un bilocale nel bel mezzo del nulla

where we have no bicycle, no car,

in cui non abbiamo né bicicletta, né auto,

no TV I can understand,

né programmi TV comprensibili,

and I still have to support my loved ones

e devo ancora sostenere i miei cari

as a travel writer and a journalist,

in quanto scrittore di viaggi e giornalista,

so clearly this is not ideal for job advancement

quindi chiaramente non è l'ideale per il lavoro,

or for cultural excitement

per la vitalità culturale

or for social diversion.

o per gli svaghi sociali.

But I realized that it gives me what I prize most,

Ma mi sono reso conto che mi dà quello che più apprezzo,

which is days

ossia giorni

and hours.

e ore.

I have never once had to use a cell phone there.

Non ho mai dovuto usare un cellulare.

I almost never have to look at the time,

Non devo quasi mai guardare l'ora,

and every morning when I wake up,

e tutte le mattine quando mi alzo,

really the day stretches in front of me

il giorno si stende di fronte a me

like an open meadow.

come un campo aperto.

And when life throws up one of its nasty surprises,

E quando la vita mi farà una delle sue cattive sorprese,

as it will, more than once,

come farà, più di una volta:

when a doctor comes into my room

quando un medico entrerà nella mia stanza

wearing a grave expression,

con un'espressione seria,

or a car suddenly veers in front of mine on the freeway,

o un'auto improvvisamente sbanderà davanti alla mia, in autostrada,

I know, in my bones,

so già, dentro di me,

that it's the time I've spent going nowhere

che sarà il tempo passato da fermo

that is going to sustain me much more

a sostenermi, molto più

than all the time I've spent racing around to Bhutan or Easter Island.

del tempo trascorso a correre per il Bhutan o per l'Isola di Pasqua.

Sarò sempre un viaggiatore

I'll always be a traveler --

my livelihood depends on it --

-- la mia vita ne dipende --

but one of the beauties of travel

ma una delle bellezze del viaggiare

is that it allows you to bring stillness

è che permette di portare quiete

into the motion and the commotion of the world.

nel movimento e nel trambusto del mondo.

I once got on a plane in Frankfurt, Germany,

Una volta sono salito su un aereo a Francoforte, in Germania,

and a young German woman came down and sat next to me

e una giovane donna tedesca si è seduta accanto a me

and engaged me in a very friendly conversation

e abbiamo iniziato a chiacchierare piacevolmente

for about 30 minutes,

per una mezz'oretta,

and then she just turned around

poi si è girata

and sat still for 12 hours.

ed è rimasta ferma per 12 ore.

She didn't once turn on her video monitor,

Non ha acceso il video neanche una volta,

she never pulled out a book, she didn't even go to sleep,

non ha mai tirato fuori un libro, non ha neanche dormito,

she just sat still,

è solo rimasta ferma,

and something of her clarity and calm really imparted itself to me.

e qualcosa, nella sua trasparenza e calma, mi si è rivelata.

I've noticed more and more people taking conscious measures these days

Oggi, ho notato, sempre più persone prendono deliberatamente delle misure

to try to open up a space inside their lives.

per cercare di ritagliarsi uno spazio nella vita.

Some people go to black-hole resorts

Alcuni vanno in villaggi sperduti

where they'll spend hundreds of dollars a night

in cui spendono centinaia di dollari a notte

in order to hand over their cell phone and their laptop

per abbandonare cellulare e laptop

to the front desk on arrival.

alla reception all'arrivo.

Some people I know, just before they go to sleep,

Alcune persone che conosco, prima di andare a dormire,

instead of scrolling through their messages

invece di leggere i messaggi

or checking out YouTube,

o guardare YouTube,

just turn out the lights and listen to some music,

spengono la luce e ascoltano musica,

and notice that they sleep much better

e noto che dormono molto meglio

and wake up much refreshed.

e si svegliano più riposati.

I was once fortunate enough

Ho avuto la fortuna

to drive into the high, dark mountains behind Los Angeles,

di guidare per le cupe montagne dietro Los Angeles,

where the great poet and singer

in cui il grande poeta e cantante

and international heartthrob Leonard Cohen

Leonard Cohen, tanto amato in tutto il mondo,

was living and working for many years as a full-time monk

ha vissuto e lavorato per tanti anni come monaco a tempo pieno

in the Mount Baldy Zen Center.

nel Mount Baldy Zen Center.

And I wasn't entirely surprised

Non mi ha del tutto sorpreso

when the record that he released at the age of 77,

quando il disco pubblicato all'età di 77 anni,

to which he gave the deliberately unsexy title of "Old Ideas,"

a cui ha dato deliberatamente il titolo poco sexy "Old Ideas",

went to number one in the charts in 17 nations in the world,

è salito in cima alle classifiche in 17 paesi del mondo,

hit the top five in nine others.

è arrivato nella top cinque in altri nove.

Something in us, I think, is crying out

Qualcosa dentro di noi, credo, sta chiedendo a gran voce

for the sense of intimacy and depth that we get from people like that.

un senso di intimità e profondità che riceviamo da persone come questa,

who take the time and trouble to sit still.

che si prendono il loro tempo e si sforzano di stare ferme.

And I think many of us have the sensation,

E credo che molti abbiano la sensazione, io di certo,

I certainly do,

that we're standing about two inches away from a huge screen,

che siamo a pochi centimetri da uno schermo gigante,

and it's noisy and it's crowded

rumoroso e affollato,

and it's changing with every second,

che cambia ogni secondo:

and that screen is our lives.

e quello schermo è la nostra vita.

And it's only by stepping back, and then further back,

È solo facendo un passo indietro, e poi un altro indietro,

and holding still,

e stando fermi,

that we can begin to see what the canvas means

che possiamo iniziare a vedere il significato della tela

and to catch the larger picture.

e vedere il quadro completo.

And a few people do that for us by going nowhere.

Alcuni lo fanno per noi, restando dove sono.

So, in an age of acceleration,

In un'epoca di accelerazione,

nothing can be more exhilarating than going slow.

non c'è niente di più esilarante che andare piano.

And in an age of distraction,

In un'epoca di distrazioni,

nothing is so luxurious as paying attention.

non c'è niente di più lussuoso del prestare attenzione.

And in an age of constant movement,

E in un'epoca di movimento costante,

nothing is so urgent as sitting still.

niente è più urgente dello stare fermi.

So you can go on your next vacation

Quindi, partite pure per la vostra prossima vacanza

to Paris or Hawaii, or New Orleans;

a Parigi, Hawai, o New Orleans;

I bet you'll have a wonderful time.

scommetto che sarà bellissimo.

But, if you want to come back home alive and full of fresh hope,

Ma se volete tornare a casa vivi e pieni di speranza,

in love with the world,

in pace con il mondo,

I think you might want to try considering going nowhere.

credo che potreste considerare di non andare da nessuna parte.

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)