Dave Isay: Everyone around you has a story the world needs to hear

Traduttore: Michele Gianella Revisore: Harold Rodriguez

Tonight, I'm going to try to make the case

Oggi cercherò di dimostrarvi

that inviting a loved one, a friend or even a stranger

che invitare una persona cara, un amico o addirittura uno sconosciuto

to record a meaningful interview with you

a registrare un'intervista significativa con voi

just might turn out to be one of the most important moments in that person's life,

potrebbe rivelarsi uno dei momenti più importanti della sua vita,

and in yours.

e della vostra.

When I was 22 years old, I was lucky enough to find my calling

Quando avevo 22 anni, ho avuto la fortuna di scoprire la mia vocazione

when I fell into making radio stories.

scrivendo storie per la radio.

At almost the exact same time,

E quasi nello stesso periodo,

I found out that my dad, who I was very, very close to, was gay.

scoprii che mio padre, al quale ero molto, molto affezionato, era gay.

I was taken completely by surprise.

La cosa mi sbalordì.

We were a very tight-knit family,

Eravamo una famiglia molto stretta,

and I was crushed.

ed ero distrutto.

At some point, in one of our strained conversations,

Durante una delle nostre tese conversazioni,

my dad mentioned the Stonewall riots.

mio padre si mise a parlare delle rivolte di Stonewall.

He told me that one night in 1969,

Mi disse che una sera, nel 1969,

a group of young black and Latino drag queens

un gruppo di giovani drag queen, nere e sudamericane

fought back against the police at a gay bar in Manhattan

si ribellò alla polizia in un bar gay di Manhattan

called the Stonewall Inn,

chiamato Stonewall Inn,

and how this sparked the modern gay rights movement.

e quella rivolta accese il moderno movimento per i diritti dei gay.

It was an amazing story, and it piqued my interest.

Era una storia sorprendente, che accese il mio interesse.

So I decided to pick up my tape recorder and find out more.

Così decisi di accendere il mio registratore e scoprirne di più.

With the help of a young archivist named Michael Shirker,

Con l'aiuto di un giovane archivista, di nome Michael Shirker,

we tracked down all of the people we could find

elencammo tutte le persone rintracciate

who had been at the Stonewall Inn that night.

che erano state allo Stonewall Inn quella sera.

Recording these interviews,

Registrando queste interviste,

I saw how the microphone gave me the license

notai come il microfono mi desse il permesso

to go places I otherwise never would have gone

di andare in luoghi dove altrimenti non sarei mai stato

and talk to people I might not otherwise ever have spoken to.

e parlare con persone con cui altrimenti non avrei mai parlato.

I had the privilege of getting to know

Ho avuto il privilegio di conoscere

some of the most amazing, fierce and courageous human beings

alcune delle persone più sorprendenti, fiere e coraggiose

I had ever met.

che io abbia mai incontrato.

It was the first time the story of Stonewall

Era la prima volta che i fatti di Stonewell

had been told to a national audience.

finivano sui media nazionali.

I dedicated the program to my dad,

Ho dedicato il programma a mio padre,

it changed my relationship with him, and it changed my life.

e ha cambiato la mia relazione con lui, oltre alla mia vita.

Over the next 15 years, I made many more radio documentaries,

Nei 15 anni successivi, ho fatto molti altri documentari per la radio,

working to shine a light on people who are rarely heard from in the media.

cercando di dare visibilità a chi raramente viene ascoltato dai media.

Over and over again,

Una storia dopo l'altra,

I'd see how this simple act of being interviewed

vedevo come il semplice fatto di essere intervistati

could mean so much to people,

significasse così tanto per loro,

particularly those who had been told that their stories didn't matter.

soprattutto a coloro cui era stato detto che le loro storie non importavano.

I could literally see people's back straighten

Vedevo letteralmente la loro schiena raddrizzarsi

as they started to speak into the microphone.

mentre iniziavano a parlare nel microfono.

In 1998, I made a documentary about the last flophouse hotels

Nel 1998, ho fatto un documentario sugli ultimi hotel-baracche

on the Bowery in Manhattan.

sulla Bowery Street di Manhattan.

Guys stayed up in these cheap hotels for decades.

Alcune persone ci vivevano da decenni.

They lived in cubicles the size of prison cells

Vivevano in capsule grandi come una cella,

covered with chicken wire

divise da reti per pollaio

so you couldn't jump from one room into the next.

per non farti saltare da una stanza all'altra.

Later, I wrote a book on the men with the photographer Harvey Wang.

In seguito, scrissi un libro sui soggetti del fotografo Harvey Wang.

I remember walking into a flophouse with an early version of the book

Ricordo di essere entrato in un alloggio con una bozza del libro

and showing one of the guys his page.

e di aver mostrato a un residente la pagina su di lui.

He stood there staring at it in silence,

Lui la fissò in silenzio,

then he grabbed the book out of my hand

poi mi strappò il libro di mano

and started running down the long, narrow hallway

e iniziò a correre per il lungo, stretto corridoio

holding it over his head

col libro sulla testa,

shouting, "I exist! I exist."

gridando, "Io esisto! Io esisto!"

(Applause)

(Applausi)

In many ways, "I exist" became the clarion call for StoryCorps,

Sotto molti aspetti, "Io esisto" fu lo squillo di tromba per StoryCorps,

this crazy idea that I had a dozen years ago.

la folle idea che ho avuto una dozzina di anni fa.

The thought was to take documentary work

Volevo prendere il documentario classico

and turn it on its head.

e stravolgerne le forme.

Traditionally, broadcast documentary

Tradizionalmente, nei documentari

has been about recording interviews to create a work of art or entertainment

si registrano interviste per creare un'opera d'arte, o di intrattenimento,

or education that is seen or heard by a whole lot of people,

o educativa, destinata ad essere vista o ascoltata da molte persone,

but I wanted to try something

ma io volevo provare

where the interview itself was the purpose of this work,

a rendere l'intervista stessa lo scopo del lavoro,

and see if we could give many, many, many people the chance

e a dare a più persone possibili l'opportunità

to be listened to in this way.

di essere ascoltata in questo modo.

So in Grand Central Terminal 11 years ago,

11 anni fa, quindi, a Grand Central Terminal,

we built a booth where anyone can come to honor someone else

costruimmo una struttura dove chiunque può venire a omaggiare qualcun altro

by interviewing them about their life.

intervistandolo sulla sua vita.

You come to this booth and you're met by a facilitator who brings you inside.

Arrivi in questa struttura e vieni accolto da un facilitatore.

You sit across from, say, your grandfather

Ti siedi insieme a tuo nonno, per esempio

for close to an hour and you listen and you talk.

per quasi un'ora, dove tu ascolti e parli.

Many people think of it as, if this was to be our last conversation,

Per molti l'atteggiamento è: se questa fosse la nostra ultima conversazione,

what would I want to ask of and say to this person

che cosa vorrei chiedere, e dire, a questa persona

who means so much to me?

che significa così tanto per me?

At the end of the session, you walk away with a copy of the interview

Alla fine della sessione, uscite con una copia dell'intervista

and another copy goes to the American Folklife Center

mentre un'altra copia va all'American Folklife Center

at the Library of Congress

alla Libreria del Congresso

so that your great-great-great-grandkids can someday get to know your grandfather

così i vostri bis-bis-bisnipoti un giorno potranno conoscere vostro nonno

through his voice and story.

dalla sua voce e dalle sue parole.

So we open this booth in one of the busiest places in the world

Abbiamo iniziato in uno dei luoghi più indaffarati al mondo,

and invite people to have this incredibly intimate conversation

invitando la gente a tenere questa conversazione così personale

with another human being.

con un'altra persona.

I had no idea if it would work, but from the very beginning, it did.

Non sapevo se avrebbe funzionato, ma funzionò fin dall'inizio.

People treated the experience with incredible respect,

Le persone trattavano l'esperienza con incredibile rispetto,

and amazing conversations happened inside.

e si son tenute incredibili conversazioni, lì dentro.

I want to play just one animated excerpt

Voiglio mostrarvi un solo estratto animato

from an interview recorded at that original Grand Central Booth.

di un'intervista registrata in quella cabina originale a Grand Central.

This is 12-year-old Joshua Littman interviewing his mother, Sarah.

Questo è il dodicenne Joshua Littman che intervista sua madre, Sarah.

Josh has Asperger's syndrome.

Josh ha la sindrome di Asperger.

As you may know, kids with Asperger's are incredibly smart

I bambini con l'Asperger sono incredibilmente intelligenti

but have a tough time socially.

ma hanno difficoltà sociali.

They usually have obsessions.

Spesso soffrono di ossessioni.

In Josh's case, it's with animals,

Nel caso di Josh sono gli animali,

so this is Josh talking with his mom Sarah

e questo è Josh che parla con sua madre Sarah

at Grand Central nine years ago.

a Grand Central, nove anni fa.

(Video) Josh Littman: From a scale of one to 10,

(Video) Josh Littman: Su una scala da 1 a 10,

do you think your life would be different without animals?

pensi che la tua vita sarebbe diversa, senza animali?

Sarah Littman: I think it would be an eight without animals,

Sarah Littman: penso che sarebbe 8, senza animali,

because they add so much pleasure to life.

perché danno così tanta gioia alla mia vita.

JL: How else do you think your life would be different without them?

JL: E in cos'altro pensi che sarebbe diversa?

SL: I could do without things like cockroaches and snakes.

SL: Be', potrei fare a meno di blatte e serpenti.

JL: Well, I'm okay with snakes as long as they're not venomous

JL: Be', a me i serpenti vanno bene finché non sono velenosi

or constrict you or anything.

o ti soffocano, o altro.

SL: Yeah, I'm not a big snake person --

SL: Non amo i serpenti grossi --

JL: But cockroach is just the insect we love to hate.

JL: Ma la blatta è l'insetto che vogliamo odiare.

SL: Yeah, it really is.

SL: Sì, esattamente.

JL: Have you ever thought you couldn't cope with having a child?

JL: Hai mai pensato di non riuscire a gestire un figlio?

SL: I remember when you were a baby, you had really bad colic,

SL: Ricordo che quando eri un bambino avevi delle bruttissime coliche,

so you would just cry and cry.

per cui piangevi e piangevi.

JL: What's colic? SL: It's when you get this stomach ache

JL: Cos'è una colica? SL: È quando hai quel mal di stomaco

and all you do is scream for, like, four hours.

e non fai che gridare per, mettiamo, quattro ore.

JL: Even louder than Amy does?

JL: Anche più forte di Amy?

SL: You were pretty loud, but Amy's was more high-pitched.

SL: Tu facevi un bel chiasso, ma il timbro di Amy era più alto.

JL: I think it feels like everyone seems to like Amy more,

JL: Sembra che tutti amino Amy, ora,

like she's the perfect little angel.

come se fosse un perfetto angioletto.

SL: Well, I can understand why you think that people like Amy more,

SL: Be', posso capire perché pensi che la gente ami di più Amy,

and I'm not saying it's because of your Asperger's syndrome,

e non dico che il motivo sia la tua sindrome di Asperger,

but being friendly comes easily to Amy,

ma ad Amy viene più facile essere amichevole,

whereas I think for you it's more difficult,

mentre penso che per te sia più difficile,

but the people who take the time to get to know you love you so much.

ma le persone che si prendono il tempo di conoscerti ti vogliono un gran bene.

JL: Like Ben or Eric or Carlos? SL: Yeah --

JL: Come Ben, o Eric, o Carlos? SL: Esatto --

JL: Like I have better quality friends but less quantity? (Laughter)

JL: Ho amici di qualità migliore, ma in quantità minore? (Risate)

SL: I wouldn't judge the quality, but I think --

SL: Non giudicherei la qualità, ma penso --

JL: I mean, first it was like, Amy loved Claudia, then she hated Claudia,

JL: Voglio dire, Amy voleva bene a Claudia, poi la odiava,

she loved Claudia, then she hated Claudia.

la amava, poi la odiava.

SL: Part of that's a girl thing, honey.

SL: È parte dell'essere una ragazza.

The important thing for you is that you have a few very good friends,

La cosa importante per te è che hai pochi amici, ma molto buoni,

and really that's what you need in life.

ed è di questo che hai bisogno nella vita.

JL: Did I turn out to be the son you wanted when I was born?

JL: Sono riuscito a essere il figlio che volevi quando sono nato?

Did I meet your expectations?

Ho soddisfatto le tue aspettative?

SL: You've exceeded my expectations, sweetie,

SL: Sei andato molto oltre, tesoro,

because, sure, you have these fantasies of what your child's going to be like,

perché sì, certo, hai queste fantasie su come un figlio deve essere,

but you have made me grow so much as a parent, because you think --

ma mi hai fatto crescere molto come madre, perché pensi --

JL: Well, I was the one who made you a parent.

JL: Be', ti ho reso una madre.

SL: You were the one who made me a parent. That's a good point. (Laughter)

SL: Sei stato tu a rendermi una madre. Questo è un buon punto. (Risate)

But also because you think differently

Ma anche perché pensi in modo diverso

from what they tell you in the parenting books,

da come ti dicono i manuali del buon genitore,

I really had to learn to think outside of the box with you,

dovevo imparare a pensare in modo diverso, con te,

and it's made me much more creative as a parent and as a person,

e questo mi ha reso un genitore e una persona molto più creativa

and I'll always thank you for that.

e ti ringrazierò sempre per questo.

JL: And that helped when Amy was born?

JL: Questo ti è stato d'aiuto con Amy?

SL: And that helped when Amy was born, but you are so incredibly special to me

JL: Mi è stato d'aiuto, ma tu sei così incredibilmente speciale per me,

and I'm so lucky to have you as my son.

e sono così fortunata ad averti come figlio.

(Applause)

(Applausi)

David Isay: After this story ran on public radio,

David Isay: Quando questa storia finì in radio,

Josh received hundreds of letters

Josh ricevette centinaia di lettere

telling him what an amazing kid he was.

su quanto fosse straordinario.

His mom, Sarah, bound them together in a book,

Sua madre, Sarah, le ha raccolte in un libro,

and when Josh got picked on at school, they would read the letters together.

e quando Josh divenne popolare a scuola, le lessero tutti insieme.

I just want to acknowledge that two of my heroes

E ora ci tengo a dirvi che i due miei eroi

are here with us tonight.

sono qui con me stasera.

Sarah Littman and her son Josh, who is now an honors student in college.

Sarah Littman e suo figlio Josh, ora uno studente universitario modello.

(Applause)

(Applausi)

You know, a lot of people talk about crying when they hear StoryCorps stories,

Molte persone ci dicono di aver pianto sentendo le interviste di StoryCorps,

and it's not because they're sad.

e non perché fossero tristi.

Most of them aren't.

Di solito non lo sono.

I think it's because you're hearing something authentic and pure

Ma perché ascoltano qualcosa di autentico e puro,

at this moment, when sometimes it's hard to tell

in un momento storico dove è difficile distinguere

what's real and what's an advertisement.

la realtà dalla pubblicità.

It's kind of the anti-reality TV.

È un anti-reality, in un certo senso:

Nobody comes to StoryCorps to get rich.

nessuno arriva a StoryCorps per arricchirsi.

Nobody comes to get famous.

O per diventare famoso.

It's simply an act of generosity and love.

È un semplice atto di generosità e amore.

So many of these are just everyday people

Molte sono persone comuni

talking about lives lived with kindness, courage, decency and dignity,

che parlano di come vivono con decenza gentilezza, coraggio, e dignità,

and when you hear that kind of story,

e quando ascolti questo genere di storie,

it can sometimes feel like you're walking on holy ground.

la sensazione è di entrare in un luogo sacro.

So this experiment in Grand Central worked,

L'esperimento di Grand Central ha funzionato,

and we expanded across the country.

e ci siamo espansi in tutta la nazione.

Today, more than 100,000 people in all 50 states

Oggi più di 100.000 persone, in 50 stati,

in thousands of cities and towns across America

in migliaia di città e villaggi sparsi per l'America

have recorded StoryCorps interviews.

hanno registrato interviste StoryCorps.

It's now the largest single collection of human voices ever gathered.

Che oggi è il più grande archivio di voci umane mai raccolto.

(Applause)

(Applausi)

We've hired and trained hundreds of facilitators

Abbiamo formato e assunto centinaia di facilitatori

to help guide people through the experience.

che aiutassero a guidare le persone in questa esperienza.

Most serve a year or two with StoryCorps

Molti si dedicano a StoryCorps per un anno o due

traveling the country, gathering the wisdom of humanity.

girando la nazione, raccogliendo la saggezza dell'umanità.

They call it bearing witness,

La chiamano "dare una testimonianza",

and if you ask them,

e se lo chiedete a loro,

all of the facilitators will tell you that the most important thing

tutti i facilitatori vi diranno che la cosa più importante

they've learned from being present during these interviews

che hanno imparato da queste interviste

is that people are basically good.

è che le persone sono essenzialmente buone.

And I think for the first years of StoryCorps, you could argue

Nei primi anni di StoryCorps avreste potuto obiettare

that there was some kind of a selection bias happening,

che gli intervistati non rappresentavano tutti noi:

but after tens of thousands of interviews with every kind of person

ma dopo decine di migliaia di interviste a ogni tipo di persona

in every part of the country --

in ogni parte del Paese --

rich, poor, five years old to 105,

ricchi, poveri, dai 5 ai 105 anni di età,

80 different languages, across the political spectrum --

in 80 lingue diverse, di ogni spettro politico --

you have to think that maybe these guys are actually onto something.

accettiamo forse che queste persone hanno rivelato qualcosa di grande.

I've also learned so much from these interviews.

Anch'io ho imparato molto da queste interviste.

I've learned about the poetry and the wisdom and the grace

Ho imparato a trovare poesia, saggezza e grazia

that can be found in the words of people all around us

nelle parole delle persone attorno a noi

when we simply take the time to listen,

quando ci prendiamo il tempo di ascoltarle,

like this interview

come questa intervista

between a betting clerk in Brooklyn named Danny Perasa

tra un addetto alle scommesse di Brooklyn, di nome Danny Perasa,

who brought his wife Annie to StoryCorps to talk about his love for her.

che ha portato sua moglie Annie a StoryCorps per dirle quanto l'amava.

(Audio) Danny Perasa: You see, the thing of it is,

(Audio) Danny Perasa: Il fatto è

I always feel guilty when I say "I love you" to you.

che mi sento colpevole a dirti "Ti voglio bene".

And I say it so often. I say it to remind you

E lo dico spesso. Lo faccio per ricordarti

that as dumpy as I am, it's coming from me.

che per quanto sono brutto, è una cosa personale.

It's like hearing a beautiful song from a busted old radio,

È come sentire una bella canzone da una vecchia radio scassata,

and it's nice of you to keep the radio around the house.

ed è bello che continui a tenere questa radio in casa.

Annie Perasa: If I don't have a note on the kitchen table,

Annie Perasa: Se non trovo una nota sul tavolo in cucina,

I think there's something wrong.

comincio a preoccuparmi.

You write a love letter to me every morning.

Mi scrivi una lettera d'amore ogni giorno.

DP: Well, the only thing that could possibly be wrong

DP: Be', la sola cosa che potrebbe andare storta

is I couldn't find a silly pen.

è non trovare una stupida penna!

AP: To my princess:

AP: Mia principessa, Il tempo là fuori è estremamente piovoso.

The weather outside today is extremely rainy.

I'll call you at 11:20 in the morning.

Ti chiamerò alle 11:20 del mattino.

DP: It's a romantic weather report.

DP: Un romantico bollettino meteo.

AP: And I love you. I love you. I love you.

AP: E ti amo. Ti amo. Ti amo.

DP: When a guy is happily married, no matter what happens at work,

DP: Con un matrimonio felice, non importa cosa succede al lavoro,

no matter what happens in the rest of the day,

cosa succede nel resto della giornata,

there's a shelter when you get home,

quando arrivi a casa c'è un rifugio,

there's a knowledge knowing that you can hug somebody

sai di poter abbracciare qualcuno

without them throwing you downstairs and saying, "Get your hands off me."

senza che ti gettino giù dalle scale gridando "Toglimi le mani di dosso."

Being married is like having a color television set.

Essere sposati è come avere un televisore a colori.

You never want to go back to black and white.

Non torneresti più al bianco e nero.

(Laughter)

(Risate)

DI: Danny was about five feet tall

DI: Danny era alto circa un metro e mezzo,

with crossed eyes and one single snaggletooth,

strabico e con un solo dente, in fuori,

but Danny Perasa had more romance in his little pinky

ma ha messo più sentimento lui in questa bomboniera

than all of Hollywood's leading men put together.

di tutte le star di Hollywood messe insieme.

What else have I learned?

Cos'altro ho imparato?

I've learned about the almost unimaginable capacity

Ho imparato la capacità, quasi inimmaginabile,

for the human spirit to forgive.

degli esseri umani di perdonare.

I've learned about resilience and I've learned about strength.

Ho imparato cosa sono la resilienza e la forza.

Like an interview with Oshea Israel and Mary Johnson.

Come nell'intervista tra Oshea Israel e Mary Johnson.

When Oshea was a teenager, he murdered Mary's only son,

Quando Oshea era adolescente, ha ucciso l'unico figlio di Mary,

Laramiun Byrd, in a gang fight.

Laramiun Bird, in uno scontro tra gang.

A dozen years later, Mary went to prison

Una dozzina di anni dopo, Mary andò in carcere

to meet Oshea and find out who this person was

a incontrare Oshea, a scoprire chi fosse

who had taken her son's life.

l'assassino di suo figlio.

Slowly and remarkably, they became friends,

Lentamente, incredibilmente, diventarono amici,

and when he was finally released from the penitentiary,

e quando fu finalmente rilasciato dal penitenziario,

Oshea actually moved in next door to Mary.

Oshea andò a vivere con Mary.

This is just a short excerpt of a conversation they had

Ecco un breve estratto della conversazione che si è svolta

soon after Oshea was freed.

poco dopo la liberazione di Oshea.

(Video) Mary Johnson: My natural son is no longer here.

(Video) Mary Johnson: Il mio figlio naturale non è più qui.

I didn't see him graduate, and now you're going to college.

Non l'ho visto laurearsi, e ora tu andrai al college.

I'll have the opportunity to see you graduate.

Avrò l'opportunità di vederti laureato.

I didn't see him get married.

Non l'ho visto sposarsi.

Hopefully one day, I'll be able to experience that with you.

Spero che un giorno riuscirò a fare questa esperienza con te.

Oshea Israel: Just to hear you say those things and to be

Oshea Israel: il solo fatto di sentirla dire queste cose

in my life in the manner in which you are is my motivation.

e averla nella mia vita in questo modo è la mia motivazione.

It motivates me to make sure that I stay on the right path.

Mi motiva a non deviare dalla retta via.

You still believe in me,

Lei crede ancora in me,

and the fact that you can do it despite how much pain I caused you,

e il fatto che continui a crederci dopo tutto il male che le ho causato

it's amazing.

è sorprendente.

MJ: I know it's not an easy thing to be able to share our story together,

MJ: Lo so che non è semplice condividere la nostra storia,

even with us sitting here looking at each other right now.

anche se siamo seduti qui, guardandoci a vicenda.

I know it's not an easy thing, so I admire that you can do this.

So che non è facile, perciò ammiro che tu l'abbia fatto.

OI: I love you, lady. MJ: I love you too, son.

OI: Le voglio bene, signora. MJ: Ti voglio bene anch'io, figliolo.

(Applause)

(Applausi)

DI: And I've been reminded countless times of the courage and goodness of people,

DI: E ho avuto infinite conferme del coraggio e della bontà delle persone,

and how the arc of history truly does bend towards justice.

e di come l'arco della Storia si pieghi verso la giustizia.

Like the story of Alexis Martinez, who was born Arthur Martinez

Come nella storia di Alexis Martinez, che era nato Arthur Martinez

in the Harold Ickes projects in Chicago.

nel quartiere Harold Ickes di Chicago.

In the interview, she talks with her daughter Lesley

Nella sua intervista, parla con sua figlia Lesley

about joining a gang as a young man,

della sua affiliazione giovanile alla gang,

and later in life transitioning into the woman she was always meant to be.

e della sua trasformazione nella donna che aveva sempre saputo di essere.

This is Alexis and her daughter Lesley.

Lei è Alexis con sua figlia Lesley.

(Audio) Alexis Martinez: One of the most difficult things for me was

(Audio) Alexis Martinez: Una delle cose più difficili per me è stata

I was always afraid that I wouldn't be allowed

la paura di non avere un posto

to be in my granddaughters' lives,

nella vita di mia nipote,

and you blew that completely out of the water,

e tu hai spazzato via tutto questo,

you and your husband.

tu e tuo marito.

One of the fruits of that is, in my relationship with my granddaughters,

Uno dei risultati è il mio rapporto con le mie due nipoti.

they fight with each other sometimes over whether I'm he or she.

Ogni tanto litigano per stabilire se sono una lui o una lei.

Lesley Martinez: But they're free to talk about it.

Lesley Martinez: Ma sono libere di parlarne.

AM: They're free to talk about it, but that, to me, is a miracle.

AM: Sono libere di parlarne, e questo per me è un miracolo.

LM: You don't have to apologize. You don't have to tiptoe.

LM: Non devi scusartene. O metterti in punta di piedi.

We're not going to cut you off, and that's something I've always

Non ti taglieremo fuori, e questo è qualcosa che ho sempre

wanted you to just know, that you're loved.

voluto che sapessi, che sei amata.

AM: You know, I live this every day now.

AM: Sai, vivo tutto questo ogni giorno ora.

I walk down the streets as a woman, and I really am at peace with who I am.

Cammino per le strade, sono una donna e sono in pace con la persona che sono.

I mean, I wish I had a softer voice maybe,

Forse vorrei una voce più suadente,

but now I walk in love and I try to live that way every day.

ma amo la vita che vivo e cerco di vivere così ogni giorno.

DI: Now I walk in love.

DI: Ora amo la vita che vivo.

I'm going to tell you a secret about StoryCorps.

Vi svelo un segreto di StoryCorps.

It takes some courage to have these conversations.

Ci vuole un certo coraggio per affrontare queste conversazioni.

StoryCorps speaks to our mortality.

StoryCorps parla della nostra mortalità.

Participants know this recording will be heard long after they're gone.

Chi partecipa sa che queste registrazioni saranno ascoltate dopo la propria morte.

There's a hospice doctor named Ira Byock

C'è un dottore di nome Ira Byock

who has worked closely with us on recording interviews

che ha collaborato alle registrazioni

with people who are dying.

di persone in punto di morte.

He wrote a book called "The Four Things That Matter Most"

Ha scritto il libro: "Le Quattro Cose che Contano di Più"

about the four things you want to say to the most important people in your life

sulle quattro cose che appunto vorreste dire alle persone più care

before they or you die:

prima che voi, o loro, ve ne andiate:

thank you, I love you,

grazie; ti voglio bene;

forgive me, I forgive you.

perdonami; ti perdono.

They're just about the most powerful words we can say to one another,

Sono forse le parole più potenti che potremmo dirci l'un l'altro,

and often that's what happens in a StoryCorps booth.

e spesso è questo che ci si dice in una struttura StoryCorps.

It's a chance to have a sense of closure with someone you care about --

È una possibilità di sentirsi vicini a qualcuno cui teniamo --

no regrets, nothing left unsaid.

senza rimpianti, senza cose non dette.

And it's hard and it takes courage,

È difficile, ci vuole coraggio,

but that's why we're alive, right?

ma è per questo che siamo vivi, giusto?

So, the TED Prize.

Passiamo al TED Prize.

When I first heard from TED and Chris a few months ago

Quando ho saputo da TED e Chris, qualche mese fa,

about the possibility of the Prize, I was completely floored.

della possibilità del Prize, ero senza fiato.

They asked me to come up with a very brief wish for humanity,

Mi chiesero di elaborare un breve desiderio per l'umanità,

no more than 50 words.

non più di 50 parole.

So I thought about it, I wrote my 50 words,

Ci pensai su, scrissi le mie 50 parole,

and a few weeks later, Chris called and said, "Go for it."

e qualche settimana dopo Chris mi richiamò e disse: "Vai così"

So here is my wish:

Ecco il mio desiderio:

that you will help us

che ci aiutiate

take everything we've learned through StoryCorps

a prendere tutto quanto abbiamo imparato con StoryCorps

and bring it to the world

e portarlo nel mondo

so that anyone anywhere can easily record a meaningful interview

così da poter tutti, ovunque, registrare facilmente un'intervista significativa

with another human being which will then be archived for history.

con un altro essere umano, che sarà consegnata alla Storia.

How are we going to do that? With this.

Come lo faremo? Con questo.

We're fast moving into a future where everyone in the world

Ci stiamo dirigendo a grandi passi verso un futuro in cui chiunque

will have access to one of these,

avrà accesso a uno di questi,

and it has powers I never could have imagined 11 years ago

e avrà un potere che 11 anni fa non avrei mai immaginato,

when I started StoryCorps.

quando ho iniziato StoryCorps.

It has a microphone,

Ha un microfono,

it can tell you how to do things,

può dirvi come fare le cose,

and it can send audio files.

e può mandare file audio.

Those are the key ingredients.

Sono gli ingredienti chiave.

So the first part of the wish is already underway.

Quindi la prima parte del desiderio è già in via di realizzazione.

Over the past couple of months,

Negli ultimi due mesi,

the team at StoryCorps has been working furiously

la squadra di StoryCorps ha lavorato furiosamente

to create an app that will bring StoryCorps out of our booths

per creare una app che porti StoryCorps fuori dalle nostre strutture

so that it can be experienced by anyone, anywhere, anytime.

per essere sperimentata da chiunque, ovunque, in ogni momento.

Remember, StoryCorps has always been two people and a facilitator

Ricordate, nelle nostre sessioni ci sono due persone e un facilitatore

helping them record their conversation, which is preserved forever,

che le aiuta nella registrazione, che è così conservata per sempre,

but at this very moment,

ma in questo momento

we're releasing a public beta version of the StoryCorps app.

stiamo rilasciando una versione beta pubblica della app Storycorps.

The app is a digital facilitator that walks you through

Questa app è un facilitatore digitale che ti accompagna

the StoryCorps interview process,

nel processo di intervista della StoryCorps,

helps you pick questions,

ti aiuta a scegliere le domande,

and gives you all the tips you need

e ti dà tutti i suggerimenti necessari

to record a meaningful StoryCorps interview,

a registrare un'intervista significativa di StoryCorps,

and then with one tap upload it to our archive at the Library of Congress.

e poi caricarla con un tocco nel nostro archivio alla Libreria del Congresso.

That's the easy part, the technology.

Quella è la parte semplice, quella tecnologia.

The real challenge is up to you:

La vera sfida spetta a voi:

to take this tool and figure out how we can use it

prendere questo strumento e capire come possiamo usarlo

all across America and around the world,

in tutta l'America e nel mondo,

so that instead of recording thousands of StoryCorps interviews a year,

così che, invece di registrare migliaia di interviste Storycorps all'anno,

we could potentially record tens of thousands

potremmo potenzialmente registrarne decine di migliaia

or hundreds of thousands

o centinaia di migliaia

or maybe even more.

o anche di più, forse.

Imagine, for example, a national homework assignment

Immaginate, per esempio, un "compito a casa" nazionale

where every high school student studying U.S. history across the country

per cui ogni studente americano di Storia delle superiori

records an interview with an elder over Thanksgiving,

intervisti un anziano nel giorno del Ringraziamento,

so that in one single weekend

permettendo, nello spazio di un solo weekend,

an entire generation of American lives and experiences are captured.

di conservare un'intera generazione di vite ed esperienze americane.

(Applause)

(Applausi)

Or imagine mothers on opposite sides of a conflict somewhere in the world

Oppure due madri, da parti opposte di qualche conflitto,

sitting down not to talk about that conflict

che si siedono a parlare non del conflitto,

but to find out who they are as people,

ma per scoprire chi sono loro come persone,

and in doing so, begin to build bonds of trust;

e così costruire i primi legami di fiducia reciproca;

or that someday it becomes a tradition all over the world

o che un giorno diventi una tradizione, nel mondo,

that people are honored with a StoryCorps interview

essere omaggiati di un'intervista StoryCorps

on their 75th birthday;

durante il 75esimo compleanno;

or that people in your community

o che le persone della vostra comunità

go into retirement homes or hospitals or homeless shelters or even prisons

vadano in case di riposo, ospedali, rifugi per anziani, addirittura prigioni

armed with this app to honor the people least heard in our society

armati di questa app, onorando le voci più trascurate della nostra società

and ask them who they are, what they've learned in life,

e chiedendo loro chi sono, cos'hanno imparato nella vita,

and how they want to be remembered.

e come vogliono essere ricordati.

(Applause)

(Applausi)

Ten years ago, I recorded a StoryCorps interview with my dad

Dieci anni fa, ho registrato un'intervista StoryCorps con mio padre,

who was a psychiatrist, and became a well-known gay activist.

che era uno psichiatra, e diventò un attivista gay ben conosciuto.

This is the picture of us at that interview.

Questa è la nostra immagine di quell'intervista.

I never thought about that recording until a couple of years ago,

Non ho più pensato a quell'intervista fino a un paio di anni fa,

when my dad, who seemed to be in perfect health

quando a mio padre, che sembrava essere in perfetta salute

and was still seeing patients 40 hours a week,

e visitava pazienti per 40 ore alla settimana,

was diagnosed with cancer.

fu diagnosticato il cancro.

He passed away very suddenly a few days later.

Morì improvvisamente, pochi giorni dopo.

It was June 28, 2012,

Era il 28 giugno 2012,

the anniversary of the Stonewall riots.

l'anniversario delle rivolte di Stonewall.

I listened to that interview for the first time at three in the morning

Ho ascoltato quell'intervista per la prima volta alle tre del mattino

on the day that he died.

del giorno in cui è morto.

I have a couple of young kids at home,

Ho due figli,

and I knew that the only way they were going to get to know this person

e sapevo che il loro unico modo di conoscere questa persona,

who was such a towering figure in my life would be through that session.

così importante nella mia vita, era attraverso questa sessione.

I thought I couldn't believe in StoryCorps any more deeply than I did,

Non pensavo di poter credere in StoryCorps più di quanto già non facessi,

but it was at that moment

ma fu in quel momento

that I fully and viscerally grasped the importance of making these recordings.

che compresi visceralmente l'importanza di queste registrazioni.

Every day, people come up to me

Ogni giorno, le persone vengono da me

and say, "I wish I had interviewed my father or my grandmother or my brother,

e dicono; "Vorrei aver intervistato mio padre, o mia nonna o mio fratello,

but I waited too long."

ma ho aspettato troppo a lungo.

Now, no one has to wait anymore.

Nessuno deve aspettare di più, ora.

At this moment,

In questo momento,

when so much of how we communicate is fleeting and inconsequential,

quando così tante nostre comunicazioni sono vane e irrilevanti,

join us in creating this digital archive

unitevi a noi nel creare questo archivio digitale

of conversations that are enduring and important.

di conversazioni importanti e destinate a durare.

Help us create this gift to our children,

Aiutateci a dare questo dono ai nostri figli,

this testament to who we are as human beings.

questo testamento della nostra umanità.

I hope you'll help us make this wish come true.

Spero che ci aiuterete a realizzare questi sogni.

Interview a family member, a friend or even a stranger.

Intervistate un familiare, un amico o anche uno sconosciuto.

Together, we can create an archive of the wisdom of humanity,

Insieme, possiamo creare un archivio della saggezza umana,

and maybe in doing so,

e forse, nel farlo,

we'll learn to listen a little more and shout a little less.

ascolteremo un po' di più e grideremo un po' meno.

Maybe these conversations will remind us what's really important.

Forse queste conversazioni ci ricorderanno cosa conta davvero.

And maybe, just maybe,

E forse, forse,

it will help us recognize that simple truth

ci aiuteranno a riconoscere la semplice verità

that every life, every single life,

che ogni vita, ogni minima vita,

matters equally and infinitely.

importa ugualmente e infinitamente.

Thank you very much.

Vi ringrazio molto.

(Applause)

(Applausi)

Thank you. Thank you.

Grazie. Grazie.

(Applause)

(Applausi)

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)