Ash Beckham: We're all hiding something. Let's find the courage to open up

Ash Beckham: Ai cũng có điều muốn giấu kín. Hãy dũng cảm bày tỏ những điều giấu kín đó.

Translator: Nga Vu Reviewer: Thu Nguyen

I'm going to talk to you tonight

Tối nay tôi muốn nói với các bạn

about coming out of the closet,

hãy bước ra khỏi cái tủ của chính bạn,

and not in the traditional sense,

không phải theo nghĩa thông thường,

not just the gay closet.

cũng không chỉ là cái tủ của người đồng tính

I think we all have closets.

Tôi nghĩ rằng tất cả chúng ta đều có những cái tủ riêng của mình.

Your closet may be telling someone

Khó khăn của bạn có thể là nói cho một ai đó biết

you love her for the first time,

rằng bạn yêu cô ấy ngay từ lần gặp mặt đầu tiên,

or telling someone that you're pregnant,

hay bạn đang mang bầu,

or telling someone you have cancer,

hay bạn mắc bệnh ung thư,

or any of the other hard conversations

hay bất kì những cuộc trò chuyện khó nói

we have throughout our lives.

mà chúng ta đã từng có trong suốt đời mình.

All a closet is is a hard conversation,

Mỗi trở ngại là một cuộc trò chuyện khó nói,

and although our topics may vary tremendously,

và mặc dù chủ đề nói chuyện có thể trên trời dưới bể,

the experience of being in

thì trải nghiệm của việc đi vào hay bước ra

and coming out of the closet is universal.

cái tủ của bạn đều giống nhau.

It is scary, and we hate it, and it needs to be done.

Nó rất đáng sợ. Tuy ghét nó, chúng ta vẫn cần phải làm vậy.

Several years ago,

Vài năm trước đây,

I was working at the South Side Walnut Cafe,

khi còn làm việc tại quán cà phê South Side Walnut,

a local diner in town,

một quán ăn rẻ tiền tại thị trấn,

and during my time there I would go through phases

và trong suốt thời gian ở đó,

of militant lesbian intensity:

tôi đã trải qua những giai đoạn phản đối gay gắt người đồng tính nữ

not shaving my armpits,

không cạo lông nách,

quoting Ani DiFranco lyrics as gospel.

trích dẫn lời bài hát mà Ani DiFranco thể hiện như lời thánh ca.

And depending on the bagginess of my cargo shorts

Vì chiếc quần soóc thô rộng thùng thình

and how recently I had shaved my head,

và cắt tóc thường xuyên,

the question would often be sprung on me,

nên tôi thường nhận được câu hỏi

usually by a little kid:

từ những đứa bé:

"Um, are you a boy or are you a girl?"

"Bác là con trai hay con gái vậy?"

And there would be an awkward silence at the table.

Khi đó không khí quanh bàn sẽ yên lặng một cách kì quặc.

I'd clench my jaw a little tighter,

Tôi chỉ biết nghiến chặt răng,

hold my coffee pot with a little more vengeance.

và nắm ấm cà phê trong tay mình chặt hơn.

The dad would awkwardly shuffle his newspaper

Bố của đứa trẻ thì lật tờ báo trong tay một cách kì quặc

and the mom would shoot a chilling stare at her kid.

còn mẹ nó thì lườm nó.

But I would say nothing,

Nhưng tôi không nói gì cả,

and I would seethe inside.

dù trong người đang sôi cả lên.

And it got to the point where every time I walked up

Và nói thẳng ra là mỗi khi tôi bước tới phục vụ một bàn ăn có trẻ con tầm 3-10 tuổi

to a table that had a kid anywhere between three and 10 years old, I was ready to fight.

tôi luôn sẵn sàng đấu tranh.

(Laughter)

(Cười)

And that is a terrible feeling.

Đó là một cảm giác thật kinh khủng.

So I promised myself, the next time, I would say something.

Vậy nên tôi đã tự hứa với mình, lần sau, tôi sẽ nói với chúng điều gì đó.

I would have that hard conversation.

Đó là cuộc trò chuyện khó nói của tôi.

So within a matter of weeks, it happens again.

Và vài tuần sau, nó lại tái diễn.

"Are you a boy or are you a girl?"

"Bác là con trai hay con gái vậy?"

Familiar silence, but this time I'm ready,

Cũng là sự im lặng quen thuộc, nhưng lần này tôi đã sẵn sàng,

and I am about to go all Women's Studies 101

và rằng tôi sắp sửa tham gia cuộc nghiên cứu phụ nữ lần thứ 101

on this table. (Laughter)

tại bàn ăn này. (Cười)

I've got my Betty Friedan quotes.

Tôi đã trích dẫn lời Betty Friedan.

I've got my Gloria Steinem quotes.

Và cả lời của Gloria Steinem.

I've even got this little bit from "Vagina Monologues" I'm going to do.

Thậm chí cả một ít từ "Vagina Monologues".

So I take a deep breath and I look down

Rồi hít vào một hơi thật sâu, tôi nhìn xuống

and staring back at me is a four-year-old girl in a pink dress,

và đang nhìn trừng trừng vào tôi là một cô bé 4 tuổi đang mặc một chiếc váy hồng,

not a challenge to a feminist duel,

đó không phải là một thử thách đối với một người đấu tranh cho bình đẳng phụ nữ

just a kid with a question:

mà chỉ là một câu hỏi của một đứa bé:

"Are you a boy or are you a girl?"

"Bác là con trai hay con gái?"

So I take another deep breath,

Vậy nên tôi hít một hơi thật sâu khác

squat down to next to her, and say,

ngồi xổm xuống bên cạnh cô bé và đáp,

"Hey, I know it's kind of confusing.

"Ta biết trông ta dễ gây nhầm lẫn.

My hair is short like a boy's,

Bởi tóc ta ngắn giống con trai,

and I wear boy's clothes, but I'm a girl,

và ta mặc quần áo con trai, nhưng ta là con gái,

and you know how sometimes you like to wear a pink dress,

và cũng giống như cháu đôi lúc thích mặc váy hồng,

and sometimes you like to wear your comfy jammies?

nhưng đôi khi lại mặc bộ quần áo ngủ thoải mái.

Well, I'm more of a comfy jammies kind of girl."

Và ta là kiểu con gái thích mặc quần áo ngủ."

And this kid looks me dead in the eye,

Cô bé nhìn tôi như chết trân

without missing a beat, and says,

và đáp lại ngay lập tức,

"My favorite pajamas are purple with fish.

"Bộ quần áo ngủ yêu thích của cháu có màu tím và hình con cá.

Can I get a pancake, please?"

Cháu muốn gọi một chiếc bánh kếp."

(Laughter)

(Cười)

And that was it. Just, "Oh, okay. You're a girl.

Thế đó. "À, ra thế. Bác là con gái.

How about that pancake?"

Cháu muốn gọi bánh kếp?"

It was the easiest hard conversation

Đó là cuộc trò chuyện khó chịu dễ vượt qua nhất

I have ever had.

mà tôi từng có.

And why? Because Pancake Girl and I,

Vì sao ư? Vì cô bé bánh kếp và tôi

we were both real with each other.

cả hai đều hiểu lẫn nhau.

So like many of us,

Giống như nhiều người trong chúng ta,

I've lived in a few closets in my life, and yeah,

tôi đã sống trong những chiếc tủ cả đời mình,

most often, my walls happened to be rainbow.

và gần như mọi lúc, bốn bề chiếc tủ đều như cầu vồng.

But inside, in the dark,

Nhưng bên trong lại tối đen,

you can't tell what color the walls are.

và bạn không thể biết được bốn mặt chiếc tủ có màu gì.

You just know what it feels like to live in a closet.

Bạn sẽ biết cảm giác khi sống trong một chiếc tủ như thế nào.

So really, my closet is no different than yours

Nên thực tế là, chiếc tủ của tôi không khác gì mấy chiếc tủ của bạn

or yours or yours.

của bạn này hay của bạn kia.

Sure, I'll give you 100 reasons

Chắc chắn tôi có thể đưa ra cho bạn 100 lý do

why coming out of my closet was harder than coming out of yours,

vì sao việc tôi bước ra chiếc tủ của mình lại khó hơn việc bạn bước ra chiếc tủ của bạn,

but here's the thing: Hard is not relative.

nhưng đây mới là điều cần nói: khó khăn không phải mang tính tương đối.

Hard is hard.

Mà khó là khó.

Who can tell me that explaining to someone you've just declared bankruptcy

Ai có thể nói với tôi rằng giải thích cho ai đó việc bạn vừa mới phá sản

is harder than telling someone you just cheated on them?

lại khó hơn việc nói với người khác rằng bạn vừa mới lừa dối họ?

Who can tell me that his coming out story

Ai có thể nói rằng câu chuyện mà mình sắp nói

is harder than telling your five-year-old you're getting a divorce?

lại khó hơn so với việc nói với đứa con năm tuổi của bạn rằng bạn sắp ly hôn?

There is no harder, there is just hard.

Chẳng có câu chuyện nào khó nói hơn cả, chỉ có câu chuyện khó nói mà thôi.

We need to stop ranking our hard against everyone else's hard

Chúng ta cần ngừng so sánh cái khó của mình với của người khác

to make us feel better or worse about our closets

chỉ để khiến bản thân cảm thấy tốt hơn hay tệ hơn với chiếc tủ của mình

and just commiserate on the fact that we all have hard.

hay chỉ để xót xa trước sự thật là tất cả chúng ta đều có cái khó của mình.

At some point in our lives, we all live in closets,

Tại một thời điểm nào đó trong đời mình, chúng ta đều sống trong những chiếc tủ của mình,

and they may feel safe,

và có thể cảm thấy an toàn,

or at least safer than what lies on the other side of that door.

hay ít nhất cũng an toàn hơn so với việc ở phía bên ngoài cánh tủ.

But I am here to tell you,

Nhưng tôi ở đây để nói với các bạn rằng

no matter what your walls are made of,

cho dù chiếc tủ của bạn được làm từ gì,

a closet is no place for a person to live.

thì nó cũng không phải là nơi để con người sống.

Thanks. (Applause)

Cám ơn.(Vỗ tay)

So imagine yourself 20 years ago.

Hãy tưởng tượng ra bạn 20 năm trước.

Me, I had a ponytail, a strapless dress,

Tôi khi đó để tóc đuôi gà, mặc váy không dây quai

and high-heeled shoes.

và đi giày cao gót.

I was not the militant lesbian

Tôi khi đó không phải là một cô gái đồng tính

ready to fight any four-year-old that walked into the cafe.

luôn sẵn sàng nói trả bất kì đứa bé bốn tuổi nào bước vào quán cà phê.

I was frozen by fear, curled up in the corner

Tôi chỉ đông cứng người vì sợ, cuộn người lại

of my pitch-black closet

ở trong góc tủ tối đen của mình

clutching my gay grenade,

giữ chặt lấy quả lựu đạn đồng tính

and moving one muscle is the scariest thing

và cử động, dù chỉ là nhúc nhích, là điều đáng sợ nhất

I have ever done.

mà tôi từng làm.

My family, my friends, complete strangers --

Gia đình, bạn bè, và những con người hoàn toàn xa lạ

I had spent my entire life

tôi đã dành cả đời mình

trying to not disappoint these people,

cố gắng không làm những con người đó thất vọng

and now I was turning the world upside down

và giờ tôi đã khiến cả thế giới đó

on purpose.

đảo lộn một cách có chủ ý.

I was burning the pages of the script

Tôi đã đốt cháy tất cả những kịch bản

we had all followed for so long,

mà chúng ta đã đi theo bấy lâu nay,

but if you do not throw that grenade, it will kill you.

bởi nếu bạn không ném quả lựu đạn đó đi, thì nó sẽ giết chết bạn.

One of my most memorable grenade tosses

Một trong những cú ném lựu đạn đáng nhớ nhất của tôi là

was at my sister's wedding.

tại đám cưới của chị gái tôi.

(Laughter)

(cười)

It was the first time that many in attendance

Đó là lần đầu tiên mà rất nhiều người tham dự đám cưới

knew I was gay, so in doing my maid of honor duties,

biết được tôi là đồng tính, trong lúc tôi đang vinh dự đóng vai trò phù dâu

in my black dress and heels,

trong chiếc váy đen và đôi giày cao gót,

I walked around to tables

tôi bước tới từng bàn khách một

and finally landed on a table of my parents' friends,

và cuối cùng là bàn của bạn bè bố mẹ tôi,

folks that had known me for years.

những người đã biết tôi nhiều năm trời.

And after a little small talk, one of the women shouted out,

Và sau một cuộc nói chuyện nho nhỏ, một trong những người phụ nữ ở đó hét to rằng,

"I love Nathan Lane!"

"Tôi yêu Nathan Lane!"

And the battle of gay relatability had begun.

Và một cuộc tranh luận về đồng tính đã nổ ra.

"Ash, have you ever been to the Castro?"

"Ash, cô đã từng tới Castro chưa?"

"Well, yeah, actually, we have friends in San Francisco."

"Rồi, thực ra chúng tôi có bạn ở San Francisco."

"Well, we've never been there but we've heard it's fabulous."

"Chúng tôi chưa bao giờ tới đó nhưng nghe nói rằng nơi đó rất tuyệt."

"Ash, do you know my hairdresser Antonio?

"Ash, cô có biết Antonio - thợ cắt tóc của tôi không?

He's really good and he has never talked about a girlfriend."

Anh ấy rất tốt và anh ấy chưa bao giờ nói chuyện về một cô bạn gái cả."

"Ash, what's your favorite TV show?

"Ash, thế chương trình tivi yêu thích của cô là gì?

Our favorite TV show? Favorite: Will & Grace.

Chương trình tivi yêu thích của chúng tôi ư? Will & Grace.

And you know who we love? Jack.

Và mọi người có biết chúng tôi thích ai không? Jack.

Jack is our favorite."

Chúng tôi yêu mến Jack."

And then one woman, stumped

Và rồi một người phụ nữ, tuy bối rối

but wanting so desperately to show her support,

nhưng vô cùng muốn thể hiện sự ủng hộ của mình,

to let me know she was on my side,

để tôi biết rằng cô ấy đứng về phía tôi,

she finally blurted out,

cuối cùng buột miệng rằng,

"Well, sometimes my husband wears pink shirts."

"Ừ thì thi thoảng chồng tôi cũng mặc áo cộc tay màu hồng."

(Laughter)

(cười)

And I had a choice in that moment,

Và lúc đó tôi đã có một lựa chọn,

as all grenade throwers do.

giống như những kẻ ném lựu đạn sẽ làm.

I could go back to my girlfriend and my gay-loving table

Tôi có thể quay trở lại chỗ bạn gái mình quay lại bàn những người bạn đồng tính của mình

and mock their responses,

và bắt chước phản ứng của họ,

chastise their unworldliness and their inability

vẻ bộ thanh cao và sự bất lực của họ

to jump through the politically correct gay hoops I had brought with me,

khi cố gắng tránh từ ngữ thiếu tôn trọng người đồng tính khi nói chuyện với tôi

or I could empathize with them

hoặc tôi có thể thông cảm với họ

and realize that that was maybe one of the hardest things they had ever done,

và nhận ra rằng đây có lẽ là một trong những vấn đề khó khăn nhất,

that starting and having that conversation

mà họ từng gặp, rằng việc họ bắt đầu những cuộc trò chuyện

was them coming out of their closets.

chính là lúc họ bước ra khỏi chiếc tủ của mình.

Sure, it would have been easy to point out where they felt short.

Chắc chắc là sẽ rất dễ dàng để chỉ ra họ thiếu sót ở điểm nào.

It's a lot harder to meet them where they are

Nhưng sẽ khó gặp họ hơn tại chiếc tủ của họ

and acknowledge the fact that they were trying.

và khó để nhận ra sự thật rằng họ đang cố gắng.

And what else can you ask someone to do but try?

Bạn có thể đòi hỏi ai đó làm gì khác ngoài việc cố gắng?

If you're going to be real with someone,

Nếu bạn thực sự muốn sống thật lòng mình với ai đó,

you gotta be ready for real in return.

đổi lại bạn cần sẵn sàng chấp nhận sự thật.

So hard conversations are still not my strong suit.

Vì vậy, những cuộc trò chuyện khó nói vẫn chưa phải là điểm mạnh của tôi.

Ask anybody I have ever dated.

Bạn có thể hỏi bất kì ai mà tôi từng hẹn hò.

But I'm getting better, and I follow what I like to call

Nhưng tôi đang khá dần lên, và tuân theo những điều mà tôi gọi là

the three Pancake Girl principles.

ba quy tắc Cô bé Bánh kếp.

Now, please view this through gay-colored lenses,

Giờ, hãy nhìn chuyện này qua lăng kính của những người đồng tính

but know what it takes to come out of any closet

nhưng hãy biết rằng cái giá cho việc bước ra khỏi bất kì chiếc tủ nào

is essentially the same.

cũng nhất thiết phải giống nhau.

Number one: Be authentic.

Điều thứ nhất: Chân thực

Take the armor off. Be yourself.

Hãy cởi bỏ chiếc áo giáp của mình. Hãy là chính mình

That kid in the cafe had no armor,

Đứa trẻ ở quán cà phê không có mặc áo giáp,

but I was ready for battle.

nhưng tôi đã sẵn sàng cho trận chiến.

If you want someone to be real with you,

Và nếu bạn muốn ai đó sống thật với bạn,

they need to know that you bleed too.

thì họ cần biết rằng bạn cũng đang đấu tranh để được bên cạnh họ

Number two: Be direct. Just say it. Rip the Band-Aid off.

Điều thứ hai: Thẳng thắn. Cứ nói ra. Xé chiếc băng keo trên vết thương của bạn ra.

If you know you are gay, just say it.

Nếu biết mình là đồng tính, cứ nói điều đó ra.

If you tell your parents you might be gay,

Nếu bạn nói với cha mẹ mình rằng có lẽ con là người đồng tính,

they will hold out hope that this will change.

thì họ sẽ giữ hy vọng rằng chuyện đó sẽ thay đổi.

Do not give them that sense of false hope.

Đừng trao cho họ niềm hy vọng giả tạo đó.

(Laughter)

(cười)

And number three, and most important --

Và điều thứ ba, cũng là điều quan trọng nhất

(Laughter)

(cười)

Be unapologetic.

Không hối tiếc.

You are speaking your truth.

Bạn đang nói về sự thật của bản thân.

Never apologize for that.

Đừng bao giờ cảm thấy có lỗi vì điều đó.

And some folks may have gotten hurt along the way,

Một vài người có lẽ sẽ bị tổn thương,

so sure, apologize for what you've done,

nhưng chắc chắn là bạn có thể thấy tội lỗi vì những gì mà mình đã làm,

but never apologize for who you are.

chứ không bao giờ thấy tội lỗi cho việc bạn là ai.

And yeah, some folks may be disappointed,

Và đúng vậy, có người sẽ cảm thấy thất vọng,

but that is on them, not on you.

nhưng đó là do họ, chứ không phải bạn.

Those are their expectations of who you are, not yours.

Đó là do những kì vọng của họ về bạn, chứ không phải là của bạn về bản thân mình.

That is their story, not yours.

Đó là câu chuyện riêng của họ, chứ không phải của bạn.

The only story that matters

Câu chuyện duy nhất bạn cần quan tâm là

is the one that you want to write.

câu chuyện mà bạn muốn viết.

So the next time you find yourself

Vì thế, nếu lần tới bạn có thấy mình

in a pitch-black closet clutching your grenade,

đang ở trong một góc tủ tối đen ôm chặt quả lựu đạn của mình,

know we have all been there before.

thì hãy nhớ rằng tất cả chúng tôi cũng đều đã từng ở đó trước đây.

And you may feel so very alone, but you are not.

Và có thể bạn sẽ cảm thấy rất cô đơn, nhưng thật ra không phải vậy.

And we know it's hard but we need you out here,

Và chúng tôi biết việc này là khó nhưng chúng tôi cần bạn bước ra khỏi đó,

no matter what your walls are made of,

cho dù chiếc tủ của bạn được làm từ thứ gì,

because I guarantee you there are others

bởi vì tôi cam đoan với bạn rằng

peering through the keyholes of their closets

có những người khác đang nhòm qua lỗ khóa chiếc tủ của họ

looking for the next brave soul to bust a door open, so be that person

để tìm kiếm linh hồn dũng cảm tiếp theo lao ra khỏi cánh cửa tủ, để trở thành con người đó

and show the world that we are bigger than our closets

và để cho thế giới này thấy rằng chúng ta to lớn hơn cả những chiếc tủ của mình

and that a closet is no place for a person

rằng một chiếc tủ không phải là nơi mà một con người

to truly live.

thực sự sống.

Thank you, Boulder. Enjoy your night. (Applause)

Xin cám ơn, Boulder. Chúc mọi người một tối vui vẻ.