4 Lessons in Creativity | Julie Burstein | TED Talks

Джули Берстайн: 4 урока о творческом подходе

431,055 views

2012-11-12 ・ TED


New videos

4 Lessons in Creativity | Julie Burstein | TED Talks

Джули Берстайн: 4 урока о творческом подходе

431,055 views ・ 2012-11-12

TED


Пожалуйста, дважды щелкните на английские субтитры ниже, чтобы воспроизвести видео.

00:00
Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast
0
0
7000
Переводчик: Vira Kovalova Редактор: Aliaksandr Autayeu
00:16
On my desk in my office, I keep a small clay pot
1
16278
4304
На моём рабочем столе стоит маленький глиняный сосуд,
00:20
that I made in college. It's raku, which is a kind of pottery
2
20582
4463
который я смастерила ещё в колледже. Он слеплен в технике раку,
00:25
that began in Japan centuries ago as a way of
3
25045
4507
созданной в Японии несколько веков назад
00:29
making bowls for the Japanese tea ceremony.
4
29552
4047
для производства сосудов, используемых в чайной церемонии.
00:33
This one is more than 400 years old.
5
33599
3265
Этому сосуду более 400 лет.
00:36
Each one was pinched or carved out of a ball of clay,
6
36864
4464
Каждый из сосудов раку слеплен или сваян вручную из куска глины,
00:41
and it was the imperfections that people cherished.
7
41328
4296
и самым ценным в нём являются изъяны.
00:45
Everyday pots like this cup take eight to 10 hours to fire.
8
45624
8072
Сосудам для повседневного употребления, как эта чашка, требуется от 8 до 10 часов обжига.
00:53
I just took this out of the kiln last week, and the kiln itself
9
53696
3109
Вот этот я достала из муфельной печи неделю назад — после обжига
00:56
takes another day or two to cool down, but raku
10
56805
4484
в печи требуется день или два, чтобы остыть. Раку, наоборот, —
01:01
is really fast. You do it outside, and you take the kiln
11
61289
4803
очень быстрый процесс. Действие происходит во дворе:
01:06
up to temperature. In 15 minutes, it goes to 1,500 degrees,
12
66092
4555
нужно нагреть печь — за 15 минут она разогревается до 1 500 градусов.
01:10
and as soon as you see that the glaze has melted inside,
13
70647
3658
Как только растает глазурь внутри сосуда,
01:14
you can see that faint sheen, you turn the kiln off,
14
74305
2818
вы увидите слабое сияние — выключайте печь,
01:17
and you reach in with these long metal tongs,
15
77123
2587
хватайте длинные металлические щипцы,
01:19
you grab the pot, and in Japan, this red-hot pot
16
79710
4485
доставайте горшок из печи и... Японцы сразу бы погрузили
01:24
would be immediately immersed in a solution of green tea,
17
84195
4914
этот ярко-красный сосуд в раствор зелёного чая.
01:29
and you can imagine what that steam would smell like.
18
89109
3232
Представляете, какой запах поднялся бы вместе с паром!
01:32
But here in the United States, we ramp up the drama
19
92341
3165
Но мы в Штатах любим немного накалить страсти:
01:35
a little bit, and we drop our pots into sawdust,
20
95506
3665
мы бросаем горшок в опилки,
01:39
which catches on fire, and you take a garbage pail,
21
99171
3024
опилки загораются, мы накрываем их мусорным баком,
01:42
and you put it on top, and smoke starts pouring out.
22
102195
4912
и оттуда начинает валить дым.
01:47
I would come home with my clothes reeking of woodsmoke.
23
107107
4880
Я возвращаюсь домой в одежде, пропахшей древесным дымом.
01:51
I love raku because it allows me to play with the elements.
24
111987
5098
Я люблю раку за возможность играть со стихиями.
01:57
I can shape a pot out of clay and choose a glaze,
25
117085
4496
Я могу слепить сосуд из глины и покрыть его глазурью,
02:01
but then I have to let it go to the fire and the smoke,
26
121581
4304
но затем я должна отдать его во власть огня и дыма,
02:05
and what's wonderful is the surprises that happen,
27
125885
2465
и нет ничего прекрасней неожиданных результатов,
02:08
like this crackle pattern, because it's really stressful
28
128350
3273
таких, как этот узор из трещин, появляющийся из-за
02:11
on these pots. They go from 1,500 degrees
29
131623
2611
резкой смены температур. В течение минуты
02:14
to room temperature in the space of just a minute.
30
134234
4079
температура сосуда падает с 1 500 градусов до комнатной температуры.
02:18
Raku is a wonderful metaphor for the process of creativity.
31
138313
5951
Раку — прекрасная метафора, описывающая творческий процесс.
02:24
I find in so many things that tension between
32
144264
3765
Во многих контекстах я нахожу конфликт
02:28
what I can control and what I have to let go
33
148029
3435
между тем, что хочу держать под контролем, и тем, что нужно отпустить на волю случая.
02:31
happens all the time, whether I'm creating a new radio show
34
151464
3794
Это происходит, когда я готовлю новое радио-шоу
02:35
or just at home negotiating with my teenage sons.
35
155258
5085
или когда банально спорю со своими сыновьями-подростками.
02:40
When I sat down to write a book about creativity,
36
160343
3974
Когда я начала писать книгу о творчестве,
02:44
I realized that the steps were reversed.
37
164317
2484
я осознала, что должна пройти стадии процесса в обратном порядке:
02:46
I had to let go at the very beginning, and I had to
38
166801
3649
я должна была положиться на волю случая с самого начала,
02:50
immerse myself in the stories of hundreds of artists
39
170450
4604
погрузиться в истории сотен художников,
02:55
and writers and musicians and filmmakers, and as I listened
40
175054
4475
писателей, музыкантов и режиссёров. Когда я слушала их истории,
02:59
to these stories, I realized that creativity
41
179529
5312
я поняла, что творчество
03:04
grows out of everyday experiences
42
184841
3328
берёт начало в повседневности
03:08
more often than you might think, including
43
188169
3704
гораздо чаще, чем мы думаем, включая то,
03:11
letting go.
44
191873
2920
что происходит независимо от нашей с вами воли.
03:14
It was supposed to break, but that's okay. (Laughter) (Laughs)
45
194793
3790
Он должен был разбиться, но ничего не поделаешь. (Смех) (Смеётся)
03:18
That's part of the letting go, is sometimes it happens
46
198583
2949
Это тоже доверие случаю — иногда задуманное получается,
03:21
and sometimes it doesn't, because creativity also grows
47
201532
3405
иногда нет — творчество берёт начало
03:24
from the broken places.
48
204937
2777
и из неудач.
03:27
The best way to learn about anything
49
207714
2647
Нет более надёжного способа научиться чему-то,
03:30
is through stories, and so I want to tell you a story
50
210361
4034
чем через истории, поэтому я расскажу вам историю
03:34
about work and play and about four aspects of life
51
214395
5182
о работе, об игре и о четырёх аспектах жизни,
03:39
that we need to embrace
52
219577
2396
которые нужно принять,
03:41
in order for our own creativity to flourish.
53
221973
4068
чтобы дать развиться своей творческой жилке.
03:46
The first embrace is something that we think,
54
226041
2016
Первый аспект кажется
03:48
"Oh, this is very easy," but it's actually getting harder,
55
228057
4206
очень простым для принятия, но только на первый взгляд —
03:52
and that's paying attention to the world around us.
56
232263
3995
это внимание к окружающему миру.
03:56
So many artists speak about needing to be open,
57
236258
4455
Многие творческие люди говорят о том, как важно быть открытыми,
04:00
to embrace experience, and that's hard to do when
58
240713
3440
с готовностью принимать всё, что случается. Это непросто,
04:04
you have a lighted rectangle in your pocket that
59
244153
3618
когда в кармане у вас лежит светящийся прямоугольник,
04:07
takes all of your focus.
60
247771
3587
требующий к себе безраздельного внимания.
04:11
The filmmaker Mira Nair speaks about growing up
61
251358
4140
Кинорежиссёр Мира Наир рассказывает о своём детстве
04:15
in a small town in India. Its name is Bhubaneswar,
62
255498
4605
в маленьком индийском городке. Город называется Бхубанешвар,
04:20
and here's a picture of one of the temples in her town.
63
260103
3693
вот фотография одного из храмов этого города.
04:23
Mira Nair: In this little town, there were like 2,000 temples.
64
263796
2872
Мира Наир: В нашем маленьком городке было около 2 000 храмов.
04:26
We played cricket all the time. We kind of grew up
65
266668
2856
Мы всё время играли в крикет. Мы, в общем-то,
04:29
in the rubble. The major thing that inspired me,
66
269524
3256
выросли среди мусора. Но настоящим вдохновением,
04:32
that led me on this path, that made me a filmmaker eventually,
67
272780
3648
благодаря которому я выбрала свой путь и стала режиссёром,
04:36
was traveling folk theater that would come through the town
68
276428
3552
был бродячий уличный театр, приходивший в город.
04:39
and I would go off and see these great battles
69
279980
3312
Я прибегала посмотреть на монументальную битву добра и зла,
04:43
of good and evil by two people in a school field
70
283292
3416
разыгрываемую двумя актёрами на школьной спортплощадке,
04:46
with no props but with a lot of, you know,
71
286708
2536
без декораций, но с морем страсти,
04:49
passion, and hashish as well, and it was amazing.
72
289244
3695
да и гашиша тоже — это было удивительно.
04:52
You know, the folk tales of Mahabharata and Ramayana,
73
292939
2794
Они разыгрывали легенды из Махабхараты и Рамаяны —
04:55
the two holy books, the epics that everything comes out of
74
295733
3495
священных книг, легенд, положивших начало всему,
04:59
in India, they say. After seeing that Jatra, the folk theater,
75
299228
3530
как считают в Индии. Насмотревшись джатры, уличных представлений,
05:02
I knew I wanted to get on, you know, and perform.
76
302758
4990
я знала, что не хочу оставаться в стороне от спектакля.
05:07
Julie Burstein: Isn't that a wonderful story?
77
307748
1907
Джули Берстайн: Разве не чудесная история?
05:09
You can see the sort of break in the everyday.
78
309655
2420
Вот перерыв в жизненной рутине:
05:12
There they are in the school fields, but it's good and evil,
79
312075
2719
действие происходит на школьном поле, но в нём замешаны добро и зло,
05:14
and passion and hashish. And Mira Nair was a young girl
80
314794
5533
страсть и гашиш. Мира Наир была лишь ребёнком,
05:20
with thousands of other people watching this performance,
81
320327
3598
наблюдавшим за представлением с тысячами других людей,
05:23
but she was ready. She was ready to open up
82
323925
2950
но она была готова. Она готова была загореться
05:26
to what it sparked in her, and it led her,
83
326875
3129
от полученной искры, и это стало началом,
05:30
as she said, down this path to become
84
330004
2615
как сказала она сама,
05:32
an award-winning filmmaker.
85
332619
2803
её пути как признанного режиссёра.
05:35
So being open for that experience that might change you
86
335422
2821
Итак, готовность пережить опыт, который может вас изменить, —
05:38
is the first thing we need to embrace.
87
338243
2933
это первое, что вам нужно развить в себе.
05:41
Artists also speak about how some of their most powerful work
88
341176
5779
Творческие люди любят говорить о том, что самые пронзительные их работы
05:46
comes out of the parts of life that are most difficult.
89
346955
4872
являются плодами самых сложных периодов жизни.
05:51
The novelist Richard Ford speaks about
90
351827
3654
Романист Ричард Форд рассказывает
05:55
a childhood challenge that continues to be something
91
355481
4042
о детском недостатке, с которым он до сих пор
05:59
he wrestles with today. He's severely dyslexic.
92
359523
4760
продолжает бороться. У него тяжёлый случай дислексии.
06:04
Richard Ford: I was slow to learn to read, went all the way
93
364283
2907
Ричард Форд: Я с трудом учился читать, закончил школу,
06:07
through school not really reading more than the minimum,
94
367190
3832
практически ничего не читая свыше обязательного минимума,
06:11
and still to this day can't read silently
95
371022
2528
и до сих пор не могу читать про себя
06:13
much faster than I can read aloud,
96
373550
2848
быстрее, чем читаю вслух.
06:16
but there were a lot of benefits to being dyslexic for me
97
376398
3776
Но в моём случае дислексия дала и добрые плоды,
06:20
because when I finally did reconcile myself to how slow
98
380174
3145
потому что, когда я наконец смирился с тем,
06:23
I was going to have to do it, then I think I came very slowly
99
383319
4495
как медленно у меня получается читать,
06:27
into an appreciation of all of those qualities of language
100
387814
3532
я постепенно начал ценить языковые характеристики
06:31
and of sentences that are not just the cognitive
101
391346
2812
и особенности предложений, находящиеся за пределами
06:34
aspects of language: the syncopations, the sounds of words,
102
394158
3113
смысловых аспектов языка: синкопа, звучание слов,
06:37
what words look like, where paragraphs break,
103
397271
1843
то, как выглядят слова, как обрываются параграфы,
06:39
where lines break. I mean, I wasn't so badly dyslexic that
104
399114
3027
где заканчиваются сроки. Я не настолько страдал дислексией,
06:42
I was disabled from reading. I just had to do it
105
402141
2938
чтобы не быть способным читать. Я просто читал
06:45
really slowly, and as I did, lingering on those sentences
106
405079
4543
очень медленно, и читая, подолгу задерживаясь
06:49
as I had to linger, I fell heir to language's other qualities,
107
409622
4360
на отдельных предложениях, я изучил неочевидные качества языка,
06:53
which I think has helped me write sentences.
108
413982
3264
которые помогают мне писать одно предложение за другим.
06:57
JB: It's so powerful. Richard Ford, who's won the Pulitzer Prize,
109
417246
4080
ДБ: Невероятно. Ричард Форд, лауреат Пулитцеровской премии,
07:01
says that dyslexia helped him write sentences.
110
421326
5152
говорит, что дислексия помогла ему писать.
07:06
He had to embrace this challenge, and I use that word
111
426478
2771
Он должен был принять эту проблему — я нарочно употребила
07:09
intentionally. He didn't have to overcome dyslexia.
112
429249
4113
слово «принять». Не преодолеть дислексию,
07:13
He had to learn from it. He had to learn to hear the music
113
433362
3508
а научиться с её помощью. Он должен был научиться
07:16
in language.
114
436870
3064
слышать музыку языка.
07:19
Artists also speak about how pushing up against
115
439934
4570
Ещё творческие люди говорят о том,
07:24
the limits of what they can do, sometimes pushing
116
444504
3394
что достижение границ своих возможностей,
07:27
into what they can't do, helps them focus
117
447898
3348
замашки на невозможное для себя,
07:31
on finding their own voice.
118
451246
3239
помогают им найти собственный голос.
07:34
The sculptor Richard Serra talks about how,
119
454485
4145
Скульптор Ричард Серра рассказывает о том,
07:38
as a young artist, he thought he was a painter,
120
458630
2920
как, будучи молодым художником, он считал себя живописцем
07:41
and he lived in Florence after graduate school.
121
461550
4279
и жил во Флоренции после окончания университета.
07:45
While he was there, he traveled to Madrid,
122
465829
2569
В то время он поехал в Мадрид
07:48
where he went to the Prado to see this picture
123
468398
2714
и пошёл в музей Прадо посмотреть на картину
07:51
by the Spanish painter Diego Velázquez.
124
471112
3760
испанского живописца Диего Веласкеса.
07:54
It's from 1656, and it's called "Las Meninas,"
125
474872
5104
Это картина «Менины», написанная в 1656 году, —
07:59
and it's the picture of a little princess
126
479976
2209
портрет маленькой инфанты
08:02
and her ladies-in-waiting, and if you look over
127
482185
3687
и её фрейлин. Посмотрите за плечо
08:05
that little blonde princess's shoulder, you'll see a mirror,
128
485872
3376
юной белокурой принцессы — вы увидите зеркало
08:09
and reflected in it are her parents, the King and Queen
129
489248
3297
и в нём отражение родителей, короля и королевы Испании,
08:12
of Spain, who would be standing where you might stand
130
492545
3405
которые стояли приблизительно там, где стоите вы,
08:15
to look at the picture.
131
495950
1775
рассматривая картину.
08:17
As he often did, Velázquez put himself in this painting too.
132
497725
5067
По своей привычке Веласкес нарисовал на картине самого себя.
08:22
He's standing on the left with his paintbrush in one hand
133
502792
4693
Он стоит слева, держа в одной руке кисть,
08:27
and his palette in the other.
134
507485
2404
а в другой — палитру.
08:29
Richard Serra: I was standing there looking at it,
135
509889
2028
Ричард Серра: Стоя перед картиной,
08:31
and I realized that Velázquez was looking at me,
136
511917
2610
я осознал, что Веласкес смотрит на меня,
08:34
and I thought, "Oh. I'm the subject of the painting."
137
514527
3995
и подумал: «Вот как, я — сюжет этой картины».
08:38
And I thought, "I'm not going to be able to do that painting."
138
518522
2252
И ещё я подумал: «Я никогда не смогу нарисовать подобное».
08:40
I was to the point where I was using a stopwatch
139
520774
3201
Я в то время использовал хронометр
08:43
and painting squares out of randomness,
140
523975
4438
и рисовал случайные квадраты... просто так,
08:48
and I wasn't getting anywhere. So I went back and dumped
141
528413
2018
и не получал никакого результата. По возвращению,
08:50
all my paintings in the Arno, and I thought, I'm going to just start playing around.
142
530431
3230
я выбросил все мои картины в реку Арно и решил, что начну баловаться.
08:53
JB: Richard Serra says that so nonchalantly, you might
143
533661
2832
ДБ: Ричард Серра говорит без обиняков,
08:56
have missed it. He went and saw this painting by a guy
144
536493
3608
что вы, возможно, зашли не туда. Он увидел картину художника,
09:00
who'd been dead for 300 years, and realized,
145
540101
3768
который умер 300 лет назад, и понял:
09:03
"I can't do that," and so Richard Serra went back
146
543869
3872
«Я так не смогу». Тогда Ричард Серра вернулся
09:07
to his studio in Florence, picked up all of his work
147
547741
2831
в свою флорентийскую студию, собрал всё,
09:10
up to that point, and threw it in a river.
148
550572
3803
что он создал до этого, и выбросил в реку.
09:14
Richard Serra let go of painting at that moment,
149
554375
3936
В тот день Ричард Серра распрощался с живописью,
09:18
but he didn't let go of art. He moved to New York City,
150
558311
3526
но не распрощался с искусством. Он переехал в Нью-Йорк
09:21
and he put together a list of verbs
151
561837
2914
и написал список глаголов:
09:24
— to roll, to crease, to fold —
152
564751
3288
скручивать, сминать, сворачивать —
09:28
more than a hundred of them, and as he said,
153
568039
2696
более сотни подобных слов, и, говоря его языком,
09:30
he just started playing around. He did these things
154
570735
2037
начал баловаться. Он применял эти действия
09:32
to all kinds of material. He would take a huge sheet of lead
155
572772
3317
к разным материалам. Он брал большой лист свинца,
09:36
and roll it up and unroll it. He would do the same thing
156
576089
3798
скручивал его и раскручивал. Он повторял то же самое с резиной.
09:39
to rubber, and when he got to the direction "to lift,"
157
579887
5176
Когда он дошёл до глагола «поднимать»,
09:45
he created this, which is in the Museum of Modern Art.
158
585063
5098
он создал это — экспонат Музея Современного Искусства.
09:50
Richard Serra had to let go of painting
159
590161
2960
Ричарду Серра пришлось отказаться от живописи,
09:53
in order to embark on this playful exploration
160
593121
3440
чтобы заняться экспериментами для удовольствия
09:56
that led him to the work that he's known for today:
161
596561
3270
и создать творения, сделавшие его известным:
09:59
huge curves of steel that require our time and motion
162
599831
5578
гигантские изгибы металла, для восприятия которых
10:05
to experience. In sculpture,
163
605409
3737
требуется время и движение. В скульптуре
10:09
Richard Serra is able to do what he couldn't do in painting.
164
609146
3271
Ричард Серра смог сделать то, что ему не удалось в живописи —
10:12
He makes us the subject of his art.
165
612417
4496
он сделал нас сюжетами своего искусства.
10:16
So experience and challenge
166
616913
3936
Итак, переживания, трудности
10:20
and limitations are all things we need to embrace
167
620849
3660
и собственные ограничения — всё это нам нужно принять,
10:24
for creativity to flourish.
168
624509
2596
чтобы дать волю своему творчеству.
10:27
There's a fourth embrace, and it's the hardest.
169
627105
3560
Четвёртое, с чем нам придётся жить, и самое сложное —
10:30
It's the embrace of loss,
170
630665
2360
это принятие потери,
10:33
the oldest and most constant of human experiences.
171
633025
4290
старейшего и наиболее постоянного из человеческих переживаний.
10:37
In order to create, we have to stand in that space
172
637315
2823
Чтобы творить, мы должны ступить в пропасть
10:40
between what we see in the world and what we hope for,
173
640138
3800
между происходящим в мире и надеждой на лучший мир;
10:43
looking squarely at rejection, at heartbreak,
174
643938
4807
смотреть, не опуская глаза, на отверженных, несчастных,
10:48
at war, at death.
175
648745
2574
на войну и на смерть.
10:51
That's a tough space to stand in.
176
651319
2390
В этом месте непросто находиться.
10:53
The educator Parker Palmer calls it "the tragic gap,"
177
653709
5389
Учитель Паркер Палмер называет его «трагической пропастью»,
10:59
tragic not because it's sad but because it's inevitable,
178
659098
3967
трагической не в смысле «печальной», а в смысле «неизбежной».
11:03
and my friend Dick Nodel likes to say,
179
663065
3040
Мой друг Дик Нодел говорит:
11:06
"You can hold that tension like a violin string
180
666105
2944
«Играйте на напряжении, как на скрипичной струне,
11:09
and make something beautiful."
181
669049
3436
и получите что-то прекрасное».
11:12
That tension resonates in the work of the photographer
182
672485
3138
Напряжением наполнены работы фотографа
11:15
Joel Meyerowitz, who at the beginning of his career was
183
675623
3210
Джоела Мейеровица, который в начале карьеры
11:18
known for his street photography, for capturing a moment
184
678833
3240
стал известен благодаря уличной фотографии, пойманным моментам
11:22
on the street, and also for his beautiful photographs
185
682073
3682
уличной жизни, и благодаря чудесным пейзажам —
11:25
of landscapes -- of Tuscany, of Cape Cod,
186
685755
3684
фотографиям Тосканы, Кейп Кода,
11:29
of light.
187
689439
2682
фотографиям света.
11:32
Joel is a New Yorker, and his studio for many years
188
692121
3269
Джоэл — житель Нью-Йорка и его студия много лет
11:35
was in Chelsea, with a straight view downtown
189
695390
3998
находилась в Челси, из неё открывался прекрасный вид на центр города,
11:39
to the World Trade Center, and he photographed
190
699388
2915
на Всемирный Торговый Центр. Он фотографировал
11:42
those buildings in every sort of light.
191
702303
4333
эти здания в разном свете.
11:46
You know where this story goes.
192
706636
3650
Вы знаете, что случилось дальше.
11:50
On 9/11, Joel wasn't in New York. He was out of town,
193
710286
2488
9 сентября Джоэла не было в Нью-Йорке. Он был за городом,
11:52
but he raced back to the city, and raced down to the site
194
712774
4599
но немедленно вернулся и помчался
11:57
of the destruction.
195
717373
2125
к месту разрушений.
11:59
Joel Meyerowitz: And like all the other passersby,
196
719498
2179
Джоэл Мейеровиц: Как любой другой прохожий,
12:01
I stood outside the chain link fence on Chambers
197
721677
2900
я стоял за цепной оградой на улице Чамберс и Гринвич
12:04
and Greenwich, and all I could see was the smoke
198
724577
2198
и не видел ничего, кроме дыма
12:06
and a little bit of rubble, and I raised my camera
199
726775
3670
и мусора. Я навёл фотоаппарат,
12:10
to take a peek, just to see if there was something to see,
200
730445
3000
чтобы присмотреться, увидеть хотя бы, есть ли там на что посмотреть,
12:13
and some cop, a lady cop, hit me on my shoulder,
201
733445
4344
и тут полицейский, женщина-полицейский, толкнула меня в плечо
12:17
and said, "Hey, no pictures!"
202
737789
2440
и сказала: «Не снимать!»
12:20
And it was such a blow that it woke me up,
203
740229
3224
Сильный толчок как будто пробудил меня —
12:23
in the way that it was meant to be, I guess.
204
743453
4056
наверное, так было задумано.
12:27
And when I asked her why no pictures, she said,
205
747509
2043
Я спросил её, почему нельзя снимать, она ответила:
12:29
"It's a crime scene. No photographs allowed."
206
749552
3091
«Это место преступления. Фотографировать запрещено».
12:32
And I asked her, "What would happen if I was a member
207
752643
1469
Тогда я спросил её: «А если бы я был
12:34
of the press?" And she told me,
208
754112
2204
представителем прессы?» Она сказала в ответ:
12:36
"Oh, look back there," and back a block was the press corps
209
756316
4094
«Оглянитесь» — за моей спиной на расстоянии квартала на пятачке
12:40
tied up in a little penned-in area,
210
760410
3810
сгрудились представители прессы.
12:44
and I said, "Well, when do they go in?"
211
764220
1521
Я спросил: «Когда их пустят к месту?»
12:45
and she said, "Probably never."
212
765741
2482
Она ответила: «Скорее всего, никогда».
12:48
And as I walked away from that, I had this crystallization,
213
768223
4491
Когда я уходил, у меня в голове прояснилось,
12:52
probably from the blow, because it was an insult in a way.
214
772714
2794
скорее всего, из-за толчка — я воспринял его как своего рода оскорбление.
12:55
I thought, "Oh, if there's no pictures,
215
775508
2175
Я подумал: «Если не останется фотографий,
12:57
then there'll be no record. We need a record."
216
777683
3506
то не останется следа события. Нам нужен след».
13:01
And I thought, "I'm gonna make that record.
217
781189
1870
Ещё я подумал: «Я сохраню этот след.
13:03
I'll find a way to get in, because I don't want to
218
783059
2287
Я придумаю способ подобраться ближе, потому что я не хочу,
13:05
see this history disappear."
219
785346
1868
чтобы история исчезла».
13:07
JB: He did. He pulled in every favor he could,
220
787214
4243
ДБ: Он смог. Он нажал на все доступные рычаги
13:11
and got a pass into the World Trade Center site,
221
791457
2513
и получил пропуск в то место, где был Всемирный Торговый Центр.
13:13
where he photographed for nine months almost every day.
222
793970
4232
Там он фотографировал практически каждый день на протяжении 9 месяцев.
13:18
Looking at these photographs today brings back
223
798202
2944
Эти фотографии сегодня воскрешают воспоминания
13:21
the smell of smoke that lingered on my clothes
224
801146
2905
о пропахшей дымом одежде,
13:24
when I went home to my family at night.
225
804051
1997
в которой я вернулась в тот вечер домой.
13:26
My office was just a few blocks away.
226
806048
3418
Мой офис находился в нескольких кварталах.
13:29
But some of these photographs are beautiful,
227
809466
3616
Но некоторые из этих фотографий прекрасны сами по себе
13:33
and we wondered, was it difficult for Joel Meyerowitz
228
813082
3115
и мы задумываемся, сложно ли было Джоэлу Мейеровицу
13:36
to make such beauty out of such devastation?
229
816197
4342
создать такую красоту из хаоса?
13:40
JM: Well, you know, ugly, I mean, powerful
230
820539
3366
ДМ: Знаете, это было уродливо, потрясающе,
13:43
and tragic and horrific and everything, but
231
823905
3371
трагично, ужасающе — всё вместе.
13:47
it was also as, in nature, an enormous event
232
827276
4296
И ещё это было, как в природе, выдающееся событие,
13:51
that was transformed after the fact into this residue,
233
831572
5166
превратившееся в конце концов в груду обломков.
13:56
and like many other ruins
234
836738
1816
И как любые руины,
13:58
— you go to the ruins of the Colosseum or the ruins of a cathedral someplace —
235
838554
3849
возьмите, например, руины Колизея или какого-нибудь собора,
14:02
and they take on a new meaning when you watch the weather.
236
842403
4637
они обретают новый смысл со сменой погоды.
14:07
I mean, there were afternoons I was down there,
237
847040
1873
Иногда я приходил на место после полудня,
14:08
and the light goes pink and there's a mist in the air
238
848913
3650
и свет становился розовым, и воздух наполнялся дымкой,
14:12
and you're standing in the rubble, and I found myself
239
852563
4031
а я стоял посреди мусора и ловил себя на том,
14:16
recognizing both the inherent beauty of nature
240
856594
3884
что восхищаюсь неизменной красотой природы,
14:20
and the fact that nature, as time,
241
860478
2754
и тем, что со временем природа
14:23
is erasing this wound.
242
863232
3395
затягивает рубец.
14:26
Time is unstoppable, and it transforms the event.
243
866627
3834
Время не останавливается, и события меняются в перспективе.
14:30
It gets further and further away from the day,
244
870461
2329
Всё дальше и дальше тот день,
14:32
and light and seasons temper it in some way,
245
872790
4355
и свет и смена сезонов притупляют боль.
14:37
and it's not that I'm a romantic. I'm really a realist.
246
877145
4144
Не то, чтобы я был романтиком, я — реалист.
14:41
The reality is, there's the Woolworth Building
247
881289
3484
Реальность в том, что Вулворт-билдинг
14:44
in a veil of smoke from the site, but it's now like a scrim
248
884773
5828
окутан поднимающимся от развалин дымом, который становится похож
14:50
across a theater, and it's turning pink,
249
890601
3944
на тонкую штору, скрывающую театральную сцену;
14:54
you know, and down below there are hoses spraying,
250
894545
3103
он розовеет, у подножия здания работают поливалки,
14:57
and the lights have come on for the evening, and the water
251
897648
3009
загораются вечерние огни, вода кажется ядовито-зелёной
15:00
is turning acid green because the sodium lamps are on,
252
900657
4028
в свете натриевых ламп, и я думаю:
15:04
and I'm thinking, "My God, who could dream this up?"
253
904685
2177
«Бог мой, разве такое придумаешь нарочно?»
15:06
But the fact is, I'm there, it looks like that,
254
906862
4201
Но вот он, факт: я на месте, место выглядит так,
15:11
you have to take a picture.
255
911063
1894
я должен сделать снимок.
15:12
JB: You have to take a picture. That sense of urgency,
256
912957
3193
ДБ: Я должен сделать снимок. Эта срочность,
15:16
of the need to get to work, is so powerful in Joel's story.
257
916150
5800
эта необходимость действия делают рассказ Джоэла таким ярким.
15:21
When I saw Joel Meyerowitz recently, I told him how much
258
921950
3353
Я недавно встретилась с Джоэлом Мейеровицем и сказала ему,
15:25
I admired his passionate obstinacy, his determination
259
925303
3785
как я восхищаюсь его одержимостью, той решимостью,
15:29
to push through all the bureaucratic red tape to get to work,
260
929088
4583
с которой он преодолел все бюрократические преграды, чтобы работать.
15:33
and he laughed, and he said, "I'm stubborn,
261
933671
2176
Он рассмеялся и сказал: «Я упрям,
15:35
but I think what's more important
262
935847
2404
но важнее всего то,
15:38
is my passionate optimism."
263
938251
3461
что я — убеждённый оптимист».
15:41
The first time I told these stories, a man in the audience
264
941712
2803
Когда я рассказывала эти истории впервые, кто-то из публики
15:44
raised his hand and said, "All these artists talk about
265
944515
3490
поднял руку и сказал: «Все эти творцы говорят о своей работе,
15:48
their work, not their art, which has got me thinking about
266
948005
4738
а не о своих произведениях искусства, и это заставило мне задуматься
15:52
my work and where the creativity is there,
267
952743
2668
о моей работе и её творческой составляющей,
15:55
and I'm not an artist." He's right. We all wrestle
268
955411
4628
хотя я и не человек искусства». Он прав. Все мы сталкиваемся
16:00
with experience and challenge, limits and loss.
269
960039
4616
с переживаниями, проблемами, пределами возможного и потерями.
16:04
Creativity is essential to all of us,
270
964655
2251
Каждому из нас необходимо творчество,
16:06
whether we're scientists or teachers,
271
966906
2653
неважно, учёные мы или учителя,
16:09
parents or entrepreneurs.
272
969559
4359
родители или предприниматели.
16:13
I want to leave you with another
273
973918
2177
На прощание я хотела бы оставить вам
16:16
image of a Japanese tea bowl. This one
274
976095
3094
ещё одну фотографию японского чайного сосуда.
16:19
is at the Freer Gallery in Washington, D.C.
275
979189
2970
Он находится в галерее Фрира в Вашингтоне.
16:22
It's more than a hundred years old and you can still see
276
982159
2536
Ему более ста лет, и на нём до сих пор видны
16:24
the fingermarks where the potter pinched it.
277
984695
3643
следы пальцев лепившего его гончара.
16:28
But as you can also see, this one did break
278
988338
2917
Но так же заметно, что этот сосуд разбился
16:31
at some point in its hundred years.
279
991255
2720
в какой-то момент своего столетнего существования.
16:33
But the person who put it back together,
280
993975
2760
Тот, кто склеил его заново,
16:36
instead of hiding the cracks,
281
996735
2564
не стал прятать трещины;
16:39
decided to emphasize them, using gold lacquer to repair it.
282
999299
5716
вместо этого он подчеркнул их с помощью золотого лака.
16:45
This bowl is more beautiful now, having been broken,
283
1005015
4444
Этот сосуд, разбившись, стал красивее,
16:49
than it was when it was first made,
284
1009459
3012
чем был в самом начале.
16:52
and we can look at those cracks, because
285
1012471
2230
Можно смотреть на его трещины
16:54
they tell the story that we all live,
286
1014701
2365
и видеть в них историю собственной жизни,
16:57
of the cycle of creation and destruction,
287
1017066
3677
циклы созидания и разрушения,
17:00
of control and letting go, of picking up the pieces
288
1020743
4927
принятия решений и воли случая, собирания осколков
17:05
and making something new.
289
1025670
1999
и создания нового.
17:07
Thank you. (Applause)
290
1027669
4554
Спасибо. (Аплодисменты)
Об этом сайте

Этот сайт познакомит вас с видеороликами YouTube, полезными для изучения английского языка. Вы увидите уроки английского языка, преподаваемые высококлассными учителями со всего мира. Дважды щелкните по английским субтитрам, отображаемым на каждой странице видео, чтобы воспроизвести видео оттуда. Субтитры прокручиваются синхронно с воспроизведением видео. Если у вас есть какие-либо комментарии или пожелания, пожалуйста, свяжитесь с нами, используя эту контактную форму.

https://forms.gle/WvT1wiN1qDtmnspy7