My love letter to cosplay | Adam Savage

Переводчик: Aldiyar Oralbaev Редактор: Inna Kobylnik

There's this fact that I love that I read somewhere once,

Мне очень нравится факт, который я где-то вычитал:

that one of the things that's contributed to homo sapiens' success

одной из составляющих успеха человека разумного

as a species

как вида

is our lack of body hair --

является отсутствие волос на теле —

that our hairlessness, our nakedness

наша «безволосость», «нагота»

combined with our invention of clothing,

вместе с изобретением одежды

gives us the ability to modulate our body temperature

даёт возможность регулировать температуру нашего тела

and thus be able to survive in any climate we choose.

и выживать в любых климатических условиях.

And now we've evolved to the point where we can't survive without clothing.

Сейчас мы не можем выжить без одежды.

And it's more than just utility,

Это не только практично, сейчас это средство коммуникации.

now it's a communication.

Everything that we choose to put on is a narrative,

Всё, что мы надеваем, — это история,

a story about where we've been,

рассказ о том, где мы были,

what we're doing,

чем занимаемся сейчас,

who we want to be.

кем хотим быть.

I was a lonely kid.

Я был одиноким ребёнком.

I didn't have an easy time finding friends to play with,

Мне было нелегко найти друзей для игр,

and I ended up making a lot of my own play.

и я придумывал много игр для себя одного.

I made a lot of my own toys.

Я сделал много игрушек.

It began with ice cream.

Всё началось с мороженого.

There was a Baskin-Robbins in my hometown,

В моём городе был Baskin-Robbins,

and they served ice cream from behind the counter

и они подавали мороженое из прилавка,

in these giant, five-gallon, cardboard tubs.

где стояли большие картонные бочки на 19 литров.

And someone told me -- I was eight years old --

Кто-то мне рассказал — мне тогда было восемь, —

someone told me that when they were done with those tubs,

что, когда мороженое в бочках заканчивается,

they washed them out and kept them in the back,

их моют и хранят,

and if you asked they would give you one.

и они могут вам дать одну, если попросить.

It took me a couple of weeks to work up the courage,

Пару недель я набирался храбрости,

but I did, and they did.

я решился и получил бочку.

They gave me one -- I went home with this beautiful cardboard tub.

Они отдали её мне, и я принёс домой эту красивую бочку из картона.

I was trying to figure out what I could do with this exotic material --

Я стал думать, как использовать эти необычные материалы —

metal ring, top and bottom.

крышку, дно и металлическое кольцо.

I started turning it over in my head, and I realized, "Wait a minute --

Я долго раздумывал и крутил мысли в голове и вдруг понял: «Минутку —

my head actually fits inside this thing."

сюда же может поместиться моя голова».

(Laughter)

(Смех)

Yeah, I cut a hole out,

Я вырезал отверстие,

I put some acetate in there

заклеил его прозрачной плёнкой

and I made myself a space helmet.

и сделал для себя космический шлем.

(Laughter)

(Смех)

I needed a place to wear the space helmet,

Теперь мне нужно было место, куда я мог бы надевать этот шлем.

so I found a refrigerator box a couple blocks from home.

Я нашёл коробку из-под холодильника недалеко от дома.

I pushed it home,

Я принёс её домой,

and in my parents' guest room closet,

и в шкафу, в гостевой комнате родителей

I turned it into a spaceship.

я превратил её в космический корабль.

I started with a control panel out of cardboard.

Я начал с создания панели управления из картона.

I cut a hole for a radar screen

Я сделал отверстие для индикатора РЛС

and put a flashlight underneath it to light it.

и под ним поставил фонарь для подсветки.

I put a view screen up, which I offset off the back wall --

Сверху я повесил экран для видеопроектора, снятый со стены, —

and this is where I thought I was being really clever --

мне казалось, что это было очень продуманно, —

without permission, I painted the back wall of the closet black

не спросив разрешения, я покрасил заднюю стенку шкафа в чёрный

and put a star field,

и сделал звёздное небо,

which I lit up with some Christmas lights I found in the attic,

украсив её ёлочными гирляндами с чердака,

and I went on some space missions.

и отправился в космос.

A couple years later,

Через несколько лет

the movie "Jaws" came out.

вышел фильм «Челюсти».

I was way too young to see it, but I was caught up in "Jaws" fever,

Я не мог посмотреть его из-за возраста, но я был одержим «Челюстями»,

like everyone else in America at the time.

как и вся Америка того времени.

There was a store in my town that had a "Jaws" costume in their window,

В моём городе был магазин, где на витрине висел костюм из «Челюстей»,

and my mom must have overheard me talking to someone

и мама, наверное, услышала, как я говорю кому-то о том,

about how awesome I thought this costume was,

какой это классный костюм,

because a couple days before Halloween,

поскольку незадолго до Хэллоуина

she blew my freaking mind by giving me this "Jaws" costume.

она просто потрясла меня, подарив мне этот костюм.

Now, I recognize it's a bit of a trope

Теперь я понимаю,

for people of a certain age to complain

почему взрослые люди жалуются,

that kids these days have no idea how good they have it,

что современные дети не понимают, как хорошо они живут,

but let me just show you a random sampling

я покажу вам случайную выборку

of entry-level kids' costumes you can buy online right now ...

детских карнавальных костюмов, которые можно купить онлайн прямо сейчас.

... and this is the "Jaws" costume my mom bought for me.

А это костюм из «Челюстей», который купила мне мама.

(Laughter)

(Смех)

This is a paper-thin shark face

Хлипкая морда акулы

and a vinyl bib with the poster of "Jaws" on it.

и виниловый нагрудник с плакатом «Челюстей».

(Laughter)

(Смех)

And I loved it.

Я обожал его.

A couple years later,

Спустя несколько лет

my dad took me to a film called "Excalibur."

папа сводил меня на фильм под названием «Экскалибур».

I actually got him to take me to it twice,

Я заставил его сводить меня туда дважды,

which is no small thing, because it is a hard, R-rated film.

а это было нелегко, потому что это жестокий фильм категории R.

But it wasn't the blood and guts or the boobs

Я захотел посмотреть этот фильм снова не из-за крови, кишок или женской груди.

that made me want to go see it again.

They helped --

Отчасти и из-за них...

(Laughter)

(Смех)

It was the armor.

Меня потрясли доспехи.

The armor in "Excalibur" was intoxicatingly beautiful to me.

Доспехи в «Экскалибуре» казались мне невероятно красивыми.

These were literally knights in shining, mirror-polished armor.

В фильме были настоящие рыцари в сияющих, отполированных зеркальных доспехах.

And moreover, the knights in "Excalibur" wear their armor everywhere.

И кроме того, рыцари в «Экскалибуре» везде ходили в этих доспехах.

All the time -- they wear it at dinner, they wear it to bed.

Они надевали их постоянно — на ужин или ложась в постель.

(Laughter)

(Смех)

I was like, "Are they reading my mind?

Я думал: «Они что, читают мои мысли?

I want to wear armor all the time!"

Я хочу носить доспехи постоянно!»

(Laughter)

(Смех)

So I went back to my favorite material,

Так что я снова взял свой любимый материал,

the gateway drug for making,

тот, с которого всё началось, —

corrugated cardboard,

гофрированный картон —

and I made myself a suit of armor,

и сделал себе доспехи,

replete with the neck shields and a white horse.

украшенные защитным воротником, и белого коня.

Now that I've oversold it,

Раз уж я его так расхвалил,

here's a picture of the armor that I made.

покажу фотографию того доспеха.

(Laughter)

(Смех)

(Applause)

(Аплодисменты)

Now, this is only the first suit of armor I made

Это только первые доспехи, на которые меня вдохновил «Экскалибур».

inspired by "Excalibur."

A couple of years later,

Пару лет спустя

I convinced my dad to embark on making me a proper suit of armor.

я убедил отца сделать мне настоящие доспехи.

Over about a month,

Примерно через месяц

he graduated me from cardboard to roofing aluminum called flashing

мы заменили картон на оцинкованный алюминий для крыши

and still, one of my all-time favorite attachment materials,

и на вечно любимые мною идеальные для крепления

POP rivets.

трубчатые заклёпки.

We carefully, over that month,

Весь этот месяц мы тщательно

constructed an articulated suit of aluminum armor

создавали костюм из алюминиевой брони

with compound curves.

с шарнирными соединениями.

We drilled holes in the helmet so that I could breathe,

Мы просверлили отверстия в шлеме, чтобы я мог дышать,

and I finished just in time for Halloween and wore it to school.

и я его закончил аккурат к Хэллоуину и надел в школу.

Now, this is the one thing in this talk

Это единственное,

that I don't have a slide to show you,

чего я не смогу вам сегодня показать,

because no photo exists of this armor.

так как нет ни одного фото этих доспехов.

I did wear it to school,

Я надел их в школу.

there was a yearbook photographer patrolling the halls,

В школе делали фотографии для ежегодного альбома,

but he never found me, for reasons that are about to become clear.

но фотограф не нашёл меня, по причинам, которые я сейчас раскрою.

There were things I didn't anticipate

Облачение в полный комплект доспехов

about wearing a complete suit of aluminum armor to school.

таило некоторые особенности, которых я совсем не ожидал.

In third period math, I was standing in the back of class,

На третьем уроке математики я стоял в конце класса.

and I'm standing in the back of class

Я стоял там,

because the armor did not allow me to sit down.

потому что доспехи не позволяли мне сесть.

(Laughter)

(Смех)

This is the first thing I didn't anticipate.

Это первый момент, которого я совсем не ожидал.

And then my teacher looks at me sort of concerned

Ещё мой учитель встревоженно посмотрел на меня

about halfway through the class and says, "Are you feeling OK?"

и в середине урока спросил: «Ты хорошо себя чувствуешь?»

I'm thinking, "Are you kidding? Am I feeling OK?

Я думаю: «Вы шутите что ли? Хорошо?

I'm wearing a suit of armor! I am having the time of my --"

Я облачен в доспехи! Это...»

And I'm just about to tell her how great I feel,

Я уже собрался сказать, насколько круто я себя чувствую,

when the classroom starts to list to the left

когда кабинет накренился влево

and disappear down this long tunnel,

и исчез в конце длинного туннеля.

and then I woke up in the nurse's office.

Затем я очнулся в медпункте.

I had passed out from heat exhaustion,

Я упал в обморок из-за того, что перегрелся

wearing the armor.

в этих доспехах.

And when I woke up,

Когда я очнулся,

I wasn't embarrassed about having passed out in front of my class,

меня не беспокоило, что я потерял сознание перед классом,

I was wondering, "Who took my armor? Where's my armor?"

я лишь думал: «Кто взял мои доспехи? Где они?»

OK, fast-forward a whole bunch of years,

Пропустим целую кучу лет.

some colleagues and I get hired to make a show for Discovery Channel,

Канал Discovery нанял меня и нескольких коллег для создания шоу

called "MythBusters."

«Разрушители мифов».

And over 14 years,

Уже 14 лет

I learn on the job how to build experimental methodologies

я изучаю на работе, как создавать экспериментальные методики

and how to tell stories about them for television.

и как рассказывать о них истории на телевидении.

I also learn early on

Также я рано понял,

that costuming can play a key role in this storytelling.

что при рассказе костюм может играть ключевую роль.

I use costumes to add humor, comedy, color

Я надеваю костюмы для юмора, яркости

and narrative clarity to the stories we're telling.

и ясности повествования историй, которые мы рассказываем.

And then we do an episode called "Dumpster Diving,"

Когда мы работали над эпизодом «Прыжок в помойку»,

and I learn a little bit more

я понял,

about the deeper implications of what costuming means to me.

как много для меня значат костюмы.

In the episode "Dumpster Diving,"

В эпизоде «Прыжок в помойку»

the question we were trying to answer is:

мы пытались ответить на вопрос:

Is jumping into a dumpster as safe

так ли безопасно падение в мусор,

as the movies would lead you to believe?

как нам показывают в фильмах?

(Laughter)

(Смех)

The episode was going to have two distinct parts to it.

Эпизод разделили на две части.

One was where we get trained to jump off buildings by a stuntman

В первой каскадёр тренировал нас прыгать со здания

into an air bag.

на воздушную подушку.

And the second was the graduation to the experiment:

Во второй было завершение эксперимента:

we'd fill a dumpster full of material and we'd jump into it.

мы заполнили мусорку разными материалами и прыгнули в неё.

I wanted to visually separate these two elements,

Я хотел наглядно разделить эти две части

and I thought,

и подумал:

"Well, for the first part we're training, so we should wear sweatsuits --

«В первой части мы тренируемся, значит, должны быть в тренировочных костюмах.

Oh! Let's put 'Stunt Trainee' on the back of the sweatsuits.

Давайте напишем на спине «Каскадёр-ученик».

That's for the training."

Это для подготовки».

But for the second part, I wanted something really visually striking --

Для второй части я хотел сделать что-то действительно эффектное.

"I know! I'll dress as Neo from 'The Matrix.'"

«Я знаю! Я оденусь как Нео из фильма "Матрица"».

(Laughter)

(Смех)

So I went to Haight Street.

Я пошёл на Хейт-Стрит.

I bought some beautiful knee-high, buckle boots.

Я купил красивые ботинки на застёжках длиной по колено.

I found a long, flowing coat on eBay.

Я отыскал на eBay длинное ниспадающее пальто.

I got sunglasses, which I had to wear contact lenses in order to wear.

Я достал солнцезащитные очки, с которыми мне приходилось надевать линзы.

The day of the experiment shoot comes up,

Пришёл день съёмок эксперимента,

and I step out of my car in this costume,

и я вышел в этом костюме из машины,

and my crew takes a look at me ...

моя команда посмотрела на меня...

and start suppressing their church giggles.

и стала давиться от смеха.

They're like, "(Laugh sound)."

Вот так. (Звук смеха)

And I feel two distinct things at this moment.

В этот момент я испытывал противоречивые чувства.

I feel total embarrassment

Я был очень смущён из-за того,

over the fact that it's so nakedly clear to my crew

что для моей команды было настолько очевидно,

that I'm completely into wearing this costume.

как я тащусь от себя в этом костюме.

(Laughter)

(Смех)

But the producer in my mind reminds myself

Но режиссёр внутри меня напомнил,

that in the high-speed shot in slow-mo,

что на скоростной съёмке в слоу-мо

that flowing coat is going to look beautiful behind me.

это ниспадающее пальто будет смотреться красиво.

(Laughter)

(Смех)

Five years into the "MythBusters" run,

После 5 лет существования нашего шоу

we got invited to appear at San Diego Comic-Con.

мы получили приглашение в Сан-Диего на Comic-Con.

I'd known about Comic-Con for years and never had time to go.

Я знал о Comic-Con много лет, но посетить его не было времени.

This was the big leagues -- this was costuming mecca.

Там собираются лучшие из лучших — это Мекка для любителей костюмов.

People fly in from all over the world

Туда слетаются люди со всего мира,

to show their amazing creations on the floor in San Diego.

чтобы показать в Сан-Диего свои потрясающие творения.

And I wanted to participate.

Я хотел поучаствовать.

I decided that I would put together an elaborate costume

Я решил, что соберусь и разработаю костюм,

that covered me completely,

скрывающий меня полностью,

and I would walk the floor of San Diego Comic-Con anonymously.

и я появлюсь в Сан-Диего на Comic-Con инкогнито.

The costume I chose?

Какой костюм я выбрал?

Hellboy.

Костюм Хеллбоя.

That's not my costume,

Это не мой костюм,

that's actually Hellboy.

это сам Хеллбой.

(Laughter)

(Смех)

But I spent months

Я потратил месяцы,

assembling the most screen-accurate Hellboy costume I could,

собирая наиболее точную копию костюма Хеллбоя,

from the boots to the belt to the pants

от ботинок и ремня на штанах

to the right hand of doom.

до Правой руки Судьбы.

I found a guy who made a prosthetic Hellboy head and chest

Я нашёл парня, который сделал скульптурную голову и грудь Хеллбоя,

and I put them on.

и я надел это всё.

I even had contact lenses made in my prescription.

У меня даже были контактные линзы, изготовленные по моему рецепту.

I wore it onto the floor at Comic-Con

Я надел всё это на Comic-Con.

and I can't even tell you how balls hot it was in that costume.

Я не могу даже передать, насколько в нём было жарко.

(Laughter)

(Смех)

Sweating! I should've remembered this.

Пот! Мне стоило помнить об этом.

I'm sweating buckets and the contact lenses hurt my eyes,

Я взмок как мышь, от линз резало в глазах,

and none of it matters because I'm totally in love.

но всё было неважно, я был по уши влюблён.

(Laughter)

(Смех)

Not just with the process of putting on this costume and walking the floor,

И не только в процесс облачения и показа на площадке,

but also with the community of other costumers.

но и в сообщество других участников.

It's not called costuming at Cons,

Это называют не маскарадом,

it's called "cosplay."

а «косплеем».

Now ostensibly, cosplay means people who dress up

Сначала кажется, что косплей — это когда люди одеваются

as their favorite characters from film and television

как их любимые герои из фильмов и ТВ-шоу,

and especially anime,

в особенности из аниме,

but it is so much more than that.

но всё намного глубже.

These aren't just people who find a costume and put it on --

Это не просто люди, которые ищут костюмы и надевают их.

they mash them up.

Они их перекраивают,

They bend them to their will.

переделывают по-своему.

They change them to be the characters they want to be in those productions.

Они их меняют, чтобы стать героями, которыми хотят быть в своём исполнении.

They're super clever and genius.

Они суперумные и гениальные.

They let their freak flag fly and it's beautiful.

Их чудаковатый флаг гордо развевается, и это прекрасно.

(Laughter)

(Смех)

But more than that,

Помимо этого

they rehearse their costumes.

они репетируют в костюмах.

At Comic-Con or any other Con,

На Comic-Con и любом другом

you don't just take pictures of people walking around.

вы не просто фотографируете людей, проходящих рядом.

You go up and say,

Вы подходите и говорите:

"Hey, I like your costume, can I take your picture?"

«Мне нравится твой костюм, я тебя сфотографирую?»

And then you give them time to get into their pose.

Затем вы ждёте, пока они займут подходящую позу.

They've worked hard on their pose

Они стараются позировать так,

to make their costume look great for your camera.

чтобы их костюм отлично смотрелся на вашей фотографии.

And it's so beautiful to watch.

Так здорово за этим наблюдать.

And I take this to heart.

Честно, это меня тронуло.

At subsequent Cons,

На следующем Comic-Con

I learn Heath Ledger's shambling walk as the Joker from "The Dark Knight."

я выучил шаркающую походку Джокера Хита Леджера из фильма «Тёмный рыцарь».

I learn how to be a scary Ringwraith from "Lord of the Rings,"

Я научился пугать как Призрак Кольца из «Властелина колец»

and I actually frighten some children.

и даже напугал несколько детей.

I learned that "hrr hrr hrr" --

Я могу так: «Хрр-хрр-хрр» —

that head laugh that Chewbacca does.

как смеётся Чубакка.

And then I dressed up as No-Face from "Spirited Away."

Потом я нарядился как Безликий из «Унесённых призраками».

If you don't know about "Spirited Away" and its director, Hayao Miyazaki,

Если вы не знаете режиссёра Хаяо Мидзаяки и «Унесёнными призраками» —

first of all, you're welcome.

не сто́ит благодарности.

(Laughter)

(Смех)

This is a masterpiece, and one of my all-time favorite films.

Это шедевр и один из моих самых любимых фильмов всех времён.

It's about a young girl named Chihiro who gets lost in the spirit world

Он рассказывает о молодой девочке Тихиро, потерявшейся в мире призраков

in an abandoned Japanese theme park.

в заброшенном японском тематическом парке.

And she finds her way back out again

Она ищет выход оттуда

with the help of a couple of friends she makes --

с помощью пары друзей, которых она встретила, —

a captured dragon named Haku

пленённого дракона Хаку

and a lonely demon named No-Face.

и одинокого демона по имени Безликий.

No-Face is lonely and he wants to make friends,

Безликий одинок, он хочет подружиться

and he thinks the way to do it is by luring them to him

и думает, что для этого нужно их заманить,

and producing gold in his hand.

поэтому создаёт золото в руках.

But this doesn't go very well,

Но это не срабатывает,

and so he ends up going on kind of a rampage

и в итоге он приходит в ярость,

until Chihiro saves him,

пока Тихиро не помогает ему

rescues him.

и не спасает.

So I put together a No-Face costume,

Я подготовил костюм Безликого

and I wore it on the floor at Comic-Con.

и надел его на Comic-Con.

And I very carefully practiced No-Face's gestures.

Я тщательно репетировал жесты Безликого.

I resolved I would not speak in this costume at all.

Я решил, что не буду говорить в этом костюме.

When people asked to take my picture,

Когда люди хотели меня сфотографировать,

I would nod

я кивал

and I would shyly stand next to them.

и робко вставал рядом с ними.

They would take the picture

Они фотографировали,

and then I would secret out from behind my robe

в это время я незаметно доставал из-под мантии

a chocolate gold coin.

золотую шоколадную монету.

And at the end of the photo process, I'd make it appear for them.

В конце фотосессии я делал так, что монеты появлялись перед ними.

Ah, ah ah! -- like that.

«Акх, Акх, Акх!» — вот так.

And people were freaking out.

Люди приходили в восторг.

"Holy crap! Gold from No-Face! Oh my god, this is so cool!"

«Чёрт подери! Золото от Безликого! О, Господи, это так круто!»

And I'm feeling and I'm walking the floor and it's fantastic.

Я наслаждался и прогуливался по площадке, и это было прекрасно.

And about 15 minutes in something happens.

Где-то через 15 минут кое-что произошло.

Somebody grabs my hand,

Кто-то схватил меня за руку

and they put a coin back into it.

и положил монету обратно.

And I think maybe they're giving me a coin as a return gift,

Я подумал, может быть, эта монета — что-то вроде встречного подарка,

but no, this is one of the coins that I'd given away.

но нет, это была одна из тех монет, которые давал я.

I don't know why.

Я не знаю почему.

And I keep on going, I take some more pictures.

Я продолжал ходить, фотографировался.

And then it happens again.

И это повторилось снова.

Understand, I can't see anything inside this costume.

Понимаете, я ничего не вижу в костюме.

I can see through the mouth --

Я могу смотреть через рот.

I can see people's shoes.

Я могу видеть обувь.

I can hear what they're saying and I can see their feet.

Я могу слышать, что они говорят, и вижу ноги людей.

But the third time someone gives me back a coin,

Когда мне вернули монету в третий раз,

I want to know what's going on.

я захотел узнать, в чём дело.

So I sort of tilt my head back to get a better view,

Я запрокинул голову назад, чтобы лучше видеть,

and what I see is someone walking away from me going like this.

и увидел, что кто-то отошёл от меня вот так.

And then it hits me:

И до меня дошло:

it's bad luck to take gold from No-Face.

брать золото у Безликого — плохая примета.

In the film "Spirited Away,"

В мультфильме «Унесённые призраками»

bad luck befalls those who take gold from No-Face.

того, кто берёт золото у Безликого, преследуют неудачи.

This isn't a performer-audience relationship; this is cosplay.

Это не взаимоотношения «артист-публика», а косплей.

We are, all of us on that floor,

Все мы

injecting ourselves into a narrative that meant something to us.

вплетаем себя в историю, которая для нас важна.

And we're making it our own.

Она становится нашей историей.

We're connecting with something important inside of us.

Мы взаимодействуем с чем-то очень важным внутри нас,

And the costumes are how we reveal ourselves

и костюмы раскрывают нас

to each other.

друг другу.

Thank you.

Спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)