Why I keep speaking up, even when people mock my accent | Safwat Saleem

Переводчик: Elena Malykh Редактор: Natalia Ost

I used to have this recurring dream

Раньше мне постоянно снился сон,

where I'd walk into a roomful of people,

в котором я входил в комнату, где было много людей,

and I'd try not to make eye contact with anyone.

и пытался ни с кем не встретиться взглядом.

Until someone notices me,

Потом меня кто-нибудь замечал,

and I just panic.

и меня охватывала паника.

And the person walks up to me,

Этот человек подходил ко мне

and says, "Hi, my name is So-and-so.

и говорил: «Привет, меня зовут так-то и так-то.

And what is your name?"

А как тебя зовут?»

And I'm just quiet, unable to respond.

А я только молчал, не в силах ответить.

After some awkward silence, he goes,

После некоторой неловкой паузы он продолжал:

"Have you forgotten your name?"

«Ты забыл, как тебя зовут?»

And I'm still quiet.

Я продолжал молчать.

And then, slowly, all the other people in the room begin to turn toward me

И затем все остальные люди в комнате медленно оборачивались ко мне

and ask, almost in unison,

и почти в унисон спрашивали:

(Voice-over, several voices) "Have you forgotten your name?"

(Голоса за кадром) «Ты забыл, как тебя зовут?»

As the chant gets louder, I want to respond, but I don't.

Голоса становились всё громче. Я хотел ответить, но не мог.

I'm a visual artist.

Я художник.

Some of my work is humorous,

Некоторые из моих работ юмористические,

and some is a bit funny but in a sad way.

некоторые одновременно смешные и грустные.

And one thing that I really enjoy doing

Главное, что я делаю с удовольствием, —

is making these little animations

это короткие анимационные фильмы,

where I get to do the voice-over for all kinds of characters.

где я сам озвучиваю всех героев.

I've been a bear.

Я был медведем.

(Video) Bear (Safwat Saleem's voice): Hi.

(Видео) Медведь (голос Сафвата Салима): Привет!

(Laughter)

(Смех)

Safwat Saleem: I've been a whale.

Сафват Салим: Я был китом.

(Video) Whale (SS's voice): Hi.

(Видео) Кит (голос СС): Привет!

(Laughter)

(Смех)

SS: I've been a greeting card.

СС: Поздравительной открыткой.

(Video) Greeting card (SS's voice): Hi.

(Видео) Открытка (голос СС): Привет!

(Laughter)

(Смех)

SS: And my personal favorite is Frankenstein's monster.

СС: Мой любимец — монстр Франкенштейна.

(Video) Frankenstein's monster (SS's voice): (Grunts)

(Видео) Монстр Франкенштейна (голос СС): (Ворчанье)

(Laughter)

(Смех)

SS: I just had to grunt a lot for that one.

СС: Мне пришлось много репетировать.

A few years ago, I made this educational video

Несколько лет назад я сделал образовательное видео

about the history of video games.

об истории видеоигр.

And for that one, I got to do the voice of Space Invader.

И для него мне нужно было озвучить Космического захватчика.

(Video) Space Invader (SS's voice): Hi.

(Видео) Космический захватчик (СС): Привет!

SS: A dream come true, really,

СС: Сбылась моя мечта.

(Laughter)

(Смех)

And when that video was posted online,

Когда это видео появилось в интернете,

I just sat there on the computer, hitting "refresh,"

я просто сидел за компьютером и жал кнопку «обновить»,

excited to see the response.

чтобы увидеть реакцию зрителей.

Пришёл первый комментарий.

The first comment comes in.

(Video) Comment: Great job.

(Видео) Комментарий: Отличная работа!

SS: Yes!

СС: Да!

I hit "refresh."

Я нажимаю «обновить».

(Video) Comment: Excellent video. I look forward to the next one.

(Видео) Комментарий: Отличное видео. Жду с нетерпением следующего.

SS: This was just the first of a two-part video.

СС: Это была только первая половина видео.

I was going to work on the second one next.

Я собирался работать над второй частью.

I hit "refresh."

Я нажимаю «обновить».

(Video) Comment: Where is part TWO? WHEREEEEE? I need it NOWWWWW!: P

(Видео) Комментарий: Где вторая часть? Гдееее? Мне нужно сейчас! :Р

(Laughter)

(Смех)

SS: People other than my mom were saying nice things about me,

СС: Кто-то кроме моей мамы меня хвалил

on the Internet!

в интернете!

It felt like I had finally arrived.

Я чувствовал, что наконец-то чего-то достиг.

I hit "refresh."

Я нажимаю «обновить».

(Video) Comment: His voice is annoying. No offense.

(Видео) Комментарий: Его голос раздражает. Без обид.

SS: OK, no offense taken. Refresh.

СС: Хорошо, без обид. Обновить.

(Video) Comment: Could you remake this without peanut butter in your mouth?

(Видео) Комментарий: Можно переделать, у вас что арахисовое масло во рту?

SS: OK, at least the feedback is somewhat constructive. Hit "refresh."

СС: Хорошо, критика хотя бы похожа на конструктивную. «Обновить».

(Video) Comment: Please don't use this narrator again

(Видео) Комментарий: Не надо больше этого рассказчика,

u can barely understand him.

его едва можно понять.

SS: Refresh.

СС: Обновить.

(Video) Comment: Couldn't follow because of the Indian accent.

(Видео) Комментарий: Не смог понять из-за индийского акцента.

SS: OK, OK, OK, two things.

СС: Хорошо, но только две вещи.

Number one, I don't have an Indian accent,

Первая: у меня нет индийского акцента,

I have a Pakistani accent, OK?

у меня пакистанский акцент. Ясно?

And number two, I clearly have a Pakistani accent.

И второе: у меня отчётливый пакистанский акцент.

(Laughter)

(Смех)

Но подобные комментарии всё приходили и приходили,

But comments like that kept coming in,

so I figured I should just ignore them

поэтому я решил просто их игнорировать

and start working on the second part of the video.

и начал работать над второй частью этого видео.

I recorded my audio,

Я записал свой голос,

but every time I sat down to edit,

но каждый раз, когда я садился его редактировать,

I just could not do it.

я просто не мог этого сделать.

Every single time, it would take me back to my childhood,

Каждый раз я вспоминал детство,

when I had a much harder time speaking.

когда мне было очень трудно разговаривать.

I've stuttered for as long as I can remember.

Я заикался, сколько себя помню.

I was the kid in class

В классе я был тем,

who would never raise his hand when he had a question --

кто никогда не поднимает руку, если хочет задать вопрос

or knew the answer.

или знает ответ.

Every time the phone rang,

Когда звонил телефон,

I would run to the bathroom so I would not have to answer it.

я всегда убегал в ванную, чтобы не отвечать на звонок.

If it was for me, my parents would say I'm not around.

Если звонили мне, родители говорили, что я отошёл.

I spent a lot of time in the bathroom.

Я много времени проводил в ванной.

And I hated introducing myself,

И я ненавидел представляться,

especially in groups.

особенно на людях.

I'd always stutter on my name, and there was usually someone who'd go,

Я всегда запинался, произнося своё имя, и обычно кто-то говорил:

"Have you forgotten your name?"

«Ты что забыл, как тебя зовут?»

And then everybody would laugh.

И затем все смеялись.

That joke never got old.

Эта шутка никогда не надоедала.

(Laughter)

(Смех)

I spent my childhood feeling that if I spoke,

Всё детство я чувствовал, что если заговорю,

it would become obvious that there was something wrong with me,

всем станет ясно, что со мной что-то не так,

that I was not normal.

что я ненормальный.

So I mostly stayed quiet.

Поэтому я почти всегда молчал.

And so you see, eventually for me to even be able to use my voice in my work

Теперь вы понимаете, почему самостоятельное озвучивание видео

was a huge step for me.

было для меня огромным шагом.

Every time I record audio,

Каждый раз во время записи

I fumble my way through saying each sentence many, many times,

я неумело проговаривал каждое предложение очень много раз,

and then I go back in

а затем возвращался к этому месту

and pick the ones where I think I suck the least.

и выбирал лучшие варианты из худших.

(Voice-over) SS: Audio editing is like Photoshop for your voice.

(Голос за кадром) СС: Звуковой монтаж — это Photoshop голоса.

I can slow it down, speed it up, make it deeper, add an echo.

Я могу его замедлить, ускорить, сделать его глубже, добавить эхо.

And if I stutter along the way, and if I stutter along the way,

И если я вдруг буду заикаться, и если я вдруг буду заикаться,

I just go back in and fix it.

то вернусь и это исправлю.

It's magic.

Это волшебство.

SS: Using my highly edited voice in my work

СС: Я использую тщательно отредактированный голос.

was a way for me to finally sound normal to myself.

Так я принимаю свой голос, он кажется мне нормальным.

But after the comments on the video,

Но после комментариев о видео

it no longer made me feel normal.

даже так он перестал казаться нормальным.

And so I stopped using my voice in my work.

И поэтому я перестал озвучивать видео сам.

Since then, I've thought a lot about what it means to be normal.

С тех пор я много думал о том, что значит быть нормальным,

And I've come to understand

и в итоге понял,

that "normal" has a lot to do with expectations.

что «нормальность» зависит от ожиданий.

Let me give you an example.

Позвольте привести пример.

I came across this story

Я слышал такую историю

about the Ancient Greek writer, Homer.

о древнегреческом писателе Гомере:

Now, Homer mentions very few colors in his writing.

в своих произведениях Гомер упоминает совсем мало цветов.

And even when he does,

И даже в таких случаях

he seems to get them quite a bit wrong.

он, кажется, чуть-чуть не так их понимает.

For example, the sea is described as wine red,

Например, море описано им как винно-красное,

people's faces are sometimes green and sheep are purple.

человеческие лица иногда зелёные, а овцы — пурпурные.

But it's not just Homer.

Но это не только у Гомера.

If you look at all of the ancient literature --

Если взять всю древнюю литературу —

Ancient Chinese, Icelandic, Greek, Indian

китайскую, исландскую, греческую, индийскую

and even the original Hebrew Bible --

и даже оригинальную еврейскую Библию —

they all mention very few colors.

в них упоминаются очень мало цветов.

And the most popular theory for why that might be the case

И наиболее популярное объяснение такое:

is that cultures begin to recognize a color

люди начали различать тот или иной цвет только тогда,

only once they have the ability to make that color.

когда научились его создавать.

So basically, if you can make a color,

В общем, только если вы можете создать цвет,

only then can you see it.

вы способны его увидеть.

A color like red, which was fairly easy for many cultures to make --

Например, многим народам было легко получить красный цвет,

they began to see that color fairly early on.

поэтому они начали различать этот цвет достаточно рано.

But a color like blue, which was much harder to make --

Но синий цвет получить намного тяжелее,

many cultures didn't begin to learn how to make that color

многие народы научились создавать его

until much later.

значительно позже.

They didn't begin to see it until much later as well.

И различать этот цвет они стали значительно позже.

So until then, even though a color might be all around them,

А до этого момента они просто не способны были его заметить,

they simply did not have the ability to see it.

хотя он встречался повсюду.

It was invisIble.

Он был невидим.

It was not a part of their normal.

Он не был для них нормальным.

And that story has helped put my own experience into context.

Эта история помогла мне осознать свой опыт в более широком контексте.

So when I first read the comments on the video,

Когда я впервые прочитал комментарии к видео,

my initial reaction was to take it all very personally.

моя первая реакция была воспринять их на свой счёт.

But the people commenting did not know

Но комментаторы не знали,

how self-conscious I am about my voice.

как я стесняюсь своего голоса.

They were mostly reacting to my accent,

Они по большей части реагировали на мой акцент,

that it is not normal for a narrator to have an accent.

потому что для рассказчика не нормально иметь акцент.

But what is normal, anyway?

А что нормально?

We know that reviewers will find more spelling errors in your writing

Известно, что рецензенты найдут больше орфографических ошибок,

if they think you're black.

если они думают, что проверяют работу чернокожего.

We know that professors are less likely to help female or minority students.

Известно, что профессора меньше помогают женщинам и студентам из меньшинств;

And we know that resumes with white-sounding names

а резюме с именами белых людей

get more callbacks than resumes with black-sounding names.

получают больше ответов, чем резюме с именами чернокожих.

Why is that?

Почему так?

Because of our expectations of what is normal.

Из-за наших представлений о нормальности.

Мы думаем, что для чернокожего студента

We think it is normal

when a black student has spelling errors.

нормально писать с ошибками.

We think it is normal

Мы считаем нормальным,

when a female or minority student does not succeed.

когда женщина или студент из меньшинств не успевают в учёбе.

And we think it is normal

Мы считаем нормальным,

that a white employee is a better hire than a black employee.

что белый справляется с работой лучше, чем чернокожий.

But studies also show that discrimination of this kind,

Но исследования показывают, что такая дискриминация

in most cases, is simply favoritism,

в большинстве случаев — проявление фаворитизма,

and it results more from wanting to help people that you can relate to

и что она в основном происходит от желания помочь «своим»,

than the desire to harm people that you can't relate to.

а не от желания навредить «чужим».

And not relating to people starts at a very early age.

Люди с детства начинают делить окружающих на «своих» и «чужих».

Let me give you an example.

Приведу пример:

One library that keeps track of characters

одна библиотека, которая ежегодно ведёт учёт

in the children's book collection every year,

героев детской литературы,

found that in 2014, only about 11 percent of the books

обнаружила, что в 2014 году только в 11% книг

had a character of color.

был небелый персонаж.

And just the year before, that number was about eight percent,

А за год до этого их было около 8%,

even though half of American children today come from a minority background.

хотя сейчас около половины детей в Америке относятся к меньшинствам.

Half.

Половина.

So there are two big issues here.

Итак, есть две большие проблемы.

Number one, children are told that they can be anything,

Первая: детям говорят, что они могут быть кем захотят,

they can do anything,

что они могут всё.

and yet, most stories that children of color consume

При этом большинство историй, которые читают цветные дети,

are about people who are not like them.

о людях, которые не такие, как они.

Number two is that majority groups don't get to realize

Вторая заключается в том, что представители большинства не понимают,

the great extent to which they are similar to minorities --

насколько они похожи на меньшинство:

our everyday experiences, our hopes,

похожи наши будни, наши надежды,

our dreams, our fears

наши мечты, наши страхи

and our mutual love for hummus.

и наша общая любовь к хумусу.

It's delicious!

Просто объеденье!

(Laughter)

(Смех)

Just like the color blue for Ancient Greeks,

Так же, как древние греки не воспринимали синий цвет,

minorities are not a part of what we consider normal,

мы не считаем нормой меньшинства,

because normal is simply a construction of what we've been exposed to,

потому что понимание нормы складывается из того, с чем мы сталкиваемся

and how visible it is around us.

и что замечаем вокруг.

And this is where things get a bit difficult.

Здесь возникают проблемы.

I can accept the preexisting notion of normal -- that normal is good,

Я могу допустить существовавшую ранее идею, что нормальное — это хорошо,

and anything outside of that very narrow definition of normal is bad.

а всё, что за пределами этого узкого определения, — плохо.

Or I can challenge that preexisting notion of normal

А могу и оспорить эту идею нормального

with my work

посредством своей работы,

and with my voice

своего голоса,

and with my accent

и своего акцента,

and by standing here onstage,

и того, что я здесь, на сцене,

even though I'm scared shitless and would rather be in the bathroom.

хотя я до смерти напуган и предпочёл бы находиться в ванной.

(Laughter)

(Смех)

(Applause)

(Аплодисменты)

(Video) Sheep (SS's voice): I'm now slowly starting to use my voice

(Видео) Овца (голос СС): Я снова понемногу использую свой голос

in my work again.

в своей работе.

And it feels good.

И мне это нравится.

It does not mean I won't have a breakdown

Это не значит, что у меня не будет срыва,

the next time a couple dozen people say that I talk

когда десятки людей снова скажут, что я говорю,

(Mumbling) like I have peanut butter in my mouth.

(Мямлит) будто у меня во рту арахисовое масло.

(Laughter)

(Смех)

SS: It just means I now have a much better understanding

СС: Это значит только то, что я теперь лучше понимаю,

of what's at stake,

что стои́т на кону,

and how giving up is not an option.

и то, что сдаться — это не выход.

The Ancient Greeks didn't just wake up one day and realize

Древние греки не проснулись однажды и не поняли,

that the sky was blue.

что небо синее.

It took centuries, even, for humans to realize what we had been ignoring

У людей ушли столетия на то, чтобы осознать,

for so long.

чтó они так долго игнорировали.

And so we must continuously challenge our notion of normal,

Мы должны постоянно ставить под сомнение наше понимание нормы,

because doing so is going to allow us as a society

потому что такой подход позволяет нам как обществу

to finally see the sky for what it is.

в конечном итоге увидеть небо таким, какое оно есть.

(Video) Characters: Thank you. Thank you. Thank you. Thank you. Thank you.

(Видео) Герои: Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо. Спасибо.

Frankenstein's monster: (Grunts)

Монстр Франкенштейна: (Ворчит)

(Laughter)

(Смех)

SS: Thank you.

СС: Спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)