How Syria's architecture laid the foundation for brutal war | Marwa Al-Sabouni

Переводчик: Vlad Garasyuta Редактор: Natalia Ost

[Эта речь была записана в мае 2016 года в Хомсе.

Хомс — город в Сирии, разрушенный в ходе шестилетней войны.]

Hi. My name is Marwa, and I'm an architect.

Здравствуйте. Меня зовут Марва, я архитектор.

I was born and raised in Homs,

Я родилась и выросла в Хомсе,

a city in the central western part of Syria,

в городе на западе Сирии.

and I've always lived here.

Я прожила здесь всю жизнь.

After six years of war,

После шести лет войны

Homs is now a half-destroyed city.

Хомс наполовину разрушен.

My family and I were lucky; our place is still standing.

Моей семье повезло — нам есть, где жить.

Although for two years, we were like prisoners at home.

Хотя в течение двух лет мы были пленниками в собственном доме.

Outside there were demonstrations and battles and bombings and snipers.

Снаружи шли демонстрации. Была стрельба, бомбёжки, орудовали снайперы.

My husband and I used to run an architecture studio

Мы с мужем раньше держали архитектурную студию

in the old town main square.

на площади в старом городе.

It's gone, as is most of the old town itself.

Теперь она разрушена, как и весь старый город.

Half of the city's other neighborhoods

Половина районов города лежит в руинах.

are now rubble.

Since the ceasefire in late 2015,

Со времени прекращения огня в 2015 году

large parts of Homs have been more or less quiet.

во многих частях Хомса было более или менее тихо.

The economy is completely broken, and people are still fighting.

Экономика полностью разрушена, люди всё ещё сражаются.

The merchants who had stalls in the old city market

Торговцы, державшие киоски на рынке старого города,

now trade out of sheds on the streets.

теперь торгуют в палатках на улицах.

Under our apartment, there is a carpenter,

Под нашим жильём много лавок: плотницкая,

sweetshops, a butcher, a printing house, workshops, among many more.

кондитерская, лавка мясника, типография, мастерские и многие другие.

I have started teaching part-time,

Я начала преподавать.

and with my husband, who juggles several jobs,

С моим мужем, работающим в нескольких местах,

we've opened a small bookshop.

мы открыли книжный магазинчик.

Other people do all sorts of jobs to get by.

Другие люди берутся за любую работу, чтобы выжить.

When I look at my destroyed city, of course, I ask myself:

Когда я смотрю на свой разрушенный город, я спрашиваю себя:

What has led to this senseless war?

«Что привело к этой бессмысленной войне?»

Syria was largely a place of tolerance,

Сирия была толерантной страной,

historically accustomed to variety,

исторически привыкшей к многообразию,

accommodating a wide range of beliefs, origins, customs,

соединяющей широкий спектр верований, истоков, обычаев,

goods, food.

товаров и продуктов.

How did my country --

Как же моя страна, страна с общинами, живущими вместе в гармонии

a country with communities living harmoniously together

and comfortable in discussing their differences --

и спокойно обсуждающими свои различия,

how did it degenerate into civil war, violence, displacement

скатилась в русло гражданской войны, насилия, вытеснения

and unprecedented sectarian hatred?

и беспрецедентной ненависти?

There were many reasons that had led to the war --

Множество причин привели к этой войне:

social, political and economic.

социальные, политические и экономические.

They all have played their role.

Все они сыграли свою роль.

But I believe there is one key reason that has been overlooked

Но я верю, что одна из главных причин осталась без внимания.

and which is important to analyze,

Её важно проанализировать,

because from it will largely depend

ведь от этого во многом зависит,

whether we can make sure that this doesn't happen again.

сможем ли мы сделать так, чтобы этого больше не повторилось.

And that reason is architecture.

И эта причина — архитектура.

Architecture in my country has played an important role

Архитектура в моей стране сыграла важную роль

in creating, directing and amplifying conflict between warring factions,

в создании, управлении и усилении конфликта между воюющими фракциями.

and this is probably true for other countries as well.

Вероятно, это справедливо и для других стран.

There is a sure correspondence between the architecture of a place

Существует точное соответствие между архитектурой места

and the character of the community that has settled there.

и членами общества, которые там живут.

Architecture plays a key role in whether a community crumbles

Архитектура играет ключевую роль

как при развале общества, так и при его воссоединении.

or comes together.

Syrian society has long lived the coexistence

В сирийском обществе долго сосуществовали

of different traditions and backgrounds.

различные традиции и истоки.

Syrians have experienced the prosperity of open trade

Сирийцы испытали на себе преимущества открытой торговли

and sustainable communities.

и устойчивых сообществ.

They have enjoyed the true meaning of belonging to a place,

Они испытали, что такое по-настоящему принадлежать к месту,

and that was reflected in their built environment,

что отражалось в возводимом ими окружении,

in the mosques and churches built back-to-back,

в мечетях и церквях, построенных бок о бок,

in the interwoven souks and public venues,

в переплетённых базарах и общественных местах.

and the proportions and sizes based on principles of humanity and harmony.

Пропорции и размеры основывались на принципах человечности и гармонии.

This architecture of mixity can still be read in the remains.

Такую смесь архитектур ещё можно прочесть по остаткам строений.

The old Islamic city in Syria was built over a multilayered past,

Старый исламский город в Сирии был построен на многослойном прошлом,

integrating with it and embracing its spirit.

объединившись и слившись с ним духом.

So did its communities.

Так же и сообщества.

People lived and worked with each other

Люди жили и работали друг с другом

in a place that gave them a sense of belonging

в месте, подарившем им чувство принадлежности,

and made them feel at home.

там, где они чувствовали себя как дóма.

They shared a remarkably unified existence.

Они прекрасно сосуществовали.

But over the last century,

Но за последние сто лет

gradually this delicate balance of these places has been interfered with;

хрупкий баланс этих мест был постепенно нарушен.

first, by the urban planners of the colonial period,

Сначала градостроителями колониального периода,

when the French went enthusiastically about,

когда французы начали преобразовывать то,

transforming what they saw as the un-modern Syrian cities.

что им казалось устаревшими сирийскими городами.

They blew up city streets and relocated monuments.

Они взрывали городские улицы, перемещали памятники.

They called them improvements,

Они называли это улучшением,

and they were the beginning of a long, slow unraveling.

с них началась долгая, медленная развязка.

The traditional urbanism and architecture of our cities

Традиционный урбанизм и архитектура наших городов

assured identity and belonging not by separation,

обеспечивали индивидуальность и принадлежность, не разделяя,

but by intertwining.

а переплетая их.

But over time, the ancient became worthless, and the new, coveted.

Со временем старый стиль перестали ценить, а новый стал желанным.

The harmony of the built environment and social environment

Гармония искусственной и социальной сред

got trampled over by elements of modernity --

была раздавлена элементами современности —

brutal, unfinished concrete blocks,

отвратительными бетонными конструкциями,

neglect, aesthetic devastation,

запущенностью, эстетической разрухой,

divisive urbanism that zoned communities by class, creed or affluence.

укладом жизни, разделяющим общество по вере, классу или достатку.

And the same was happening to the community.

Это же случилось и с обществом.

As the shape of the built environment changed,

Как только форма архитектурной среды была изменена,

so the lifestyles and sense of belonging of the communities

стиль жизни и чувство привязанности сообществ

also started changing.

также стали меняться.

From a register of togetherness, of belonging,

Из способа единения

architecture became a way of differentiation,

архитектура стала способом разграничения.

and communities started drifting apart

Сообщества начали отдаляться от тех основ, которые их объединяли,

from the very fabric that used to unite them,

and from the soul of the place that used to represent their common existence.

от души того места, которое отражало их обычную жизнь.

While many reasons had led to the Syrian war,

Множество причин стали причиной Сирийской войны,

we shouldn't underestimate the way in which,

но мы не должны недооценивать то,

by contributing to the loss of identity and self-respect,

как городское зонирование и ужасные постройки

urban zoning and misguided, inhumane architecture

внесли свою лепту в потерю индивидуальности и самоуважения,

have nurtured sectarian divisions and hatred.

как взрастили сектансткий раскол и ненависть.

Over time, the united city has morphed into a city center

Со временем единый город трансформировался в центр

with ghettos along its circumference.

и трущобы по периферии.

And in turn, the coherent communities became distinct social groups,

В свою очередь, единые сообщества стали раздельными социальными группами,

alienated from each other and alienated from the place.

отчуждёнными и друг от друга, и от своего места.

From my point of view,

С моей точки зрения,

losing the sense of belonging to a place

потеря чувства принадлежности к месту

and a sense of sharing it with someone else

и ощущения, что делишь его с кем-то ещё,

has made it a lot easier to destroy.

способствовала разрушению.

The clear example can be seen in the informal housing system,

Яркий пример — неформальная система жилищного строительства,

which used to host, before the war, over 40 percent of the population.

которая до войны размещала более 40% населения.

Yes, prior to the war, almost half of the Syrian population

Да, до войны около половины населения Сирии жила в трущобах

lived in slums,

peripheral areas without proper infrastructure,

и периферийных районах без должной инфраструктуры.

made of endless rows of bare block boxes

Бесконечные ряды блочных коробок были населены людьми,

containing people,

people who mostly belonged to the same group,

которые принадлежали к одной группе,

whether based on religion, class, origin or all of the above.

по религии, классу, происхождению или всему вместе.

This ghettoized urbanism proved to be a tangible precursor of war.

Такие гетто стали ощутимыми предвестниками войны.

Conflict is much easier between pre-categorized areas --

Конфликт легче рождается в разрозненных областях,

where the "others" live.

где живут «другие».

The ties that used to bind the city together --

Узы, соединяющие город,

whether they were social, through coherent building,

такие как социальные, через единые строения,

or economic, through trade in the souk,

или экономические, через торговлю на базарах,

or religious, through the coexistent presence --

или религиозные, через сосуществование, —

were all lost in the misguided and visionless modernization

все они были потеряны в процессе слепой модернизации архитектурной среды.

of the built environment.

Allow me an aside.

Позвольте мне отвлечься.

When I read about heterogeneous urbanism in other parts of the world,

Когда я читала о различных видах урбанизма в других частях света,

involving ethnic neighborhoods in British cities

включая этнические соседства в городах Британии

or around Paris or Brussels,

или пригородах Парижа или Брюсселя,

I recognize the beginning of the kind of instability

я замечала зачатки нестабильности,

we have witnessed so disastrously here in Syria.

которую мы так остро наблюдаем в Сирии.

We have severely destroyed cities,

У нас сильно разрушены города,

such as Homs, Aleppo, Daraa and many others,

такие как Хомс, Алеппо, Даръа и другие.

and almost half of the population of the country is now displaced.

Почти половина населения страны покинула свои дома.

Hopefully, the war will end,

Надеюсь, война закончится.

and the question that, as an architect, I have to ask, is:

Как у архитектора, у меня есть вопрос:

How do we rebuild?

как мы отстроим всё заново?

What are the principles that we should adopt

Каким принципам следовать,

in order to avoid repeating the same mistakes?

чтобы избежать повторения подобных ошибок?

From my point of view, the main focus should be on creating places

Мне кажется, в основе должно стоять создание таких мест,

that make their people feel they belong.

где люди чувствовали бы себя дóма.

Architecture and planning need to recapture

Архитектура и проектирование должны вернуться

some of the traditional values that did just that,

к тем традиционным ценностям,

creating the conditions for coexistence and peace,

которые создают условия для мирного сожительства,

values of beauty that don't exhibit ostentation,

чья красота создана не на показ,

but rather, approachability and ease,

а для удобства и лёгкости,

moral values that promote generosity and acceptance,

чьи моральные ценности поощряют щедрость и согласие.

architecture that is for everyone to enjoy, not just for the elite,

Архитектура не только для элиты, а на благо всем,

just as used to be in the shadowed alleys of the old Islamic city,

как это было в тенистых аллеях старого исламского города.

mixed designs that encourage a sense of community.

Проекты должны поощрять чувство единения.

There is a neighborhood here in Homs that's called Baba Amr

Здесь, в Хомсе, есть район под названием Баба Амр,

that has been fully destroyed.

который был полностью уничтожен.

Almost two years ago, I introduced this design

Два года назад я представила этот проект

into a UN-Habitat competition for rebuilding it.

восстановления этого района на конкурсе «ООН-Хабитат».

The idea was to create an urban fabric inspired by a tree,

Идея — создание застройки, похожей на дерево,

capable of growing and spreading organically,

способной расти и целостно развиваться,

echoing the traditional bridge hanging over the old alleys,

похожей на обычный мост, перекинувшийся через старые улицы.

and incorporating apartments, private courtyards, shops,

Этот план включает в себя жилые дома, дворики, магазины,

workshops, places for parking and playing and leisure,

мастерские, места для парковки, для игр и развлечений,

trees and shaded areas.

с деревьями и участками в тени.

It's far from perfect, obviously.

Конечно, это всё далеко от идеала.

I drew it during the few hours of electricity we get.

Я нарисовала этот план в течение тех часов, когда у нас был свет.

And there are many possible ways to express belonging and community

Есть множество способов выразить родство и единство через архитектуру.

through architecture.

But compare it with the freestanding, disconnected blocks

Сравните это с раздельными и бессвязными кварталами,

proposed by the official project for rebuilding Baba Amr.

которые были предложены как проекты реконструкции Баба Амр.

Architecture is not the axis around which all human life rotates,

Архитектура — не ось, вокруг которой вращается жизнь.

but it has the power to suggest and even direct human activity.

Но она в силе поощрять и даже направлять деятельность людей.

In that sense, settlement, identity and social integration

В этом смысле поселения, личность и социальная интеграция

are all the producer and product of effective urbanism.

одновременно и создатели, и продукт урбанизма.

The coherent urbanism of the old Islamic city

Связный урбанизм старого исламского города

and of many old European towns, for instance,

и многих старых европейских городов

promote integration,

способствует объединению.

while rows of soulless housing or tower blocks,

А ряды бездушных городских построек,

even when they are luxurious,

даже если они роскошные,

tend to promote isolation and "otherness."

способствуют изоляции и отчуждённости.

Even simple things

В городе даже простые вещи

like shaded places or fruit plants or drinking water inside the city

вроде тенистых мест, плодовых деревьев или фонтанчиков с питьевой водой

can make a difference in how people feel towards the place,

могут изменить то, что люди чувствуют.

and whether they consider it a generous place that gives,

Считают ли они его щедрым,

a place that's worth keeping, contributing to,

таким, который нужно хранить и беречь,

or whether they see it as an alienating place,

или воспринимают его как что-то чужое,

full of seeds of anger.

наполненное злостью.

In order for a place to give, its architecture should be giving, too.

Чтобы место воспринималось щедрым, его архитектура должна быть бескорыстной.

Our built environment matters.

Искусственная среда много значит.

The fabric of our cities is reflected in the fabric of our souls.

Структура наших городов отражается в наших душах.

And whether in the shape of informal concrete slums

И будь то бетонные трущобы

or broken social housing

или разбитое социальное жильё,

or trampled old towns

или старые города,

or forests of skyscrapers,

или лес небоскрёбов —

the contemporary urban archetypes

современные городские архетипы,

that have emerged all across the Middle East

появившиеся по всему Ближнему Востоку,

have been one cause of the alienation and fragmentation of our communities.

были одной из причин отчуждения и разделения наших общин.

We can learn from this.

Мы можем вынести из этого урок.

We can learn how to rebuild in another way,

Можем понять, как перестроить иначе,

how to create an architecture that doesn't contribute only

как создать архитектуру, которая способствует не только

to the practical and economic aspects of people's lives,

практическому и экономическому аспектам жизни людей,

but also to their social, spiritual and psychological needs.

но также социальным, духовным и психологическим нуждам.

Those needs were totally overlooked in the Syrian cities before the war.

До войны эти нужды были упущены из виду в сирийских городах.

We need to create again cities that are shared

Необходимо заново создать такие города,

by the communities that inhabit them.

которые объединяют своё население.

If we do so, people will not feel the need

Если мы так сделаем, у людей не будет нужды

to seek identities opposed to the other identities all around,

искать противников там, где их нет,

because they will all feel at home.

потому что все будут чувствовать себя как дóма.

Благодарю за внимание.

Thank you for listening.