Ben Katchor's comics of bygone New York

Vertaald door: Rudolf Penninkhof Nagekeken door: Jeroen Bakker

I'm going to read a few strips.

Ik ga een paar strips voorlezen.

These are, most of these are

Deze zijn, de meeste van deze zijn

from a monthly page I do

van een maandelijkse pagina die ik

in and architecture and design magazine

maak voor een architectuur- en design magazine

called Metropolis.

genaamd Metropolis.

And the first story is called

Het eerste verhaal heet

"The Faulty Switch."

De defecte schakelaar.

Another beautifully designed new building

Alweer een prachtig ontworpen nieuw gebouw

ruined by the sound of a common wall light switch.

geruïneerd door het geluid van een gewone lichtschakelaar.

It's fine during the day

Het is prima gedurende de dag

when the main rooms are flooded with sunlight.

als de belangrijkste kamers worden overspoeld met zonlicht.

But at dusk

Maar in de schemering

everything changes.

verandert alles.

The architect spent hundreds of hours

De architect besteedde honderden uren aan het

designing the burnished brass switchplates

ontwerpen van gepolijste koperen schakelfrontjes

for his new office tower.

voor zijn nieuwe kantoortoren.

And then left it to a contractor

En liet het toen aan een aannemer

to install these 79-cent switches behind them.

daar deze schakelaars van 79 cent achter te installeren.

We know instinctively where to reach

We weten instinctief waar te reiken

when we enter a dark room.

bij het binnenkomen van een donkere kamer.

We automatically throw the little nub of plastic upward.

We gooien automatisch de kleine kern van plastic omhoog.

But the sound we are greeted with,

Maar het geluid dat ons begroet,

as the room is bathed in the simulated glow

als de kamer baadt in de gesimuleerde gloed

of late-afternoon light,

van het late middaglicht,

recalls to mind

herinnert de geest aan

a dirty men's room

een vies herentoilet

in the rear of a Greek coffee shop.

achterin een Grieks cafe.

(Laughter)

(Gelach)

This sound colors our first impression of any room;

Dit geluid kleurt onze eerste indruk van elke kamer.

it can't be helped.

Er is niets aan te doen.

But where does this sound,

Maar waar komt dit geluid,

commonly described as a click, come from?

gewoonlijk omschreven als een klik, vandaan?

Is it simply the byproduct of a

Is het gewoon het bijproduct van een

crude mechanical action?

ruwe mechanische actie?

Or is it an imitation

Of is het een imitatie

of one half the set of sounds we make

van de ene helft van een reeks van geluiden

to express disappointment?

die we maken om teleurstelling uit te drukken?

The often dental consonant

De vaak alveolare medeklinker

of no Indo-European language.

van geen enkele Indo-Europese taal.

Or is it the amplified sound

Of is het het versterkte geluid

of a synapse firing

van een vurende synaps

in the brain of a cockroach?

in de hersenen van een kakkerlak?

In the 1950s they tried their best

In de jaren 1950 deden ze hun best

to muffle this sound

dit geluid te dempen

with mercury switches

met kwikschakelaars,

and silent knob controls.

en stille knopbesturingen.

But today these improvements

Maar nu lijken deze verbeteringen

seem somehow inauthentic.

op de een of andere manier onecht.

The click is the modern

De klik is het moderne

triumphal clarion

triomfantelijke trompetgeluid

proceeding us through life,

dat ons volgt door het leven,

announcing our entry into every lightless room.

onze intrede in alle duistere kamers aankondigend.

The sound made flicking a wall switch off

Het geluid van het uitzetten van een lichtschakelaar,

is of a completely different nature.

is van een geheel andere aard.

It has a deep melancholy ring.

Het heeft een diepe melancholische klank.

Children don't like it.

Kinderen houden er niet van.

It's why they leave lights on around the house. (Laughter)

Het is waarom ze lichten aan laten in huis.

Adults find it comforting.

Volwassenen vinden het geruststellend.

But wouldn't it be an easy matter

Maar zou het niet eenvoudig zijn

to wire a wall switch

een wandschakelaar aan te passen

so that it triggers the muted horn of a steam ship?

om de gedempte hoorn van een stoomschip te starten?

Or the recorded crowing of a rooster?

Of het opgenomen kraaien van een haan?

Or the distant peel of thunder?

Of de verre klank van de donder?

Thomas Edison went through

Thomas Edison ging door

thousands of unlikely substances

duizenden onwaarschijnlijk stoffen

before he came upon the right one

voordat hij kwam op de juiste

for the filament of his electric light bulb.

voor de gloeidraad van zijn elektrische lamp.

Why have we settled so quickly

Waarom hebben we ons zo snel neergelegd

for the sound of its switch?

bij het geluid van zijn schakelaar?

That's the end of that.

Dat is het einde daarvan.

(Applause)

(Applaus)

The next story is called

Het volgende verhaal heet

"In Praise of the Taxpayer."

Lof voor de belastingbetaler.

That so many of the city's most venerable taxpayers

Dat zoveel van de meest eerbiedwaardige belastingbetalers van de stad

have survived yet another commercial building boom,

hebben overleefd na weer een vloed van nieuwe bedrijfspanden,

is cause for celebration.

is reden tot feest.

These one or two story structures,

Die een of twee verhaalstructuren,

designed to yield only enough income

ontworpen voor de opbrengst van slechts genoeg inkomen

to cover the taxes on the land

ter dekking van de belastingen op het land

on which they stand,

waarop zij staan,

were not meant to be permanent buildings.

waren niet bedoeld als permanente gebouwen.

Yet for one reason or another

Maar om de een of andere reden

they have confounded the efforts of developers

hebben ze de inspanningen van ontwikkelaars verward

to be combined into lots

door te worden gecombineerd in percelen

suitable for high-rise construction.

geschikt voor hoogbouw.

Although they make no claim to architectural beauty,

Hoewel ze geen aanspraak maken op architectonische schoonheid,

they are, in their perfect temporariness,

zijn ze, in hun perfecte tijdelijkheid,

a delightful alternative

een heerlijk alternatief

to the large-scale structures

voor de grootschalige structuren

that might someday take their place.

die op een dag hun plaats zouden kunnen innemen .

The most perfect examples

De meest perfecte voorbeelden

occupy corner lots.

bezetten hoek percelen.

They offer a pleasant respite

Ze bieden een aangename adempauze

from the high-density development around them.

van de hoge dichtheid van de ontwikkeling om hen heen.

A break of light and air,

Een onderbreking van licht en lucht,

an architectural biding of time.

een architectonisch afwachten van de tijd.

So buried in signage

Zo begraven in bewegwijzering

are these structures,

zijn deze structuren,

that it often takes a moment

dat het vaak een moment duurt

to distinguish the modern

om te onderscheiden tussen de moderne

specially constructed taxpayer

speciaal geconstrueerde belastingbetaler

from its neighbor:

en haar buurman.

the small commercial building

Het kleine commerciële gebouw

from an earlier century,

uit een eerdere eeuw

whose upper floors have been sealed,

waarvan de bovenste verdiepingen zijn afgesloten,

and whose groundfloor space

en waarvan de begane grond

now functions as a taxpayer.

nu functioneert als een belastingplichtige.

The few surfaces not covered by signs

De weinige oppervlakken zonder borden

are often clad in a distinctive, dark

zijn vaak gekleed in een opvallende donkere

green-gray, striated aluminum siding.

groen-grijs, gestreept aluminium gevelbeplating.

Take-out sandwich shops,

Meeneem-broodjeszaken,

film processing drop-offs,

afleverpunten voor te bewerken filmpjes,

peep-shows and necktie stores.

peep-shows en stropdas winkels.

Now these provisional structures have,

Deze voorlopige structuren zijn,

in some cases,

in sommige gevallen,

remained standing

blijven staan

for the better part of a human lifetime.

voor de duur van een groot deel van een menselijk leven.

The temporary building

Het tijdelijke gebouw

is a triumph of modern industrial organization,

is een triomf van de moderne industriële organisatie.

a healthy sublimation

Een gezonde sublimatie

of the urge to build,

van de drang om te bouwen.

and proof that not every

En het bewijs dat niet elk

architectural idea

architectonisch idee

need be set in stone.

moet worden uitgevoerd in steen.

That's the end.

Dat is het einde.

(Laughter)

(Gelach)

And the next story is called, "On the Human Lap."

Het volgende verhaal heet: In de Menselijke Schoot.

For the ancient Egyptians

Voor de oude Egyptenaren

the lap was a platform

was de schoot een platform

upon which to place

waarop je kon plaatsen

the earthly possessions of the dead --

de aardse bezittingen van de doden --

30 cubits from foot to knee.

30 el lang van voet tot knie.

It was not until the 14th century

Het was pas in de 14e eeuw

that an Italian painter

dat een Italiaanse schilder

recognized the lap

de schoot herkende

as a Grecian temple,

als een Griekse tempel,

upholstered in flesh and cloth.

gestoffeerd in vlees en doek.

Over the next 200 years

In de volgende 200 jaar

we see the infant Christ

zien we het kind Christus

go from a sitting to a standing position

gaan van een zittende naar een staande positie,

on the Virgin's lap,

op de schoot van de Maagd.

and then back again.

En dan weer terug.

Every child recapitulates this ascension,

Ieder kind een samenvatting van deze hemelvaart

straddling one or both legs,

zich vasthoudend aan een of beide benen,

sitting sideways,

zijwaarts zittend,

or leaning against the body.

of leunend tegen het lichaam.

From there, to the modern ventriloquist's dummy,

Van daar naar de moderne buiksprekerspop,

is but a brief moment in history.

is maar een kort moment in de geschiedenis.

You were late for school again this morning.

Je was weer te laat voor school vanochtend.

The ventriloquist must first make us believe

De buikspreker moet ons eerst laten geloven

that a small boy is sitting on his lap.

dat een kleine jongen op zijn schoot zit.

The illusion of speech follows incidentally.

De illusie van spraak volgt vanzelf.

What have you got to say for yourself, Jimmy?

Wat heb je voor jezelf te zeggen Jimmy?

As adults we admire the lap

Als volwassenen bewonderen we de schoot

from a nostalgic distance.

van een nostalgische afstand.

We have fading memories

We hebben vervagende herinneringen

of that provisional temple,

aan die tijdelijke tempel,

erected each time an adult sat down.

opgericht elke keer dat een volwassene ging zitten.

On a crowded bus there was always a lap to sit on.

In een overvolle bus was er altijd een schoot om op te zitten.

It is children and teenage girls

Het zijn kinderen en tienermeisjes

who are most keenly aware

die het zich het meest bewust zijn

of its architectural beauty.

van zijn architectonische schoonheid.

They understand the structural integrity

Ze begrijpen de structurele integriteit

of a deep avuncular lap,

van de diepe schoot van een oom,

as compared to the shaky arrangement

ten opzichte van de wankele regeling

of a neurotic niece in high heels.

van een neurotische nicht op hoge hakken.

The relationship between the lap and its owner

De relatie tussen de schoot en zijn eigenaar

is direct and intimate.

is direct en intiem.

I envision a 36-story,

Ik stel me voor een 36

450-unit residential high-rise --

verdiepingen hoge, 450 appartementen hoogbouw --

a reason to consider the mental health

een reden de geestelijke gezondheid te overwegen

of any architect before granting

van een architect voor de toekenning

an important commission.

van een belangrijke opdracht.

The bathrooms and kitchens will,

De badkamers en keukens zullen,

of course, have no windows.

natuurlijk, geen ramen hebben.

The lap of luxury

De schoot van luxe

is an architectural construct of childhood,

is een architectonische constructie van de jeugd,

which we seek, in vain,

die we proberen, tevergeefs,

as adults, to employ.

als volwassenen, terug te vinden.

That's the end.

Dat is het einde.

(Laughter)

(Gelach)

The next story is called "The Haverpiece Collection"

Het volgende verhaal heet "De Haverpiece Verzameling"

A nondescript warehouse,

Een onopvallend magazijn,

visible for a moment

zichtbaar voor een moment

from the northbound lanes of the Prykushko Expressway,

vanaf de noordelijke rijbanen van de Prykushko snelweg,

serves as the temporary resting place

fungeert als tijdelijke rustplaats

for the Haverpiece collection

voor de Haverpiece collectie

of European dried fruit.

van Europees gedroogd fruit.

The profound convolutions

De ingrijpende kronkels

on the surface of a dried cherry.

op het oppervlak van een gedroogde kers.

The foreboding sheen of an extra-large date.

De glans, vol verwachting van een extra grote datum.

Do you remember wandering as a child

Herinnert u zich het ronddwalen als een kind

through those dark wooden

door die donkere houten

storefront galleries?

winkelgalerijen?

Where everything was displayed

Waar alles werd getoond

in poorly labeled roach-proof bins.

in slecht gelabelde ongediertebestendige bakken.

Pears dried in the form

Peren gedroogd in de vorm

of genital organs.

van genitale organen.

Apricot halves

Halve abrikozen

like the ears of cherubim.

als de oren van cherubijnen.

In 1962 the unsold stock

In 1962 werd de onverkochte voorraad

was purchased by Maurice Haverpiece,

gekocht door Maurice Haverpiece,

a wealthy prune juice bottler,

een rijke pruimensap bottelaar,

and consolidated to form the core collection.

en geconsolideerd tot het hart van de collectie.

As an art form it lies somewhere between

Als een kunstvorm ligt het ergens tussen

still-life painting and plumbing.

stillevens schilderen, en sanitair aanleggen.

Upon his death in 1967,

Na zijn dood in 1967,

a quarter of the items were sold off for compote

werd een kwart van de items verkocht voor compote,

to a high-class hotel restaurant.

aan een uitstekend hotel-restaurant.

(Laughter)

(Gelach)

Unsuspecting guests were served

Nietsvermoedende gasten werden geserveerd;

stewed turn-of-the-century

gestoofde fin-de-siècle

Turkish figs for breakfast.

Turkse vijgen voor het ontbijt.

(Laughter)

(Gelach)

The rest of the collection remains here,

De rest van de collectie blijft hier,

stored in plain brown paper bags

opgeslagen in platte bruine papieren zakken

until funds can be raised

totdat middelen kunnen worden verzameld

to build a permanent museum

voor het bouwen van een permanent museum

and study center.

en een studiecentrum.

A shoe made of apricot leather

Een schoen gemaakt van abrikoos leder

for the daughter of a czar.

voor de dochter van een tsaar.

That's the end. Thank you.

Dat is het einde. Bedankt.

(Applause)

(Applaus)