Ben Katchor's comics of bygone New York

Μετάφραση: Manadis Georgios Επιμέλεια: Elena Apostolaki

I'm going to read a few strips.

Θα σας διαβάσω μερικές ιστορίες.

These are, most of these are

Οι περισσότερεςείναι

from a monthly page I do

από μια μηνιαία σελίδα μου

in and architecture and design magazine

σε ένα περιοδικό αρχιτεκτονικής και design

called Metropolis.

που λέγεται Μετρόπολις.

And the first story is called

Και η πρώτη ιστορία λέγεται

"The Faulty Switch."

Ο χαλασμένος διακόπτης

Another beautifully designed new building

Ακόμα ένα υπέροχα σχεδιασμένο κτίριο

ruined by the sound of a common wall light switch.

κατεστραμμένο από τον ήχο ενός κοινού διακόπτη στον τοίχο.

It's fine during the day

Την μέρα είναι μια χαρά

when the main rooms are flooded with sunlight.

όταν όλα τα δωμάτια τα πλημμυρίζει το φως του ήλιου.

But at dusk

Αλλά στο σούρουπο

everything changes.

όλα αλλάζουν.

The architect spent hundreds of hours

Ο αρχιτέκτονας πέρασε εκατοντάδες ώρες

designing the burnished brass switchplates

σχεδιάζοντας τους λείους χάλκινους διακόπτες

for his new office tower.

για τον νέο του πύργο με γραφεία.

And then left it to a contractor

Και ύστερα άφησε στον εργολάβο

to install these 79-cent switches behind them.

να εγκαταστήσει αυτούς τους μεταγωγείς 79 λεπτών πίσω τους.

We know instinctively where to reach

Ενστικτωδώς ξέρουμε που να απλώσουμε τα χέρια μας

when we enter a dark room.

όταν μπαίνουμε σε ένα σκοτεινό δωμάτιο.

We automatically throw the little nub of plastic upward.

Αυτόματα σηκώνουμε το μικρό πλαστικό κουμπάκι προς τα πάνω.

But the sound we are greeted with,

Αλλά ο ήχος που μας υποδέχεται,

as the room is bathed in the simulated glow

καθώς το δωμάτιο λούζεται στην προσομοιωμένη λάμψη

of late-afternoon light,

ενός προχωρημένου απογεύματος,

recalls to mind

μας φέρνει στο μυαλό

a dirty men's room

μια βρώμικη τουαλέτα

in the rear of a Greek coffee shop.

στο πίσω μέρος ενός ελληνικού καφενείου.

(Laughter)

(Γέλια)

This sound colors our first impression of any room;

Αυτός ο ήχος χρωματίζει την πρώτη εντύπωση σε οποιοδήποτε δωματίο.

it can't be helped.

Δεν γίνεται αλλιώς.

But where does this sound,

Αλλά από που έρχεται

commonly described as a click, come from?

ο ήχος αυτός που κοινά περιγράφουμε ως κλικ;

Is it simply the byproduct of a

Είναι απλά το υποπροϊόν μιας

crude mechanical action?

ακατέργαστης μηχανικής δράσης;

Or is it an imitation

Ή μήπως είναι μίμηση

of one half the set of sounds we make

του πρώτου μισού των ήχων που κάνουμε

to express disappointment?

για να εκφράσουμε απογοήτευση;

The often dental consonant

Το συχνά οδοντικό σύμφωνο

of no Indo-European language.

κάποιας μη Ινδοευρωπαϊκής γλώσσας.

Or is it the amplified sound

Ή μήπως είναι ο πολλαπλασιασμένος ήχος

of a synapse firing

μιας σύναψης που καίγεται

in the brain of a cockroach?

στο μυαλό μιας κατσαρίδας;

In the 1950s they tried their best

Τη δεκαετία του '50 προσπάθησαν

to muffle this sound

να πνίξουν αυτό τον ήχο

with mercury switches

με διακόπτες από υδράργυρο

and silent knob controls.

και ελέγχους σιωπηλών κουμπιών.

But today these improvements

Αλλά σήμερα αυτές οι βελτιώσεις

seem somehow inauthentic.

μοιάζουν κάπως μη αυθεντικές.

The click is the modern

Ο ήχος του κλικ είναι το σύγχρονο

triumphal clarion

θριαμβικό σάλπισμα

proceeding us through life,

με το οποίο προχωράμε στη ζωή

announcing our entry into every lightless room.

αναγγέλοντας την είσοδό μας σε κάθε δωμάτιο χωρίς φως.

The sound made flicking a wall switch off

Ο ήχος που βγαίνει όταν σβήνουμε έναν διακόπτη

is of a completely different nature.

είναι εντελώς διαφορετικής φύσης.

It has a deep melancholy ring.

Έχει έναν βαθύ μελαγχολικό τόνο.

Children don't like it.

Δεν αρέσει στα παιδιά.

It's why they leave lights on around the house. (Laughter)

Για αυτό αφήνουν φώτα ανοιχτά σε όλο το σπίτι.

Adults find it comforting.

Οι μεγάλοι τον θεωρούν ανακουφιστικό.

But wouldn't it be an easy matter

Αλλα δεν θα ήταν πολύ εύκολο

to wire a wall switch

να συνδέαμε έναν διακόπτη

so that it triggers the muted horn of a steam ship?

ώστε να πυροδοτεί την πνιχτή κόρνα ενός ατμόπλοιου;

Or the recorded crowing of a rooster?

Ή το ηχογραφημένο λάλημα ενός κόκκορα;

Or the distant peel of thunder?

Ή τον μακρινό κρότο ενός κεραυνού;

Thomas Edison went through

Ο Τόμας Έντισον δοκίμασε

thousands of unlikely substances

χιλιάδες απίθανων ουσιών

before he came upon the right one

προτού να βρει τη σωστή

for the filament of his electric light bulb.

για το νήμα της ηλεκτρικής λάμπας του.

Why have we settled so quickly

Γιατί καταλήξαμε τόσο γρήγορα

for the sound of its switch?

στον ήχο του διακόπτη του;

That's the end of that.

Εδώ τελειώνει η πρώτη ιστορία.

(Applause)

(Χειροκρότημα)

The next story is called

Η επόμενη ιστορία ονομάζεται

"In Praise of the Taxpayer."

Ο Έπαινος του Φορολογούμενου.

That so many of the city's most venerable taxpayers

Το ότι τόσοι πολλοί σεβάσμιοι φορολογούμενοι της πόλης

have survived yet another commercial building boom,

επιβίωσαν μια ακόμη εμπορική οικοδομική άνθηση

is cause for celebration.

είναι λόγος εορτασμού.

These one or two story structures,

Αυτές οι μονόροφες ή διώροφες κατασκευές,

designed to yield only enough income

σχεδιασμένες να αποδίδουν μόνο αρκετό εισόδημα

to cover the taxes on the land

ώστε να καλύπτουν τους φόρους της γης

on which they stand,

στην οποία στέκονται,

were not meant to be permanent buildings.

δεν προορίζονταν για μόνιμα κτήρια.

Yet for one reason or another

Αλλά για τον ένα ή τον άλλο λόγο

they have confounded the efforts of developers

ανέτρεψαν τις προσπάθειες των εργολάβων

to be combined into lots

να τις χωρίσουν σε μέρη

suitable for high-rise construction.

κατάλληλα για χτίσιμο ουρανοξύστων.

Although they make no claim to architectural beauty,

Αν και δεν έχουν απαιτήσεις αρχιτεκτονικής ομορφιάς,

they are, in their perfect temporariness,

είναι, στην τέλεια προσωρινότητά τους,

a delightful alternative

μια ευχάριστη εναλλακτική

to the large-scale structures

στις κατασκευές μεγάλης κλίμακας

that might someday take their place.

που ίσως κάποια μέρα πάρουν τη θέση τους.

The most perfect examples

Τα πιο τέλεια παραδείγματα

occupy corner lots.

είναι αυτά που καταλαμβάνουν τις γωνίες των δρόμων.

They offer a pleasant respite

Προσφέρουν μια ευχάριστη ανάπαυλα

from the high-density development around them.

από την υψηλής πυκνότητας ανάπτυξη γύρω τους.

A break of light and air,

Μια ρωγμή φωτός και αέρα,

an architectural biding of time.

μια αρχιτεκτονική αναμονή στο χρόνο.

So buried in signage

Τόσο θαμμένα στις πινακίδες

are these structures,

είναι αυτά τα κτίσματα

that it often takes a moment

που συχνά χρειάζεσαι ένα λεπτό

to distinguish the modern

για να ξεχωρίσεις

specially constructed taxpayer

τον ειδικά κατασκευασμένο φορολογούμενο

from its neighbor:

από τη γειτονιά του.

the small commercial building

Το μικρό εμπορικό κτήριο

from an earlier century,

ενός προηγούμενου αιώνα

whose upper floors have been sealed,

του οποίου οι πάνω όροφοι έχουν σφραγιστεί,

and whose groundfloor space

και του οποίου το υπόγειο

now functions as a taxpayer.

λειτουργεί τώρα ως φορολογούμενος.

The few surfaces not covered by signs

Οι ελάχιστες επιφάνειες που δεν καλύπτονται με πινακίδες

are often clad in a distinctive, dark

είναι συχνά ντυμένες με ένα διακριτικό μαύρο

green-gray, striated aluminum siding.

πρασινο-γκρι, ραβδωτό αλουμινένιο χώρισμα.

Take-out sandwich shops,

Βγάλτε τα σαντουιτσάδικα,

film processing drop-offs,

και μαγαζάκια επεξεργασίας φιλμ,

peep-shows and necktie stores.

τα στριπτιζάδικα και τα γραβατάδικα.

Now these provisional structures have,

Αυτές οι προσωρινές κατασκευές

in some cases,

σε μερικές περιτπώσεις

remained standing

παραμένουν όρθιες

for the better part of a human lifetime.

για μεγάλο μέρος μιας ανθρώπινης ζωής.

The temporary building

Το προσωρινό κτήριο

is a triumph of modern industrial organization,

αποτελεί θρίαμβο της μοντέρνας βιομηχανικής οργάνωσης.

a healthy sublimation

Μια υγιής εξιδανίκευση

of the urge to build,

της έντονης επιθυμίας για χτίσιμο.

and proof that not every

Καθώς και απόδειξη ότι

architectural idea

δεν πρέπει όλες οι αρχιτεκτονικές

need be set in stone.

ιδέες να είναι αμετακίνητες.

That's the end.

Και αυτο είναι το τέλος.

(Laughter)

(Γέλια)

And the next story is called, "On the Human Lap."

Η επόμενη ιστορία ονομάζεται, Πάνω στα Γόνατα του Ανθρώπου.

For the ancient Egyptians

Για τους αρχαίους Αιγύπτιους

the lap was a platform

τα πόδια ήταν μια πλατφόρμα

upon which to place

όπου τοποθετούσαν

the earthly possessions of the dead --

τις γήινες κτήσεις των νεκρών--

30 cubits from foot to knee.

30 κυβικά από τα πατούσα μέχρι το γόνατο.

It was not until the 14th century

Δεν ήταν παρά μόνο στον 14ο αιώνα

that an Italian painter

που ένας ιταλός ζωγράφος

recognized the lap

αναγνώρισε τo μέρος αυτό του σώματος μεταξύ μηρού και γόνατου

as a Grecian temple,

ως έναν ελληνικό ναό,

upholstered in flesh and cloth.

ντυμένο με σάρκα και ύφασμα.

Over the next 200 years

Για τα επόμενα 200 χρόνια

we see the infant Christ

παρατηρούμε το νήπιο Χριστό

go from a sitting to a standing position

να πηγαίνει από μια όρθια σε μια καθιστή στάση

on the Virgin's lap,

στα γόνατα της Παρθένου.

and then back again.

Και ύστερα πάλι πίσω.

Every child recapitulates this ascension,

Κάθε παιδί ανακεφαλαιώνει αυτή την άνοδο,

straddling one or both legs,

καθισμένο με ένα ή δυο πόδια ανοιχτά,

sitting sideways,

καθισμένο πλάγια,

or leaning against the body.

ή κλίνοντας προς το σώμα.

From there, to the modern ventriloquist's dummy,

Από εκεί μέχρι την κούκλα του σύγχρονου εγγαστρίμυθου,

is but a brief moment in history.

έχουν περάσει ελαχιστες στιγμές.

You were late for school again this morning.

Πάλι άργησες στο σχολείο αυτό το πρωί.

The ventriloquist must first make us believe

Ο εγγαστρίμυθος πρέπει να μας κάνει να πιστέψουμε

that a small boy is sitting on his lap.

ότι ένα μικρό αγοράκι κάθεται στα γόνατά του.

The illusion of speech follows incidentally.

Η ψευδαίσθηση της ομιλίας ακολουθεί μετά.

What have you got to say for yourself, Jimmy?

Τι δικαιολογία έχεις για τον εαυτό σου Τζίμυ;

As adults we admire the lap

Ως ενήλικες θαυμάζουμε τα γόνατα

from a nostalgic distance.

από μια νοσταλγική απόσταση.

We have fading memories

Έχουμε χαμένες μνήμες

of that provisional temple,

αυτού του προσωρινού ναού,

erected each time an adult sat down.

που στήνονταν κάθε φορά που ένας ενήλικος καθόταν κάτω.

On a crowded bus there was always a lap to sit on.

Σε ένα γεμάτο λεωφορείο υπήρχαν πάντα γόνατα για να καθίσουμε.

It is children and teenage girls

Τα παιδιά και τα έφηβα κορίτσια

who are most keenly aware

γνωρίζουν περισσότερο

of its architectural beauty.

την αρχιτεκτονική τους ομορφιά.

They understand the structural integrity

Κατανοούν την αρχιτεκτονική ακεραιότητα

of a deep avuncular lap,

των βαθιών καλοσυνάτων γονάτων,

as compared to the shaky arrangement

σε αντίθεση με την τρεμάμενη ρύθμιση

of a neurotic niece in high heels.

μιας νευρωτικής ανηψιας με τακούνια.

The relationship between the lap and its owner

Η σχέση μεταξύ των γονάτων και του ιδιοκτήτη τους

is direct and intimate.

είναι άμεση και στενή.

I envision a 36-story,

Ονειρεύομαι έναν 36οροφο

450-unit residential high-rise --

ουρανοξύστη 450 μονάδων--

a reason to consider the mental health

ένας λόγος να σκεφτούμε την ψυχική υγεία

of any architect before granting

οποιουδήποτε αρχιτέκτονα πριν τη χορήγηση

an important commission.

μιας σημαντικής ανάθεσης.

The bathrooms and kitchens will,

Τα μπάνια και οι κουζίνες

of course, have no windows.

δεν θα έχουν φυσικά παράθυρα.

The lap of luxury

Τα πολυτελή γόνατα

is an architectural construct of childhood,

είναι μια αρχιτεκτονική δομή της παιδικής ηλικίας,

which we seek, in vain,

που αναζητάμε μάταια,

as adults, to employ.

ως ενήλικες, να καλύψουμε.

That's the end.

Αυτό είναι το τελος.

(Laughter)

(Γέλια)

The next story is called "The Haverpiece Collection"

Η επόμενη ιστορία ονομάζεται "Η Συλλογή Haverpiece"

A nondescript warehouse,

Μια ακαθόριστη αποθήκη,

visible for a moment

ορατή για ένα λεπτό

from the northbound lanes of the Prykushko Expressway,

από τις βόρειες λωρίδες του αυτοκινητόδρομου Prykushko,

serves as the temporary resting place

χρησιμεύει ως προσωρινό μέρος ανάπαυσης

for the Haverpiece collection

της συλλογής Haverpiece

of European dried fruit.

ευρωπαϊκών αποξηραμένων φρούτων.

The profound convolutions

Οι βαθιές σπείρες

on the surface of a dried cherry.

στην επιφάνεια ενός ξηρού κερασιού.

The foreboding sheen of an extra-large date.

Η προαναγγελθείσα ανταύγεια μιας υπερβολικά μεγάλης μέρας.

Do you remember wandering as a child

Θυμάσαι που ως παιδί περιπλανιόσουν

through those dark wooden

σε αυτές τις σκοτεινές ξύλινες

storefront galleries?

αίθουσες;

Where everything was displayed

Όπου τα πάντα εκτίθενταν

in poorly labeled roach-proof bins.

σε φτωχούς κάδους προστατευμένους από τις κατσαρίδες.

Pears dried in the form

Τα αχλάδια ξηραίνονταν και έπαιρναν τη μορφή

of genital organs.

γεννητικών οργάνων.

Apricot halves

Μισά βερίκοκα

like the ears of cherubim.

με τη μορφή των αυτιών χερουβείμ.

In 1962 the unsold stock

Το 1962 το απούλητο απόθεμα

was purchased by Maurice Haverpiece,

αγοράστηκε από τον Maurice Haverpiece,

a wealthy prune juice bottler,

έναν πλούσιο εμφιαλωτή χυμών από δαμάσκηνα,

and consolidated to form the core collection.

και το συνένωσε ώστε να σχηματίσει την αρχική συλλογή.

As an art form it lies somewhere between

Ως μορφή τέχνης βρίσκεται κάπου μεταξύ

still-life painting and plumbing.

της ζωγραφικής νεκρής φύσης και των υδραυλικών.

Upon his death in 1967,

Μετά το θανατό του το 1967,

a quarter of the items were sold off for compote

ένα τέταρτο των αντικειμένων πουλήθηκε για κομπόστα,

to a high-class hotel restaurant.

σε ένα ακριβό εστιατόριο.

(Laughter)

(Γέλια)

Unsuspecting guests were served

Οι ανυποψίαστοι πελάτες σερβιρίστηκαν

stewed turn-of-the-century

βρασμένα, του προηγούμενου αιώνα,

Turkish figs for breakfast.

τούρκικα σύκα για πρωινό.

(Laughter)

(Γέλια)

The rest of the collection remains here,

Η υπόλοιπη συλλογή παραμένει εδώ

stored in plain brown paper bags

αποθηκευμένη σε απλές καφέ χαρτοσακκούλες

until funds can be raised

μέχρι να βρεθουν πόροι

to build a permanent museum

για το χτίσιμο ενός μόνιμου μουσείου

and study center.

και ενός ερευνητικού κέντρου.

A shoe made of apricot leather

Ένα παπούτσι φτιαγμένο από δέρμα βερίκοκου

for the daughter of a czar.

για την κόρη ενός τσάρου.

That's the end. Thank you.

Αυτό είναι το τέλος.Ευχαριστώ.

(Applause)

(Χειροκροτήματα)