An Ode to Envy | Parul Sehgal | TED Talks

Parul Sehgal: Une ode à la jalousie

Traducteur: Patrick Brault Relecteur: Mohand Habchi

So when I was eight years old,

Quand j'avais huit ans,

a new girl came to join the class,

une nouvelle fille a rejoint la classe,

and she was so impressive,

et elle était très impressionnante,

as the new girl always seems to be.

comme le sont toujours les nouvelles filles.

She had vast quantities of very shiny hair

Elle avait une épaisse chevelure très brillante,

and a cute little pencil case,

une mignonne petite trousse,

super strong on state capitals,

elle était incollable sur les capitales,

just a great speller.

et super forte en dictée.

And I just curdled with jealousy that year,

Je me suis décomposée de jalousie durant toute cette année là,

until I hatched my devious plan.

jusqu'à ce que j'élabore mon plan sournois.

So one day I stayed a little late after school,

Un jour, je suis restée un peu tard après l'école,

a little too late, and I lurked in the girls' bathroom.

un peu trop tard, et je me suis tapie dans les toilettes des filles.

When the coast was clear, I emerged,

Quand la voie a été libre, je suis sortie,

crept into the classroom,

je me suis introduite dans la classe,

and took from my teacher's desk the grade book.

et j'ai pris le cahier de notes sur le bureau de ma maîtresse.

And then I did it.

Et puis je l'ai fait.

I fiddled with my rival's grades,

J'ai bidouillé les notes de ma rivale,

just a little, just demoted some of those A's.

juste un peu, seulement rétrogradé quelques uns de ces A.

All of those A's. (Laughter)

La totalité de ces A. (Rires)

And I got ready to return the book to the drawer,

Et je me préparais à remettre le cahier dans son tiroir,

when hang on, some of my other classmates

quand, attendez un peu, certains autres de mes camarades

had appallingly good grades too.

avaient aussi de terriblement bonnes notes.

So, in a frenzy,

Alors, prise de frénésie,

I corrected everybody's marks,

j'ai corrigé les notes de tout le monde,

not imaginatively.

sans aucune imagination.

I gave everybody a row of D's

J'ai donné à tout le monde une rangée de D.

and I gave myself a row of A's,

Et je me suis attribuée une rangée de A.

just because I was there, you know, might as well.

Puisque j'étais là, vous voyez, autant en profiter.

And I am still baffled by my behavior.

Je suis encore perplexe aujourd'hui devant mon comportement.

I don't understand where the idea came from.

Je ne comprends pas d'où m'est venue l'idée.

I don't understand why I felt so great doing it.

Je ne comprends pas pourquoi je me sentais si bien en le faisant.

I felt great.

Je me sentais très bien.

I don't understand why I was never caught.

Je ne comprends pas pourquoi je n'ai jamais été attrapée.

I mean, it should have been so blatantly obvious.

Je veux dire, ça aurait pourtant dû être tellement évident.

I was never caught.

Je n'ai jamais été attrapée.

But most of all, I am baffled by,

Mais plus que tout, je me demande pourquoi

why did it bother me so much

ça me dérangeait tellement

that this little girl, this tiny little girl,

que cette petite fille, cette minuscule petite fille,

was so good at spelling?

soit si forte en dictée ?

Jealousy baffles me.

La jalousie me rend perplexe !

It's so mysterious, and it's so pervasive.

Elle est si mystérieuse, et pourtant tellement répandue.

We know babies suffer from jealousy.

On sait que les bébés souffrent de jalousie.

We know primates do. Bluebirds are actually very prone.

On sait que les primates en souffrent. Les merles bleus y sont très enclins.

We know that jealousy is the number one cause

On sait que la jalousie est la première cause

of spousal murder in the United States.

de meurtres conjugaux aux Etats-Unis.

And yet, I have never read a study

Et pourtant, aucune des études que j'ai lues

that can parse to me its loneliness

n'a su me décrypter le sentiment de solitude qu'elle entraîne,

or its longevity or its grim thrill.

sa durée, ou la sombre joie qui l'accompagne.

For that, we have to go to fiction,

Pour cela, on doit se tourner vers la fiction,

because the novel is the lab

parce que le roman est le labo

that has studied jealousy

qui a étudié la jalousie

in every possible configuration.

dans toutes les configurations possibles.

In fact, I don't know if it's an exaggeration to say

En fait, je ne crois pas qu'il soit exagéré de dire

that if we didn't have jealousy,

que sans la jalousie,

would we even have literature?

nous n'aurions même pas de littérature ?

Well no faithless Helen, no "Odyssey."

Sans l'infidèle Hélène, pas d'Odyssée.

No jealous king, no "Arabian Nights."

Sans roi jaloux, pas de « Mille et une Nuits ».

No Shakespeare.

Pas de Shakespeare.

There goes high school reading lists,

Adieu la liste de lecture du lycée,

because we're losing "Sound and the Fury,"

parce qu'on perd « Le Bruit et la Fureur »,

we're losing "Gatsby," "Sun Also Rises,"

on perd « Gatsby le Magnifique », « Le Soleil se Lève Aussi »,

we're losing "Madame Bovary," "Anna K."

on perd « Madame Bovary », « Anna Karénine ».

No jealousy, no Proust. And now, I mean,

Pas de jalousie, pas de Proust. Bien sûr, je sais

I know it's fashionable to say that Proust

que c'est à la mode de dire que Proust

has the answers to everything,

détient la réponse à tout.

but in the case of jealousy,

Mais dans le cas de la jalousie,

he kind of does.

c'est un peu vrai.

This year is the centennial of his masterpiece, "In Search of Lost Time,"

Cette année c'est le centenaire de son chef-d'oeuvre, « A la Recherche du Temps Perdu »,

and it's the most exhaustive study of sexual jealousy

qui est l'étude la plus complète sur la jalousie sexuelle

and just regular competitiveness, my brand,

et sur l'esprit de compétition, mon registre,

that we can hope to have. (Laughter)

que l'on puisse espérer avoir. (Rires)

And we think about Proust, we think

Lorsqu'on pense à Proust,

about the sentimental bits, right?

on pense aux trucs sentimentaux, non ?

We think about a little boy trying to get to sleep.

On pense au petit garçon qui essaie de s'endormir.

We think about a madeleine moistened in lavender tea.

On pense à une madeleine trempée dans un thé à la lavande.

We forget how harsh his vision was.

On oublie à quel point sa vision était sévère.

We forget how pitiless he is.

On oublie à quel point il est sans pitié.

I mean, these are books that Virginia Woolf said

Je veux dire, ce sont des livres dont Virginia Woolf a dit

were tough as cat gut.

qu'ils étaient durs comme du catgut.

I don't know what cat gut is,

Je ne sais pas ce qu'est du catgut,

but let's assume it's formidable.

mais je suppose que c'est redoutable.

Let's look at why they go so well together,

Pourquoi vont-ils si bien ensemble,

the novel and jealousy, jealousy and Proust.

le roman et la jalousie, la jalousie et Proust ?

Is it something as obvious as that jealousy,

Est-ce pour la raison évidente que la jalousie,

which boils down into person, desire, impediment,

qui se résume à sujet, désir, obstacle,

is such a solid narrative foundation?

est un socle narratif tellement solide ?

I don't know. I think it cuts very close to the bone,

Je ne sais pas. Je pense que c'est une explication un peu limitée,

because let's think about what happens

si on réfléchit à ce qui se passe

when we feel jealous.

quand on est jaloux.

When we feel jealous, we tell ourselves a story.

Quand on est jaloux, on se raconte des histoires.

We tell ourselves a story about other people's lives,

On se raconte des histoires sur la vie des autres,

and these stories make us feel terrible

et ces histoires nous font du mal,

because they're designed to make us feel terrible.

parce qu'elles sont conçues pour nous faire du mal.

As the teller of the tale and the audience,

En tant que conteur et public à la fois,

we know just what details to include,

on sait exactement quels détails intégrer

to dig that knife in. Right?

pour retourner le couteau dans la plaie, non ?

Jealousy makes us all amateur novelists,

La jalousie fait de nous tous des romanciers amateurs,

and this is something Proust understood.

et c'est une chose que Proust avait comprise.

In the first volume, Swann's Way,

Dans le premier tome, « Du Côté de Chez Swann »,

the series of books,

dans les premiers volumes,

Swann, one of the main characters,

Swann, l'un des personnages principaux,

is thinking very fondly of his mistress

pense très tendrement à sa maîtresse,

and how great she is in bed,

et à ses qualités au lit,

and suddenly, in the course of a few sentences,

et tout à coup, en quelques phrases --

and these are Proustian sentences,

et ce sont des phrases proustiennes,

so they're long as rivers,

alors elles sont longues comme des fleuves --

but in the course of a few sentences,

mais en quelques phrases,

he suddenly recoils and he realizes,

il se reprend soudain, et il réalise,

"Hang on, everything I love about this woman,

« Attends, tout ce que j'aime chez cette femme,

somebody else would love about this woman.

n'importe qui d'autre l'aimerait aussi.

Everything that she does that gives me pleasure

Tout ce qu'elle fait qui me donne du plaisir,

could be giving somebody else pleasure,

pourrait donner du plaisir à n'importe qui d'autre,

maybe right about now."

si ça se trouve en ce moment même. »

And this is the story he starts to tell himself,

Et voici l'histoire qu'il commence à se raconter,

and from then on, Proust writes that

et à partir de là, Proust écrit

every fresh charm Swann detects in his mistress,

que chaque nouveau charme que Swann trouve à sa maîtresse,

he adds to his "collection of instruments

il l'ajoute à sa « collection d'instruments

in his private torture chamber."

dans sa chambre de torture privée ».

Now Swann and Proust, we have to admit,

Il faut admettre que Swann et Proust

were notoriously jealous.

étaient notoirement jaloux.

You know, Proust's boyfriends would have to leave

Vous savez. Les petits amis de Proust devaient quitter le pays

the country if they wanted to break up with him.

s'ils voulaient rompre avec lui.

But you don't have to be that jealous

Mais sans être jaloux à ce point,

to concede that it's hard work. Right?

on peut admettre que la tâche est rude, non ?

Jealousy is exhausting.

La jalousie est épuisante.

It's a hungry emotion. It must be fed.

C'est une émotion exigeante. Elle doit être nourrie.

And what does jealousy like?

Qu'aime donc la jalousie ?

Jealousy likes information.

La jalousie aime l'information.

Jealousy likes details.

La jalousie aime les détails.

Jealousy likes the vast quantities of shiny hair,

La jalousie aime les épaisses chevelures très brillantes,

the cute little pencil case.

les mignonnes petites trousses.

Jealousy likes photos.

La jalousie aime les photos.

That's why Instagram is such a hit. (Laughter)

C'est ce qui explique le succès d'Instagram. (Rires)

Proust actually links the language of scholarship and jealousy.

Proust fait le lien entre le langage érudit et la jalousie.

When Swann is in his jealous throes,

Lorsque Swann est dans les affres de la jalousie,

and suddenly he's listening at doorways

et que soudain il écoute aux portes,

and bribing his mistress' servants,

et qu'il soudoie les serviteurs de sa maîtresse,

he defends these behaviors.

il justifie ces comportements.

He says, "You know, look, I know you think this is repugnant,

Il dit : « Ecoutez, je sais que vous pensez que c'est répugnant,

but it is no different

mais ce n'est pas différent

from interpreting an ancient text

de la traduction d'un texte ancien,

or looking at a monument."

ou de l'observation d'un monument. »

He says, "They are scientific investigations

Il dit : « Ce sont des investigations scientifiques,

with real intellectual value."

avec une réelle valeur intellectuelle. »

Proust is trying to show us that jealousy

Proust essaie de nous montrer que la jalousie

feels intolerable and makes us look absurd,

semble impardonnable, et donne l'air absurde,

but it is, at its crux, a quest for knowledge,

mais qu'elle est, fondamentalement, une quête de savoir,

a quest for truth, painful truth,

une quête de vérité, de vérité qui fait mal,

and actually, where Proust is concerned,

et en fait, en ce qui concerne Proust,

the more painful the truth, the better.

plus la vérité fait mal, mieux c'est.

Grief, humiliation, loss:

Le chagrin, l'humiliation, la perte :

These were the avenues to wisdom for Proust.

c'était, pour Proust, les chemins de la sagesse.

He says, "A woman whom we need,

Il dit : « Une femme que l'on désire,

who makes us suffer, elicits from us

qui nous fait souffrir, suscite en nous

a gamut of feelings far more profound and vital

une gamme de sentiments bien plus profonds et vitaux

than a man of genius who interests us."

qu'un homme de génie qui nous intéresse. »

Is he telling us to just go and find cruel women?

Est-ce qu'il nous conseille d'aller trouver des femmes cruelles ?

No. I think he's trying to say

Non. Je pense qu'il essaie de dire

that jealousy reveals us to ourselves.

que la jalousie nous révèle à nous-mêmes.

And does any other emotion crack us open

Y-a-t-il une autre émotion qui brise notre armure

in this particular way?

de façon aussi particulière ?

Does any other emotion reveal to us

Y-a-t-il une autre émotion qui nous révèle ainsi

our aggression and our hideous ambition

notre propre agressivité, notre affreuse ambition,

and our entitlement?

et nos droits ?

Does any other emotion teach us to look

Y-a-t-il une autre émotion qui nous apprenne à observer

with such peculiar intensity?

avec une telle étrange intensité ?

Freud would write about this later.

Freud écrira sur ce sujet plus tard.

One day, Freud was visited

Un jour, Freud reçut la visite

by this very anxious young man who was consumed

d'un très anxieux jeune homme qui était dévoré

with the thought of his wife cheating on him.

par l'idée que sa femme le trompait.

And Freud says, it's something strange about this guy,

Et Freud a dit, il y a quelque chose de bizarre chez ce type,

because he's not looking at what his wife is doing.

parce qu'il ne regarde pas ce que sa femme fait.

Because she's blameless; everybody knows it.

Parce qu'elle est innocente ; tout le monde le sait.

The poor creature is just

La pauvre femme

under suspicion for no cause.

est soupçonnée sans raison.

But he's looking for things that his wife is doing

Mais il remarque ce que sa femme fait

without noticing, unintentional behaviors.

sans y prendre garde, des comportements involontaires.

Is she smiling too brightly here,

Est-ce qu'elle sourit trop largement ici,

or did she accidentally brush up against a man there?

ou bien est-ce qu'elle frôle un homme par inadvertance, là ?

[Freud] says that the man is becoming

Freud dit que l'homme devient

the custodian of his wife's unconscious.

le gardien de l'inconscient de sa femme.

The novel is very good on this point.

Le roman excelle dans ce domaine.

The novel is very good at describing how jealousy

Le roman excelle à décrire comment la jalousie

trains us to look with intensity but not accuracy.

nous apprend à regarder avec intensité, mais sans exactitude.

In fact, the more intensely jealous we are,

En fait, plus nous sommes violemment jaloux,

the more we become residents of fantasy.

plus nous nourrissons de fantasmes.

And this is why, I think, jealousy doesn't

C'est la raison pour laquelle, je crois, la jalousie

just provoke us to do violent things

ne nous pousse pas seulement à commettre des actes violents,

or illegal things.

ou des actes illégaux.

Jealousy prompts us to behave in ways

La jalousie nous invite à adopter des comportements

that are wildly inventive.

frénétiquement inventifs.

Now I'm thinking of myself at eight, I concede,

Je pense à moi-même à l'âge de huit ans, je l'avoue,

but I'm also thinking of this story I heard on the news.

mais je pense également à cette histoire que j'ai entendue aux infos.

A 52-year-old Michigan woman was caught

Une habitante du Michigan, âgée de 52 ans, a été prise

creating a fake Facebook account

à créer un faux compte Facebook

from which she sent vile, hideous messages

avec lequel elle s'est envoyé à elle même, pendant un an,

to herself for a year.

des messages abominables, horribles.

For a year. A year.

Pendant un an. Un an.

And she was trying to frame

Elle essayait de faire accuser

her ex-boyfriend's new girlfriend,

la nouvelle petite amie de son ex,

and I have to confess when I heard this,

et je dois dire que quand j'ai entendu ça,

I just reacted with admiration.

je n'ai pu éprouver que de l'admiration.

(Laughter)

(Rires)

Because, I mean, let's be real.

Parce que, je veux dire, soyons sérieux.

What immense, if misplaced, creativity. Right?

Quelle immense inventivité, même mal placée, non ?

This is something from a novel.

On se croirait dans un roman.

This is something from a Patricia Highsmith novel.

On se croirait dans un roman de Patricia Highsmith.

Now Highsmith is a particular favorite of mine.

J'ai une préférence particulière pour Highsmith.

She is the very brilliant and bizarre woman of American letters.

C'est une femme de lettres américaine tellement brillante et étrange.

She's the author of "Strangers on a Train"

Elle est l'auteur de « L'Inconnu du Nord-Express ».

and "The Talented Mr. Ripley,"

et de « Monsieur Ripley »,

books that are all about how jealousy,

des livres qui ne parlent que de jalousie,

it muddles our minds,

de la façon dont elle brouille nos esprits,

and once we're in the sphere, in that realm of jealousy,

et de comment, une fois sous son influence, dans ce royaume de la jalousie,

the membrane between what is and what could be

la membrane entre ce qui est et ce qui pourrait être

can be pierced in an instant.

peut être transpercée en un instant.

Take Tom Ripley, her most famous character.

Prenez Tom Ripley, son plus célèbre personnage.

Now, Tom Ripley goes from wanting you

Tom Ripley commence par vous désirer,

or wanting what you have

ou désirer ce que vous possédez,

to being you and having what you once had,

puis il prend votre place et s'attribue ce qui était à vous,

and you're under the floorboards,

vous finissez entre quatre planches,

he's answering to your name,

il répond à votre nom,

he's wearing your rings,

il porte votre bague,

emptying your bank account.

il vide votre compte en banque.

That's one way to go.

C'est une façon de faire.

But what do we do? We can't go the Tom Ripley route.

Mais qu'est-ce qu'on peut faire, nous ? On ne peut pas suivre le chemin de Tom Ripley.

I can't give the world D's,

Je ne peux pas donner des D au monde entier,

as much as I would really like to, some days.

même si j'en ai vraiment envie, certains jours.

And it's a pity, because we live in envious times.

Et c'est bien dommage, car nous vivons une époque de convoitise.

We live in jealous times.

Nous vivons une époque de jalousie.

I mean, we're all good citizens of social media,

Je veux dire, nous sommes tous de bons pratiquants des réseaux sociaux,

aren't we, where the currency is envy?

où la jalousie est monnaie courante n'est-ce pas ?

Does the novel show us a way out? I'm not sure.

Est-ce que les romans nous indiquent une issue à ce problème ? Je m'interroge.

So let's do what characters always do when they're not sure,

Faisons donc ce que font tous les personnages quand ils s'interrogent,

when they are in possession of a mystery.

quand ils sont face à un mystère.

Let's go to 221B Baker Street

Allons au numéro 221 B de Baker Street,

and ask for Sherlock Holmes.

et demandons Sherlock Holmes.

When people think of Holmes,

Quand on pense à Holmes,

they think of his nemesis being Professor Moriarty,

on pense à sa Némésis, le Professeur Moriarty,

right, this criminal mastermind.

oui, ce génie criminel.

But I've always preferred [Inspector] Lestrade,

Mais j'ai toujours préféré l'Inspecteur Lestrade,

who is the rat-faced head of Scotland Yard

le patron de Scotland Yard, avec sa face de rat,

who needs Holmes desperately,

qui a terriblement besoin de Holmes,

needs Holmes' genius, but resents him.

besoin du génie de Holmes, mais qui lui en veut.

Oh, it's so familiar to me.

Comme je comprends ça !

So Lestrade needs his help, resents him,

Lestrade a besoin de son aide, il lui en veut,

and sort of seethes with bitterness over the course of the mysteries.

et ne fait que ressasser son amertume tout au long des romans.

But as they work together, something starts to change,

Mais au fur et à mesure de leur collaboration, quelque chose commence à changer,

and finally in "The Adventure of the Six Napoleons,"

et finalement, dans « Les Six Napoléons »,

once Holmes comes in, dazzles everybody with his solution,

lorsque Holmes arrive et éblouit tout le monde avec sa solution,

Lestrade turns to Holmes and he says,

Lestrade se tourne vers lui, et lui dit :

"We're not jealous of you, Mr. Holmes.

« Nous ne sommes pas jaloux de vous, M. Holmes,

We're proud of you."

Nous sommes très fiers de vous. »

And he says that there's not a man at Scotland Yard

Et il ajoute qu'il n'y aurait pas un homme à Scotland Yard

who wouldn't want to shake Sherlock Holmes' hand.

qui ne serait heureux de serrer la main de Sherlock Holmes.

It's one of the few times we see Holmes moved

C'est l'une des rares fois où l'on voit Holmes être touché,

in the mysteries, and I find it very moving,

dans les romans, et je trouve cela très émouvant,

this little scene, but it's also mysterious, right?

cette petite scène, mais c'est également mystérieux, non ?

It seems to treat jealousy

On dirait que la jalousie y est considérée

as a problem of geometry, not emotion.

comme un problème de géométrie, pas comme une émotion.

You know, one minute Holmes is on the other side from Lestrade.

Vous voyez, à un moment Holmes est à l'opposé de Lestrade.

The next minute they're on the same side.

Et l'instant d'après, ils sont du même bord.

Suddenly, Lestrade is letting himself

Tout à coup, Lestrade se laisse aller

admire this mind that he's resented.

à admirer cet homme qui lui déplaisait.

Could it be so simple though?

Serait-ce aussi simple que cela ?

What if jealousy really is a matter of geometry,

Et si la jalousie n'était vraiment qu'une question de géométrie,

just a matter of where we allow ourselves to stand

qu'une question d'endroit où l'on s'autorise à se tenir

in relation to another?

dans notre relation à l'autre ?

Well, maybe then we wouldn't have to resent

Eh bien, peut-être qu'alors nous n'aurions pas besoin de mal prendre

somebody's excellence.

l'excellence d'autrui ?

We could align ourselves with it.

On pourrait en prendre modèle.

But I like contingency plans.

Mais j'aime avoir une solution d'urgence.

So while we wait for that to happen,

Donc, en attendant que cela se produise,

let us remember that we have fiction for consolation.

souvenons-nous que nous pouvons trouver une consolation dans la fiction.

Fiction alone demystifies jealousy.

Seule la fiction démystifie la jalousie.

Fiction alone domesticates it,

Seule la fiction la dompte,

invites it to the table.

l'invite à notre table.

And look who it gathers:

Et regardez ceux qu'elle rassemble :

sweet Lestrade, terrifying Tom Ripley,

le gentil Lestrade, le terrifiant Tom Ripley,

crazy Swann, Marcel Proust himself.

ce fou de Swann, Marcel Proust lui-même.

We are in excellent company.

Nous sommes en excellente compagnie.

Thank you.

Merci.

(Applause)

(Applaudissements)