Zainab Salbi: Women, wartime and the dream of peace

Zainab Salbi : Les femmes, la période de guerre, et le rêve de paix.

Traducteur: Hugo Wagner Relecteur: Els De Keyser

I woke up in the middle of the night

Je me suis réveillée au milieu de la nuit

with the sound of heavy explosion.

avec le bruit d'une forte explosion.

It was deep at night.

Il était tard dans la nuit.

I do not remember what time it was.

Je ne me rappelle pas de l'heure.

I just remember the sound

Je me rappelle juste que le son

was so heavy

était si intense

and so very shocking.

et tellement affreux.

Everything in my room was shaking --

Toute ma chambre tremblait --

my heart, my windows,

mon cœur, mes fenêtres,

my bed, everything.

mon lit -- tout.

I looked out the windows

J'ai regardé par les fenêtres,

and I saw a full half-circle

et j'ai vu un large demi-cercle

of explosion.

d'explosions.

I thought it was just like the movies,

Je pensais que c'était comme dans les films,

but the movies had not conveyed them

mais les films ne transmettaient pas

in the powerful image that I was seeing

la même image puissante que je voyais --

full of bright red

pleine de rouge vif

and orange and gray,

et d'orange et de gris,

and a full circle of explosion.

et un cercle entier d'explosions.

And I kept on staring at it

Et je restais à regarder fixement

until it disappeared.

jusqu'à que ça disparaisse.

I went back to my bed,

Je suis retournée dans mon lit,

and I prayed,

et j'ai prié,

and I secretly thanked God

et j'ai remercié secrètement Dieu

that that missile

d'avoir fait en sorte que ce missile

did not land on my family's home,

ne tombe pas sur la maison de ma famille,

that it did not kill my family that night.

ne tue pas ma famille cette nuit-là.

Thirty years have passed,

30 années ont passé,

and I still feel guilty about that prayer,

et je me sens toujours coupable pour cette prière,

for the next day, I learned that that missile

car le lendemain, j'appris que ce missile

landed on my brother's friend's home

était retombé sur la maison de l'ami de mon frère

and killed him

et l'avait tué

and his father,

ainsi que son père,

but did not kill his mother or his sister.

mais pas sa mère et ses sœurs.

His mother showed up the next week

Sa mère se présenta la semaine suivante

at my brother's classroom

dans la classe de mon frère

and begged seven-year-old kids

et pria des enfants de sept ans

to share with her any picture they may have

de partager n'importe quelle photo en leur possession

of her son,

de son fils,

for she had lost everything.

parce qu'elle avait tout perdu.

This is not a story

Ce n'est pas l'histoire

of a nameless survivor of war,

d'une rescapée inconnue de la guerre,

and nameless refugees,

et de réfugiés inconnus,

whose stereotypical images we see in our newspapers

dont les images stéréotypées sont montrées dans nos journaux

and our TV

et à la télé

with tattered clothes,

les vêtements en lambeaux,

dirty face, scared eyes.

le visage sale, les yeux effrayés.

This is not a story of a nameless someone

Ce n'est pas l'histoire d'une personne inconnue

who lived in some war,

qui a vécu une certaine guerre,

who we do not know their hopes, their dreams,

dont nous ne connaissons pas les espoirs, les rêves,

their accomplishments, their families,

les accomplissements, la famille,

their beliefs, their values.

les croyances, les valeurs.

This is my story.

C'est mon histoire.

I was that girl.

J'étais cette fille.

I am another image and vision

Je suis une autre image et une autre vision

of another survivor of war.

d'une autre rescapée de la guerre.

I am that refugee,

Je suis cette réfugiée,

and I am that girl.

et je suis cette fille.

You see,

Vous voyez,

I grew up in war-torn Iraq,

J'ai grandi dans un Irak déchiré par la guerre,

and I believe that there are two sides of wars

et je crois qu'il y a deux aspects des guerres

and we've only seen

et nous n'en avons seulement vu

one side of it.

qu'un aspect.

We only talk about

Nous parlons uniquement

one side of it.

d'un seul aspect.

But there's another side

Mais il y a un autre aspect

that I have witnessed

dont j'ai été témoin

as someone who lived in it

en tant que personne y ayant vécu

and someone who ended up working in it.

et en tant que personne ayant fini par y travailler.

I grew up with the colors of war --

J'ai grandi avec les couleurs de la guerre --

the red colors of fire and blood,

les couleurs rouges du feu et du sang,

the brown tones of earth

les tonalités brunes de la terre

as it explodes

quand elle explose

in our faces

à nos figures

and the piercing silver

et l'argenté aigu

of an exploded missile,

d'un missile explosé,

so bright

si éclatant

that nothing can protect your eyes from it.

que rien ne peut en protéger vos yeux.

I grew up

J'ai grandi

with the sounds of war --

avec les bruits de la guerre --

the staccato sounds of gunfire,

le staccato des bruits de tirs,

the wrenching booms of explosions,

le tonnerre déchirant des explosions,

ominous drones of jets flying overhead

les drones menaçants des avions dans le ciel

and the wailing warning sounds

et les hurlements des alertes

of sirens.

des sirènes.

These are the sounds you would expect,

Ce sont les bruits auxquels on s'attend,

but they are also the sounds

mais ce sont aussi les bruits

of dissonant concerts of a flock of birds

du concert dissonant d'une formation d'oiseaux

screeching in the night,

poussant des cris stridents dans la nuit,

the high-pitched honest cries

les cris aigus innocents

of children

d'enfants

and the thunderous,

et l'étourdissant,

unbearable

insupportable,

silence.

silence.

"War," a friend of mine said,

"La guerre", m'a dit une de mes amies,

"is not about sound at all.

"n'a rien avoir avec le bruit.

It is actually about silence,

Mais en réalité avec le silence,

the silence of humanity."

le silence de l'humanité."

I have since left Iraq

Depuis, j'ai quitté l'Irak

and founded a group called Women for Women International

et j'ai fondé un groupe appelé Women for Women International

that ends up working

qui se retrouve à travailler

with women survivors of wars.

avec des femmes rescapées de guerres.

In my travels and in my work,

Dans mes voyages et mon travail,

from Congo to Afghanistan,

du Congo à l'Afghanistan,

from Sudan to Rwanda,

du Soudan au Rwanda,

I have learned not only

j'ai appris, non seulement,

that the colors and the sounds of war are the same,

que les couleurs et les bruits de la guerre sont les mêmes,

but the fears of war are the same.

mais la peur de la guerre est la même.

You know, there is a fear of dying,

Vous savez, il y a une peur de mourir,

and do not believe any movie character

et ne croyez aucun personnage de film

where the hero is not afraid.

qui ne soit pas effrayé.

It is very scary

C'est très effrayant

to go through that feeling

de ressentir cette sensation

of "I am about to die"

"Je vais mourir"

or "I could die in this explosion."

ou "Je pourrais mourir dans l'explosion."

But there's also the fear

Mais il y a aussi la peur

of losing loved ones,

de perdre les êtres chers,

and I think that's even worse.

et je pense que c'est même pire.

It's too painful. You don't want to think about it.

C'est trop douloureux; vous ne voulez pas y penser.

But I think the worst kind of fear is the fear --

Mais je crois que la plus mauvaise peur est celle --

as Samia, a Bosnian woman, once told me,

comme Samia, une femme de Bosnie, me l'a dit,

who survived the four-years besiege of Sarajevo;

qui a survécu le siège de quatre ans de Sarajevo.

she said, "The fear

Elle a dit, "La peur

of losing

de perdre

the 'I' in me,

le Je en moi,

the fear of losing

la peur de perdre

the 'I' in me."

le Je en moi."

That's what my mother in Iraq

C'est ce que ma mère en Irak

used to tell me.

avait l'habitude de me dire.

It's like dying from inside-out.

C'est comme mourir de l'intérieur.

A Palestinian woman once told me,

Une femme palestinienne m'a dit un jour,

"It is not about the fear of one death,"

"Il ne s'agit pas de la peur d'une mort,"

she said, "sometimes I feel

elle dit, "parfois j'ai l'impression

I die 10 times in one day,"

de mourir 10 fois en une journée,"

as she was describing the marches of soldiers

alors qu'elle décrivait les défilés des soldats

and the sounds of their bullets.

et les bruits de leurs balles.

She said, "But it's not fair,

Et elle dit, "Mais c'est injuste,

because there is only one life,

parce qu'il n'y a qu'une seule vie,

and there should only be one death."

et qu'il ne devrait y avoir qu'une seule mort."

We have been only seeing

Nous ne voyons qu'un seul

one side of war.

aspect de la guerre.

We have only been discussing and consumed

Nous n'avons fait que discuter et nous préoccuper

with high-level preoccupations

des affaires de premier plan

over troop levels, drawdown timelines,

sur le nombre de soldats, le calendrier des retraits,

surges and sting operations,

les opérations chirurgicales et les guet-apens,

when we should be examining the details

alors que nous devrions examiner les détails

of where the social fabric

savoir quelle structure de la société

has been most torn,

a subi le plus de dommages,

where the community has improvised

où la communauté a-t-elle improvisé

and survived

et survécu

and shown acts of resilience

et a montré des signes de résistance

and amazing courage

et un courage exceptionnel

just to keep life going.

pour juste permettre à la vie de continuer.

We have been so consumed

Nous sommes tellement préoccupés

with seemingly objective discussions

par des discussions apparemment objectives,

of politics, tactics,

sur la politique, les tactiques,

weapons, dollars

les armes, l'argent

and casualties.

et les victimes.

This is the language

C'est la langue

of sterility.

de la stérilité.

How casually

Avec quelle désinvolture

we treat casualties

nous traitons les victimes

in the context of this topic.

dans le contexte de ce sujet.

This is where we conceive of rape and casualties

C'est ainsi que nous concevons les viols et les victimes

as inevitabilities.

comme inévitables.

Eighty percent of refugees around the world

80 pour cent des réfugiés dans le monde

are women and children. Oh.

sont des femmes et des enfants. Oh.

Ninety percent of modern war casualties

90 pour cent des victimes de la guerre moderne

are civilians.

sont des civils --

Seventy-five percent of them are women and children.

75 pour cent d'entre eux sont des femmes et des enfants.

How interesting.

Comme c'est intéressant.

Oh, half a million women in Rwanda

Oh, un demi-million de femmes au Rwanda

get raped in 100 days.

se font violer en 100 jours.

Or, as we speak now,

Ou, à l'heure où nous parlons,

hundreds of thousands of Congolese women

des centaines de milliers de congolaises

are getting raped and mutilated.

se font violer et mutiler.

How interesting.

Comme c'est intéressant.

These just become numbers that we refer to.

Ce sont simplement devenus des nombres auxquels on se réfère.

The front of wars

Le front des guerres

is increasingly non-human eyes

ressemble de plus en plus à des yeux artificiels

peering down on our perceived enemies

scrutant nos ennemis perçus

from space,

depuis l'espace,

guiding missiles toward unseen targets,

guidant les missiles vers des cibles invisibles,

while the human conduct

alors que l'homme dirige

of the orchestra of media relations

l'orchestre des relations médiatiques

in the event that this particular drone attack

dans l'éventualité que cette attaque de drone

hits a villager

frappe un villageois

instead of an extremist.

au lieu d'un extrémiste.

It is a chess game.

C'est un jeu d'échecs.

You learn to play an international relations school

Vous apprenez à utiliser une école en relations internationales

on your way out and up

dans votre ascension

to national and international leadership.

jusqu'au pouvoir national et international.

Checkmate.

Échec et mat.

We are missing

Nous passons à côté

a completely other side of wars.

d'un aspect totalement différent des guerres.

We are missing my mother's story,

Nous passons à côté de l'histoire de ma mère,

who made sure with every siren, with every raid,

qui faisait en sorte pendant chaque sirène, chaque raid,

with every cut off-of electricity,

pendant chaque coupure de courant,

she played puppet shows for my brothers and I,

de jouer aux marionnettes pour mes frères et moi,

so we would not be scared

pour que nous n'ayons pas peur

of the sounds of explosions.

du retentissement des explosions.

We are missing the story of Fareeda,

Nous passons à côté de l'histoire de Fareeda,

a music teacher,

professeur de musique,

a piano teacher, in Sarajevo,

professeur de piano à Sarajevo,

who made sure

qui a veillé

that she kept the music school open

à garder l'école de musique ouverte

every single day

chaque jour

in the four years of besiege in Sarajevo

durant les quatre années du siège de Sarajevo

and walked to that school,

et qui allait à cette école,

despite the snipers shooting

en dépit des tirs isolés

at that school and at her,

en direction de l'école et d'elle-même,

and kept the piano, the violin, the cello

et fit en sorte que le piano, le violon, le violoncelle

playing the whole duration of the war,

continuent d'être joués pendant toute la durée de la guerre,

with students wearing their gloves and hats and coats.

avec des étudiants portant des gants, des chapeaux, et des manteaux.

That was her fight.

C'était son combat.

That was her resistance.

C'était sa résistance.

We are missing the story of Nehia,

Nous passons à côté de l'histoire de Nehia,

a Palestinian woman in Gaza

une palestinienne de Gaza

who, the minute there was a cease-fire in the last year's war,

qui, dès lors qu'il y avait un cessez-le-feu la dernière année de la guerre,

she left out of home,

partait de chez elle,

collected all the flour

rassemblait toute la farine

and baked as much bread for every neighbor to have,

et faisait cuire du pain pour tout le voisinage,

in case there is no cease-fire the day after.

au cas où il n'y ait pas de cessez-le-feu le lendemain.

We are missing

Nous passons à côté

the stories of Violet,

des histoires de Violet

who, despite surviving genocide in the church massacre,

qui, bien qu'ayant survécu à un massacre dans l'église,

she kept on going on,

continuait à aller de l'avant,

burying bodies, cleaning homes, cleaning the streets.

enterrant des corps, nettoyant les maisons et les rues.

We are missing stories of women

Nous passons à côté des histoires de femmes

who are literally keeping life going

qui maintiennent littéralement le cours de la vie

in the midst of wars.

au milieu des guerres.

Do you know --

Savez-vous --

do you know that people fall in love in war

savez-vous que les gens tombent amoureux pendant la guerre

and go to school

et vont à l'école

and go to factories and hospitals

et vont dans les usines et les hôpitaux

and get divorced and go dancing and go playing

et divorcent, et sortent danser et jouer

and live life going?

et continuent à vivre leur vie ?

And the ones who are keeping that life

Et les personnes qui entretiennent cette vie

are women.

sont des femmes.

There are two sides of war.

Il y a deux aspects de la guerre.

There is a side that fights,

Il y a le côté qui se bat,

and there is a side that keeps the schools

et il y a le côté qui garde les écoles

and the factories and the hospitals open.

et les usines et les hôpitaux ouverts.

There is a side that is focused on winning battles,

Il y a un côté qui se concentre à faire triompher les batailles,

and there is a side that is focused

et il y a un côté qui se concentre

on winning life.

à faire triompher la vie.

There is a side that leads the front-line discussion,

Il y a un côté qui mène les discussions des lignes de front,

and there is a side

et il y a un côté

that leads the back-line discussion.

qui mène les discussions de l'arrière-front.

There is a side that thinks

Il y a un côté qui pense

that peace is the end of fighting,

que la paix est la fin des combats,

and there is a side that thinks

et il y a un côté qui pense

that peace is the arrival

que la paix est l'arrivée

of schools and jobs.

d'écoles et d'emplois.

There is a side

Il y a un côté

that is led by men,

qui est dirigé par les hommes,

and there is a side

et il y a un côté

that is led by women.

qui est dirigé par les femmes.

And in order for us to understand

Et pour que nous puissions comprendre,

how do we build lasting peace,

comment construire une paix durable,

we must understand war and peace

nous devons saisir la guerre et la paix

from both sides.

des deux côtés.

We must have a full picture

Nous devons avoir une idée claire

of what that means.

de ce que cela signifie.

In order for us to understand

Pour que nous comprenions

what actually peace means,

ce que la paix signifie vraiment,

we need to understand,

nous devons comprendre,

as one Sudanese woman once told me,

comme une soudanaise me l'a dit une fois,

"Peace is the fact that my toenails

"La paix est le fait que mes ongles des pieds

are growing back again."

repoussent de nouveau."

She grew up in Sudan, in Southern Sudan,

Elle grandit au Soudan, au sud du Soudan,

for 20 years of war,

pendant 20 années de guerre,

where it killed one million people

où un million de personnes furent tuées

and displaced five million refugees.

et cinq millions de réfugiés déplacés.

Many women were taken as slaves

Beaucoup de femmes ont été rendues esclaves

by rebels and soldiers,

par des rebelles et des soldats,

as sexual slaves who were forced also

des esclaves sexuels forcées aussi

to carry the ammunition and the water

de transporter les munitions et l'eau

and the food for the soldiers.

et la nourriture aux soldats.

So that woman walked for 20 years,

Ainsi cette femme marcha pendant 20 ans,

so she would not be kidnapped again.

pour ne pas être enlevée de nouveau.

And only when there was some sort of peace,

Et seulement lorsqu'il y avait un semblant de paix,

her toenails grew back again.

ses ongles des pieds repoussaient.

We need to understand peace

Nous devons saisir la paix

from a toenail's perspective.

du point de vue d'un ongle d'orteil.

We need to understand

Nous devons comprendre

that we cannot actually have negotiations

que nous ne pouvons pas avoir de véritables pourparlers

of ending of wars or peace

de paix ou pour mettre fin à la guerre

without fully including women

sans inclure pleinement les femmes

at the negotiating table.

à la table des négociations.

I find it amazing

Je trouve surprenant

that the only group of people

que le seul groupe de personnes

who are not fighting and not killing

qui ne se bat pas et ne tue pas

and not pillaging and not burning and not raping,

et ne pille pas, n'incendie pas, et ne viole pas,

and the group of people who are mostly --

et le groupe de personnes qui sont pour la plupart --

though not exclusively --

mais pas exclusivement --

who are keeping life going in the midst of war,

qui maintiennent la vie en pleine guerre,

are not included in the negotiating table.

ne soit pas intégré à la table des négociations.

And I do argue that women lead the back-line discussion,

Et je soutiens effectivement que les femmes mènent les discussions à l'arrière,

but there are also men

mais il y a aussi des hommes

who are excluded from that discussion.

qui sont exclus de ces discussions.

The doctors who are not fighting,

Les médecins qui ne combattent pas,

the artists, the students, the men who refuse to pick up the guns,

les artistes, les étudiants, les hommes qui refusent de prendre les armes,

they are, too, excluded

ils sont trop exclus

from the negotiating tables.

des tables de négociations.

There is no way we can talk about a lasting peace,

Il n'est pas possible de parler de paix durable,

building of democracy, sustainable economies,

de construire la démocratie, des économies durables,

any kind of stabilities,

toute sorte de stabilité,

if we do not fully include women

si nous n'intégrons pas pleinement les femmes

at the negotiating table.

à la table des négociations.

Not one, but 50 percent.

Pas une, mais 50 pour cent.

There is no way we can talk about the building of stability

Il n'est pas possible de parler d'une construction de la stabilité

if we don't start investing

si on ne commence pas à investir

in women and girls.

dans les femmes et les jeunes filles.

Did you know

Saviez-vous

that one year

qu'un an

of the world's military spending

de dépenses militaires mondiales

equals 700 years

équivaut à 700 ans

of the U.N. budget

du budget de l'O.N.U.

and equals 2,928 years

et à 2928 années

of the U.N. budget allocated for women?

du budget de l'O.N.U. attribué aux femmes ?

If we just reverse

Si nous inversions seulement

that distribution of funds,

cette répartition des fonds,

perhaps we could have

peut-être que nous pourrions avoir

a better lasting peace in this world.

une meilleure paix durable dans le monde.

And last, but not least,

Dernier point, mais non des moindres,

we need to invest in peace and women,

nous devons investir dans la paix et dans les femmes,

not only because it is the right thing to do,

pas seulement parce que c'est la bonne chose à faire,

not only because it is the right thing to do,

pas seulement parce que c'est la bonne chose à faire

for all of us to build sustainable and lasting peace today,

pour nous tous afin de bâtir une paix soutenable et durable,

but it is for the future.

mais pour l'avenir.

A Congolese woman,

Une femme congolaise,

who was telling me about

qui me racontait

how her children saw their father killed in front of them

comment ses enfants virent leur père assassiné devant leurs yeux

and saw her raped in front of them

et la virent se faire violer devant leurs yeux

and mutilated in front of them,

et mutiler devant leurs yeux,

and her children saw their nine-year-old sibling

et virent leur frère de neuf ans

killed in front of them,

assassiné devant leurs yeux,

how they're doing okay right now.

de quelle manière ils se portaient mieux maintenant.

She got into Women for Women International's program.

Elle entra à Women for Women International

She got a support network.

Elle obtint un réseau de soutien.

She learned about her rights.

Elle apprit quels étaient ses droits.

We taught her vocational and business skills. We helped her get a job.

Des compétences professionnelles lui ont été enseignées. On lui a trouvé un emploi.

She was earning 450 dollars. She was doing okay.

Elle gagnait 450$. Elle allait bien.

She was sending them to school. Have a new home.

Elle envoyait ses enfants à l'école -- elle avait une nouvelle maison.

She said, "But what I worry about the most

Elle dit, "Mais ce qui m'inquiète le plus

is not any of that.

n'est pas ça du tout.

I worry that my children

Je m'inquiète de savoir si mes enfants

have hate in their hearts,

nourrissent la haine dans leurs cœurs,

and when they want to grow up, they want to fight again

et lorsqu'ils seront grands, s'ils voudront combattre encore

the killers of their father and their brother."

les assassins de leur père et de leur frère."

We need to invest in women,

Nous devons investir dans les femmes,

because that's our only chance

parce que c'est notre seule chance

to ensure that there is no more war

de garantir qu'il n'y aura pas d'autres guerres

in the future.

à l'avenir.

That mother has a better chance to heal her children

Cette mère a une meilleure chance de guérir ses enfants

than any peace agreement can do.

que n'importe quel accord de paix.

Are there good news? Of course, there are good news. There are lots of good news.

Y a-t-il de bonnes nouvelles ? Bien sûr, il y a beaucoup de bonnes nouvelles.

To start with, these women that I told you about

Pour commencer, ces femmes dont je vous ai parlé

are dancing and singing every single day,

dansent et chantent tous les jours,

and if they can,

et si elles le peuvent,

who are we not to dance?

qui sommes-nous pour ne pas danser ?

That girl that I told you about

Cette fille dont je vous ai parlé

ended up starting Women for Women International Group

a fini par lancer l'association Women for Women International

that impacted one million people, sent 80 million dollars,

qui a influé sur un million de personnes, envoyé 80 millions de dollars,

and I started this from zero,

et j'ai commencé cela de zéro,

nothing, nada, [unclear].

rien, nada, ...

(Laughter)

(Rires)

They are women who are standing on their feet

Il y a des femmes qui se tiennent debout

in spite of their circumstances,

malgré leurs conditions,

not because of it.

pas à cause d'elles.

Think of how the world can be a much better place

Pensez à la manière dont le monde pourrait être meilleur

if, for a change,

si, pour changer,

we have a better equality,

nous avons une meilleure égalité,

we have equality,

nous atteignons l'égalité,

we have a representation

nous avons une représentation

and we understand war,

et nous comprenons la guerre,

both from the front-line

à la fois du point de vue des premières lignes

and the back-line discussion.

et de celui des conversations à l'arrière.

Rumi, a 13th-century Sufi poet,

Rumi, un poète soufi du 13ème siècle,

says, "Out beyond the worlds

dit: "Là-bas au-delà des mondes

of right-doings and wrong-doings,

des actions bonnes et des actions mauvaises,

there is a field.

il y a un champ.

I will meet you there.

Je t'y retrouverai.

When the soul lies down in that grass,

Quand l'âme s'allonge dans cette herbe,

the world is too full

le monde déborde trop

to talk about.

pour en parler.

Ideas, language,

Les idées, le langage,

even the phrase 'each other'

même la formule "autrui"

no longer makes any sense."

n'ont plus aucun sens."

I humbly add -- humbly add --

J'ajoute humblement --

that out beyond

que là-bas au-delà

the worlds of war and peace,

des mondes de guerre et de paix,

there is a field,

il y a un champ,

and there are many women and men

et il y a quantité de femmes et d'hommes

[who] are meeting there.

qui s'y rencontrent.

Let us make this field a much bigger place.

Laissez-nous faire de ce champ un endroit bien plus grand.

Let us all meet in that field.

Laissez-nous nous rencontrer dans ce champ.

Thank you.

Merci.

(Applause)

(Applaudissements)