A mother and son's photographic journey through dementia | Tony Luciani

Übersetzung: Tanja Kosalec Lektorat: Andreas Herzog

When my 91-year-old mother, Elia, moved in with me,

Als meine 91-jährige Mutter Elia bei mir einzog,

I thought I was doing her a service.

dachte ich, ich würde ihr einen Dienst erweisen.

In fact, it was the other way around.

Tatsächlich war es andersrum.

You see, Mom was having issues with memory loss and accepting her age.

Mama wurde vergesslich und hatte Probleme, ihr Alter zu akzeptieren.

She looked defeated.

Sie schien besiegt worden zu sein.

I tried to make her as comfortable as possible,

Ich wollte es ihr so recht wie möglich machen,

but when I was at my easel, painting,

aber wenn ich an meiner Staffelei malte,

I would peek over and see her just ... there.

linste ich rüber und sie war einfach "da".

She'd be staring at nothing in particular.

Sie starrte ins Leere.

I'd watch her slowly climb the stairs,

Ich beobachtete, wie sie langsam die Treppe hochstieg

and she wasn't the mom I grew up with.

und sie war nicht mehr die Mama von früher.

I saw, instead, a frail,

Stattdessen sah ich

eine gebrechliche, winzige, alte Frau.

tiny, old woman.

A few weeks went by, and I needed a break from my painting.

Die Wochen vergingen und ich brauchte eine Pause vom Malen.

I wanted to play with the new camera I had just bought.

Ich wollte meine neue Kamera ausprobieren.

I was excited -- it had all sorts of dials,

Ich war aufgeregt -- ich wollte alle ihre Einstellrädchen,

buttons and settings I wanted to learn,

Knöpfe und Einstellungen verstehen.

so I set up my tripod facing this large mirror,

Ich stellte also mein Stativ vor diesem großen Spiegel auf

blocking the doorway to the only bathroom in the house.

und blockierte so den Weg zum einzigen Badezimmer des Hauses.

(Laughter)

(Lachen)

After a while, I hear,

Nach einer Weile höre ich:

(Imitating Italian accent) "I need to use the washroom."

(imitiert italienischen Akzent) "Ich muss ins Bad."

(Laughter)

(Lachen)

"Five minutes, Mom. I need to do this."

"Fünf Minuten, Mama. Ich muss kurz was machen."

15 minutes later, and I hear, again,

15 Minuten später höre ich wieder:

"I need to use the washroom."

"Ich muss ins Bad."

"Five more minutes."

"Noch fünf Minuten."

Then this happened.

Dann passierte das.

(Laughter)

(Lachen)

(Applause)

(Applaus)

And this.

Und das.

(Laughter)

(Lachen)

And then, this.

Und dann das.

(Laughter)

(Lachen)

I had my "aha!" moment.

Ich hatte meinen Aha-Moment.

We connected.

Wir verstanden uns.

We had something tangible we could do together.

Wir hatten etwas Greifbares, das wir zusammen tun konnten.

My mom was born in a small mountain village in central Italy,

Meine Mutter wurde in einem kleinen Dorf in den Bergen Mittelitaliens geboren,

where her parents had land and sheep.

wo ihre Eltern Land und Schafe besaßen.

At a young age, her father died of pneumonia,

Ihr Vater starb früh an einer Lungenentzündung

leaving his wife and two daughters alone with all the heavy chores.

und hinterließ seiner Frau und seinen zwei Töchtern die harte Arbeit.

They found that they couldn't cope.

Sie waren dem nicht gewachsen.

So a very hard decision was made.

Also fassten sie einen schweren Entschluss.

Mom, the oldest, at 13,

Mama, mit 13 die älteste,

was married off to a complete stranger twice her age.

wurde mit einem fremden Mann verheiratet, der doppelt so alt war wie sie.

She went from being just a kid and was pushed into adulthood.

Sie wurde aus ihrer Kindheit gerissen und ins Erwachsenenleben gezwungen.

Mom had her first child when she was only 16.

Mama bekam ihr erstes Kind, da war sie gerade mal 16.

Years later, and now living in Toronto,

Jahre später lebte Mama in Toronto,

Mom got work in a clothing factory

bekam einen Job in einer Textilfabrik,

and soon became manager of a very large sewing department.

und wurde schnell die Leiterin einer sehr großen Nähabteilung.

And because it was full of immigrant workers,

Weil sie dort nur von Migranten umgeben war,

Mom taught herself words from translation books.

brachte sich Mama einige Wörter mit Übersetzungsbüchern bei.

She then practiced them in French, Greek, Spanish, Portuguese, Danish,

Sie übte dann auf Französisch, Griechisch, Spanisch, Portugiesisch, Dänisch,

Polish, Russian, Romanian, Hungarian, all around the house.

Polnisch, Russisch, Rumänisch, Ungarisch im ganzen Haus.

I was in awe of her focus and determination to succeed

Ich bewunderte ihren Fokus und ihre Entschlossenheit,

zu erreichen, was auch immer sie wollte.

at whatever she loved to do.

After that bathroom "aha!" moment,

Nach dem Badezimmer-Aha-Moment

I practiced my newfound camera skills with Mom as portrait model.

übte ich meine neuen Kamerafähigkeiten mit Mama als Modell.

Through all of this, she talked, and I listened.

Während des ganzen Prozesses redete sie und ich hörte zu.

She'd tell me about her early childhood and how she was feeling now.

Sie erzählte mir von ihrer Kindheit und wie sie sich jetzt fühlte.

We had each other's attention.

Wir hatten die Aufmerksamkeit des anderen.

Mom was losing her short-term memory,

Mama verlor ihr Kurzzeitgedächtnis,

but was better recalling her younger years.

erinnerte sich aber besser an frühere Jahre.

I'd ask, and she would tell me stories.

Ich fragte und sie erzählte Geschichten.

I listened, and I was her audience.

Ich hörte zu und war ihr Publikum.

I got ideas.

Ich bekam Ideen.

I wrote them down, and I sketched them out.

Ich schrieb sie auf und entwarf sie.

I showed her what to do by acting out the scenarios myself.

Ich zeigte ihr, was sie tun sollte, indem ich die Szenarien durchspielte.

We would then stage them.

Dann würden wir sie inszenieren.

So she posed, and I learned more about photography.

Also posierte sie, und ich lernte mehr über Fotografie.

Mom loved the process, the acting.

Mama liebte diesen Prozess, das Schauspielern.

She felt worthy again, she felt wanted and needed.

Sie fühlte sich wieder würdig, sie fühlte sich gewollt und gebraucht.

And she certainly wasn't camera-shy.

Und sie war keinesfalls kamerascheu.

(Laughter)

(Lachen)

(Applause)

(Applaus)

Mom laughed hysterically at this one.

Mama brach bei diesem in hysterisches Gelächter aus.

(Laughter)

(Lachen)

The idea for this image came from an old German film I'd seen,

Die Idee für dieses Bild bekam ich von einem alten deutschen Film

about a submarine, called "Das Boot."

über ein U-Boot, "Das Boot".

As you can see, what I got instead looked more like "E.T."

Wie Sie sehen, bekam ich allerdings etwas, das mehr wie "E.T." aussah.

(Laughter)

(Lachen)

So I put this image aside, thinking it was a total failure,

Ich legte dieses Bild also weg, weil ich es für einen Misserfolg hielt,

because it didn't reach my particular vision.

denn es erreichte nicht meine besondere Vision.

But Mom laughed so hard,

Aber Mama lachte so sehr,

I eventually, for fun, decided to post it online anyway.

dass ich es zum Spaß tatsächlich online stellte.

It got an incredible amount of attention.

Es bekam eine unglaubliche Aufmerksamkeit.

Now, with any Alzheimer's, dementia,

Alzheimer und andere Demenzkrankheiten

there's a certain amount of frustration and sadness

beherbergen Frustration und Trauer

for everyone involved.

für alle Beteiligten.

This is Mom's silent scream.

Das ist Mamas stummer Schrei.

Her words to me one day were,

Sie sagte mir eines Tages:

"Why is my head so full of things to say,

"Wieso ist mein Kopf voll mit Dingen, die ich unbedingt sagen will,

but before they reach my mouth, I forget what they are?"

vergesse sie aber, bevor sie meinen Mund erreichen?"

"Why is my head so full of things to say,

"Wieso ist mein Kopf voll mit Dingen, die ich unbedingt sagen will,

but before they reach my mouth, I forget what they are?"

vergesse sie aber, bevor sie meinen Mund erreichen?"

(Applause)

(Applaus)

Now, as full-time care partner and full-time painter,

Als Vollzeitpflegepartner und Vollzeitmaler

I had my frustrations too.

war ich natürlich auch frustriert.

(Laughter)

(Lachen)

But to balance off all the difficulties, we played.

Aber um all die Schwierigkeiten auszugleichen, spielten wir.

That was Mom's happy place.

Das war Mamas Paradies.

And I needed her to be there, too.

Und ich brauchte sie dort auch.

(Laughter)

(Lachen)

(Laughter)

(Lachen)

(Laughter)

(Lachen)

Now, Mom was also preoccupied with aging.

Mama war natürlich auch mit dem Altern beschäftigt.

She would say, "How did I get so old, so fast?"

Sie sagte: "Wie bin ich so schnell so alt geworden?"

(Audience sighs)

(Publikum seufzt)

"So old."

"So alt."

"So fast."

"So schnell."

I also got Mom to model for my oil paintings.

Ich bekam Mama auch dazu, für meine Ölgemälde Modell zu stehen.

This painting is called "The Dressmaker."

Dieses Gemälde heißt "Die Schneiderin".

I remember, as a kid,

Ich erinnere mich, als ich klein war,

Mom sewing clothes for the whole family

nähte Mama Kleider für die ganze Familie

on this massive, heavy sewing machine

an dieser massiven, schweren Nähmaschine,

that was bolted to the floor in the basement.

die auf den Kellerboden geschraubt war.

Many nights, I would go downstairs and bring my schoolwork with me.

An vielen Abenden ging ich runter und nahm meine Hausaufgaben mit.

I would sit behind her in this overstuffed chair.

Ich saß dann immer hinter ihr in diesem prallen Sessel.

The low hum of the huge motor and the repetitive stitching sounds

Das leise Brummen des riesigen Motors und die monotonen Stickgeräusche

were comforting to me.

beruhigten mich.

When Mom moved into my house,

Als Mama zu mir zog,

I saved this machine and stored it in my studio for safekeeping.

rettete ich diese Nähmaschine und verwahrte sie im Studio.

This painting brought me back to my childhood.

Dieses Gemälde beförderte mich zurück in meine Kindheit.

The interesting part

Der interessante Teil war,

was that it was now Mom, sitting behind me,

dass es jetzt Mama war, die hinter mir saß

watching me paint her

und zusah, wie ich sie malte,

working on that very same machine she sewed at

wie sie wie früher mit genau derselben Maschine nähte,

when I sat behind her, watching her sew,

als ich hinter ihr saß und zusah,

50 years earlier.

vor 50 Jahren.

I also gave Mom a project to do, to keep her busy and thinking.

Ich gab Mama ebenfalls ein Projekt, um sie zu beschäftigen, auch mental.

I provided her with a small camera

Ich besorgte ihr eine kleine Kamera

and asked her to take at least 10 pictures a day of anything she wanted.

und bat sie, mindestens 10 Fotos am Tag von was auch immer zu machen.

These are Mom's photographs.

Das sind Mamas Fotos.

She's never held a camera in her life before this.

Bis dahin hatte sie noch nie eine Kamera in der Hand gehalten.

She was 93.

Sie war 93.

We would sit down together and talk about our work.

Wir setzten uns hin und redeten über unsere Arbeit.

I would try to explain

Ich versuchte immer, zu erklären,

(Laughter)

(Lachen)

how and why I did them,

wie und warum ich es tat,

the meaning, the feeling, why they were relevant.

die Bedeutung, das Gefühl, warum es wichtig war.

Mom, on the other hand, would just bluntly say,

Mama sagte aber immer nur ganz unverblümt

"sì,"

"sì",

"no,"

"no",

"bella" or "bruta."

"bella" oder "bruta".

(Laughter)

(Lachen)

I watched her facial expressions.

Ich beobachtete ihre Gesichtsausdrücke.

She always had the last say, with words or without.

Sie hatte immer das letzte Wort, ob ausgesprochen oder nicht.

This voyage of discovery hasn't ended with Mom.

Diese Entdeckungsreise mit Mama ist noch nicht vorbei.

She is now in an assisted living residence,

Sie lebt jetzt im Betreuten Wohnen,

a 10-minute walk away from my home.

10 Minuten zu Fuß von mir.

I visit her every other day.

Ich besuche sie jeden zweiten Tag.

Her dementia had gotten to the point

Ihre Demenz wurde so schlimm,

where it was unsafe for her to be in my house.

dass mein Haus zu unsicher für sie wurde.

It has a lot of stairs.

Es gibt viele Treppen.

She doesn't know my name anymore.

Sie kennt meinen Namen nicht mehr.

(Voice breaking) But you know what? That's OK.

(Stimme bricht) Wissen Sie was? Das ist OK.

She still recognizes my face

Sie erkennt immer noch mein Gesicht

and always has a big smile when she sees me.

und hat immer ein großes Lächeln für mich übrig, wenn sie mich sieht.

(Applause)

(Applaus)

(Applause ends)

(Applaus endet)

I don't take pictures of her anymore.

Ich mache keine Fotos mehr von ihr.

That wouldn't be fair or ethical on my part.

Das wäre weder fair noch moralisch richtig von mir.

And she wouldn't understand the reasons for doing them.

Und sie würde die Gründe dahinter nicht verstehen.

My father,

Mein Vater,

my brother,

mein Bruder,

(Voice breaking) my nephew,

(Stimme bricht) mein Neffe,

my partner and my best friend,

mein Partner und mein bester Freund,

all passed away suddenly.

sie alle waren plötzlich gestorben.

And I didn't have the chance

Und ich hatte nicht die Chance, ihnen zu sagen,

to tell them how much I appreciated and loved them.

wie sehr ich sie schätzte und liebte.

With Mom, I need to be there

Für Mama muss ich jetzt da sein

and make it a very long goodbye.

und mich sehr lang verabschieden.

(Applause)

(Applaus)

(Applause ends)

(Applaus endet)

For me, it's about being present and really listening.

Für mich geht es darum, da zu sein und wirklich zuzuhören.

Dependents want to feel a part of something, anything.

Angehörige wollen dazugehören, irgendwie.

It doesn't need to be something exceptionally profound that's shared --

Es muss nichts sehr Tiefgründiges sein, das miteinander geteilt wird --

it could be as simple as walks together.

es können auch einfache Spaziergänge sein.

Give them a voice

Geben Sie ihnen eine Stimme

of interaction, participation,

durch Interaktion, Beteiligung

and a feeling of belonging.

und das Gefühl, zu Ihnen zu gehören.

Make the time meaningful.

Geben Sie der Zeit Bedeutung.

Life, it's about wanting to live

Im Leben geht es darum zu leben,

and not waiting to die.

nicht auf den Tod zu warten.

(Applause)

(Applaus)

(Applause ends)

(Applaus endet)

Can I get a wave and a smile from everyone, please?

Kann jeder hier für mich bitte einmal winken und lächeln?

(Laughter)

(Lachen)

This is for you, Mom.

Das ist für dich, Mama.

(Camera clicks)

(Kamera klickt)

(Applause)

(Applaus)