In search for the man who broke my neck | Joshua Prager

Joshua Prager: Die Suche nach dem Mann, der mir das Genick brach

Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast

Übersetzung: Kerstin Strobel Lektorat: M Mueller-Eberstein

One year ago, I rented a car in Jerusalem

Vor einem Jahr mietete ich mir einen Wagen in Jerusalem,

to go find a man I'd never met

um einen mir völlig Unbekannten zu finden,

but who had changed my life.

der mein Leben aber völlig verändert hatte.

I didn't have a phone number to call to say I was coming.

Ich hatte keine Telefonnummer, um ihn von meiner Ankunft zu unterrichten.

I didn't have an exact address,

Ich hatte nicht einmal eine genaue Adresse,

but I knew his name, Abed,

aber ich wusste, dass er Abed hieß.

I knew that he lived in a town of 15,000, Kfar Kara,

Ich wusste, dass er in einer Stadt mit 15.000 Einwohnern namens Kfar Kara lebte,

and I knew that, 21 years before, just outside this holy city,

und ich wusste, dass er 21 Jahre zuvor, außerhalb dieser heiligen Stadt,

he broke my neck.

mir das Genick gebrochen hatte.

And so, on an overcast morning in January, I headed north

Und so machte ich mich an einem wolkenverhangenen Morgen im Januar auf den Weg nach Norden,

off in a silver Chevy to find a man and some peace.

in einem silbergrauen Chevy, um einen Mann und etwas Frieden für mich zu finden.

The road dropped and I exited Jerusalem.

Die Straße war nicht weiter befahrbar und ich nahm die Ausfahrt nach Jerusalem.

I then rounded the very bend where his blue truck,

Dann bog ich in genau diese Kurve ein, wo sein blauer LKW

heavy with four tons of floor tiles,

schwer beladen mit vier Tonnen Bodenfliesen

had borne down with great speed onto the back left corner

in die hintere linke Ecke des Minibusses

of the minibus where I sat.

gerast war, in dem ich gesessen hatte.

I was then 19 years old.

Ich war damals 19 Jahre alt.

I'd grown five inches and done some 20,000 pushups

Ich war 12,7 cm gewachsen und hatte ungefähr 20.000 Liegestütze

in eight months, and the night before the crash,

in acht Monaten gemacht und in der Nacht vor dem Unfall

I delighted in my new body,

genoss ich meinen neuen Körper,

playing basketball with friends

während ich mit meinen Freunden Basketball spielte,

into the wee hours of a May morning.

bis in die frühen Morgenstunden eines Morgens im Mai.

I palmed the ball in my large right hand,

Ich schlug den Ball mit meiner großen rechten Hand

and when that hand reached the rim, I felt invincible.

und als diese Hand den Korb erreichte, fühlte ich mich unschlagbar.

I was off in the bus to get the pizza I'd won on the court.

Ich fuhr mit dem Bus weg, um die Pizza, die ich auf dem Platz gewonnen hatte, zu holen.

I didn't see Abed coming.

Ich sah Abed nicht herankommen.

From my seat, I was looking up at a stone town

Ich schaute von meinem Sitz auf eine steinerne Stadt

on a hilltop, bright in the noontime sun,

auf der Spitze eines Hügels, leuchtend in der Mittagssonne,

when from behind there was a great bang,

als es im hinteren Teil des Busses einen großen Knall gab,

as loud and violent as a bomb.

so laut und so gewaltig wie der einer Bombe.

My head snapped back over my red seat.

Mein Kopf schnellte zurück über meinen roten Sitz.

My eardrum blew. My shoes flew off.

Mein Trommelfell platzte. Meine Schuhe flogen weg.

I flew too, my head bobbing on broken bones,

Ich flog auch, mein Kopf wackelte auf gebrochenen Knochen

and when I landed, I was a quadriplegic.

und als ich landete, war ich querschnittsgelähmt.

Over the coming months, I learned to breathe on my own,

Über die kommenden Monate hinweg lernte ich selbständig zu atmen,

then to sit and to stand and to walk,

dann zu sitzen, zu stehen und zu laufen,

but my body was now divided vertically.

aber mein Körper war nun senkrecht geteilt.

I was a hemiplegic, and back home in New York,

Ich war nun halbseitig gelähmt. Zurück in New York,

I used a wheelchair for four years, all through college.

benutzte ich vier Jahre lang einen Rollstuhl, die ganze Zeit während des Colleges hindurch.

College ended and I returned to Jerusalem for a year.

Das College ging vorbei und ich kehrte für ein Jahr nach Jerusalem zurück.

There I rose from my chair for good,

Dort erhob ich mich endgültig aus meinem Stuhl,

I leaned on my cane, and I looked back,

stütze mich auf einen Stock und schaute zurück,

finding all from my fellow passengers in the bus

um alles angefangen von meinen Kameraden im Bus,

to photographs of the crash,

bis hin zu den Bildern von dem Unfall herauszufinden,

and when I saw this photograph,

und als ich dieses Bild sah,

I didn't see a bloody and unmoving body.

sah ich keinen blutigen und bewegungsunfähigen Körper.

I saw the healthy bulk of a left deltoid,

Ich sah die gesunde Masse eines linken Deltamuskels

and I mourned that it was lost,

und ich trauerte, dass sie verloren war,

mourned all I had not yet done,

trauerte all dem nach, was ich noch nicht getan hatte,

but was now impossible.

nun aber nicht mehr möglich war.

It was then I read the testimony that Abed gave

Dann las ich die Aussage, die Abed

the morning after the crash,

am Morgen nach dem Zusammenstoß gab,

of driving down the right lane of a highway toward Jerusalem.

in der er angab, auf der rechten Spur einer Autobahn hinunter in Richtung Jerusalem gefahren zu sein.

Reading his words, I welled with anger.

Während ich seine Worte las, stieg Wut in mir auf.

It was the first time I'd felt anger toward this man,

Es war das erste Mal, dass ich Wut gegenüber diesem Mann empfunden hatte,

and it came from magical thinking.

und dies kam von magischem Denken.

On this xeroxed piece of paper,

Auf diesem kopierten Blatt Papier

the crash had not yet happened.

hatte sich der Unfall noch gar nicht ereignet.

Abed could still turn his wheel left

Abed konnte sein Lenkrad noch nach links herumreißen,

so that I would see him whoosh by out my window

so dass ich ihn aus meinem Fenster vorbeizischen sehen

and I would remain whole.

und selbst unversehrt bleiben würde.

"Be careful, Abed, look out. Slow down."

"Sei vorsichtig, Abed, pass auf. Fahr langsamer."

But Abed did not slow,

Aber Abed fuhr nicht langsamer

and on that xeroxed piece of paper, my neck again broke,

und auf dieser Kopie brach mein Genick erneut

and again, I was left without anger.

und wieder blieb ich mit meiner Wut zurück.

I decided to find Abed,

Ich entschloss mich, Abed zu finden,

and when I finally did,

und als mir das endlich gelang,

he responded to my Hebrew hello which such nonchalance,

war seine Antwort auf mein hebräisches "Hallo" so gelassen,

it seemed he'd been awaiting my phone call.

als hätte er auf meinen Anruf gewartet.

And maybe he had.

Und vielleicht hatte er das auch.

I didn't mention to Abed his prior driving record --

Ich sagte zu Abed nichts über seine früheren Verkehrsverstöße –

27 violations by the age of 25,

27 Verstöße bis zum Alter von 25 Jahren,

the last, his not shifting his truck into a low gear on that May day —

bis zu diesem Tag im Mai, an dem er seinen Truck nicht heruntergeschalten hatte. –

and I didn't mention my prior record --

und ich erwähnte meine Geschichte nicht –

the quadriplegia and the catheters,

die Lähmung und die Katheter,

the insecurity and the loss —

die Unsicherheit und den Verlust –

and when Abed went on about how hurt he was in the crash,

und als Abed damit fortfuhr, wie sehr er beim Unfall verletzt wurde,

I didn't say that I knew from the police report

sagte ich nicht, dass ich aus dem Polizeibericht wusste,

that he'd escaped serious injury.

dass er ohne ernsthafte Verletzungen davon gekommen war.

I said I wanted to meet.

Ich sagte, dass ich ihn treffen wollte.

Abed said that I should call back in a few weeks,

Abed sagte, dass ich in ein paar Wochen wieder anrufen solle,

and when I did, and a recording told me

und als ich dies tat und ein Band mir sagte,

that his number was disconnected,

dass dieser Anschluss abgestellt worden war,

I let Abed and the crash go.

ließ ich Abed und den Unfall auf sich beruhen.

Many years passed.

Viele Jahre gingen vorbei.

I walked with my cane and my ankle brace and a backpack

Ich ging mit meinem Stock und meiner Knöchelorthese und einem Rucksack

on trips in six continents.

auf Reisen in sechs Kontinenten.

I pitched overhand in a weekly softball game

Ich spielte wöchentlich in einem Softballspiel,

that I started in Central Park,

das ich im Central Park angefangen hatte,

and home in New York, I became a journalist and an author,

und wieder zu Hause in New York wurde ich ein Journalist und Autor,

typing hundreds of thousands of words with one finger.

der hunderttausende von Wörtern mit einem Finger tippte.

A friend pointed out to me that all of my big stories

Ein Freund wies mich darauf hin, dass alle meiner großen Geschichten

mirrored my own, each centering on a life

mich selbst zeigten; jede konzentrierte sich auf ein Leben,

that had changed in an instant,

welches sich in einem Augenblick verändert hatte,

owing, if not to a crash, then to an inheritance,

wenn nicht auf Grund eines Unfalls, dann wegen eines Erbes,

a swing of the bat, a click of the shutter, an arrest.

einem Schwung eines Schlagstockes, dem Schließen einer Kamera-Blende, einer Inhaftierung.

Each of us had a before and an after.

Bei jedem von uns gab es ein Davor und ein Danach.

I'd been working through my lot after all.

Ich hatte mich letztendlich durch ähnliche Leben gearbeitet.

Still, Abed was far from my mind, when last year,

Noch immer dachte ich nicht an Abed, bis ich im letzten Jahr

I returned to Israel to write of the crash,

nach Israel zurückkehrte, um über den Unfall zu schreiben,

and the book I then wrote, "Half-Life,"

und das Buch "Half-Life", welches ich damals schrieb,

was nearly complete when I recognized

war schon fast fertig, als ich feststellte,

that I still wanted to meet Abed,

dass ich Abed immer noch treffen wollte

and finally I understood why:

und ich verstand endlich auch warum:

to hear this man say two words: "I'm sorry."

Ich wollte diesen Mann vier Worte sagen hören: "Es tut mir leid."

People apologize for less.

Menschen haben sich schon für weniger entschuldigt.

And so I got a cop to confirm that Abed still lived

Und so erfuhr ich von einem Polizisten, dass Abed immer noch am Leben war,

somewhere in his same town,

irgendwo noch immer in der gleichen Stadt,

and I was now driving to it with a potted yellow rose in the back seat,

und ich fuhr nun dorthin, mit einer gelben Topf-Rose auf dem Rücksitz,

when suddenly flowers seemed a ridiculous offering.

als mir Blumen plötzlich als ein lächerliches Angebot erschienen.

But what to get the man who broke your fucking neck?

Aber was schenkt man dem Mann, der einem das beschissene Genick gebrochen hat?

(Laughter)

(Gelächter)

I pulled into the town of Abu Ghosh,

Ich fuhr in die Stadt Abu Gosh

and bought a brick of Turkish delight:

und kaufte einen Block Lokum:

pistachios glued in rosewater. Better.

Pistazien in Rosenwasser. Besser.

Back on Highway 1, I envisioned what awaited.

Zurück auf der Autobahn 1 malte ich mir aus, was mich erwarten würde.

Abed would hug me. Abed would spit at me.

Abed würde mich umarmen. Abed würde mich anspucken.

Abed would say, "I'm sorry."

Abed würde sagen: "Es tut mir leid."

I then began to wonder, as I had many times before,

Dann begann ich mich, wie schon viele Male davor, zu fragen,

how my life would have been different

wie mein Leben anders gewesen wäre,

had this man not injured me,

wenn dieser Mann mich nicht verletzt hätte,

had my genes been fed a different helping of experience.

wenn meine Gene eine andere Portion an Erfahrung enthalten hätten.

Who was I?

Wer war ich?

Was I who I had been before the crash,

War ich derselbe wie vor dem Unfall,

before this road divided my life like the spine of an open book?

bevor diese Straße mein Leben wie den Rücken eines offenen Buches teilte?

Was I what had been done to me?

War ich das, was man mir angetan hatte?

Were all of us the results of things done to us, done for us,

Waren wir alle ein Ergebnis der Dinge, die uns angetan wurden, Dinge, die für uns getan wurden,

the infidelity of a parent or spouse,

die Untreue eines Elternteiles oder eines Ehegatten,

money inherited?

vererbtes Geld?

Were we instead our bodies, their inborn endowments and deficits?

Waren wir stattdessen unsere Körper mit ihren angeborenen Begabungen und Defiziten?

It seemed that we could be nothing more than genes and experience,

Es schien, als ob wir nicht mehr als Gene und Erfahrung sein könnten,

but how to tease out the one from the other?

aber wie lockt man das eine aus dem anderen heraus?

As Yeats put that same universal question,

Wie Yeats schon die gleiche universelle Frage gestellt hatte:

"O body swayed to music, o brightening glance,

"Oh Körper, schwanke zur Musik, oh leuchtender Glanz,

how can we know the dancer from the dance?"

wie können wir den Tänzer unterscheiden vom Tanz?"

I'd been driving for an hour

Ich fuhr schon eine Stunde,

when I looked in my rearview mirror and saw my own brightening glance.

als ich in den Rückspiegel schaute und meinen eigenen aufleuchtenden Blick sah.

The light my eyes had carried for as long as they had been blue.

Das blaue Leuchten, das meine Augen schon immer hatten.

The predispositions and impulses that had propelled me

Die Neigungen und Impulse, die mich angetrieben hatten,

as a toddler to try and slip over a boat into a Chicago lake,

als Kleinkind zu versuchen über die Reling eines Bootes in einen See in Chicago zu rutschen,

that had propelled me as a teen

die mich als Jugendlichen angetrieben hatten,

to jump into wild Cape Cod Bay after a hurricane.

nach einem Sturm in die aufgewühlte Cape Cod Bay zu springen.

But I also saw in my reflection

Aber ich sah auch in meinem Spiegelbild,

that, had Abed not injured me,

dass, wenn Abed mich nicht verletzt hätte,

I would now, in all likelihood, be a doctor

ich mit aller Wahrscheinlichkeit ein Arzt wäre,

and a husband and a father.

und ein Ehemann und ein Vater.

I would be less mindful of time and of death,

Ich würde mir weniger Gedanken um Zeit und Tod machen

and, oh, I would not be disabled,

und, oh ja, ich wäre nicht behindert,

would not suffer the thousand slings and arrows of my fortune.

würde nicht die Tausende von Schleudern und Pfeilen meines Schicksals erleiden.

The frequent furl of five fingers, the chips in my teeth

Das Verkrampfen meiner Finger, die ausgeschlagenen Ecken an meinen Zähnen

come from biting at all the many things

kommen vom Beißen all der vielen Sachen,

a solitary hand cannot open.

die eine einsame Hand nicht öffnen kann.

The dancer and the dance were hopelessly entwined.

Der Tänzer und der Tanz waren hoffnungslos ineinander verschlungen.

It was approaching 11 when I exited right

Es ging auf elf Uhr zu, als ich rechts Richtung Afula abbog,

toward Afula, and passed a large quarry

an einem großen Steinbruch vorbeikam

and was soon in Kfar Kara.

und schon bald in Kfar Kara war.

I felt a pang of nerves.

Ich hatte das Gefühl, die Nerven würden mit mir durchgehen.

But Chopin was on the radio, seven beautiful mazurkas,

Aber im Radio lief Chopin, sieben wunderschöne Mazurken,

and I pulled into a lot by a gas station

und ich fuhr auf einen Parkplatz an einer Tankstelle,

to listen and to calm.

um zuzuhören und mich zu beruhigen.

I'd been told that in an Arab town,

Man hatte mir gesagt, dass man in einer arabischen Stadt

one need only mention the name of a local

nur den Namen einer ortsansässigen Person erwähnen müsste

and it will be recognized.

und man ihn dann schon kennen würde.

And I was mentioning Abed and myself,

Und ich erwähnte den Einwohnern gegenüber

noting deliberately that I was here in peace,

mich und Abed, bewusst betonend,

to the people in this town,

dass ich mit friedlichen Absichten gekommen war,

when I met Mohamed outside a post office at noon.

als ich mittags Mohammed draußen vor der Post traf.

He listened to me.

Er hörte mir zu.

You know, it was most often when speaking to people

Sie müssen wissen, dass es besonders oft während Gesprächen mit Menschen so war,

that I wondered where I ended and my disability began,

dass ich mich fragte, wo ich aufhörte und meine Behinderung anfing,

for many people told me what they told no one else.

da viele Menschen mir Dinge erzählten, die sie keiner anderen Person erzählen würden.

Many cried.

Viele weinten.

And one day, after a woman I met on the street did the same

Und eines Tages, nachdem eine Frau, die ich auf der Straße getroffen hatte, das Gleiche tat

and I later asked her why,

und ich sie später nach dem Grund fragte,

she told me that, best she could tell, her tears

erzählte sie mir, so gut sie es konnte, dass ihre Tränen

had had something to do with my being happy and strong,

etwas damit zu tun gehabt hätten, dass ich glücklich und stark,

but vulnerable too.

aber auch verletzlich sei.

I listened to her words. I suppose they were true.

Ich hörte ihren Worten zu. Ich vermute, sie waren wahr.

I was me,

Ich war ich,

but I was now me despite a limp,

aber ich war nun trotz einer Gehbehinderung ich selbst

and that, I suppose, was what now made me, me.

und das, so vermute ich, machte mich nun zu mir selbst.

Anyway, Mohamed told me

Jedenfalls erzählte mir Mohammed,

what perhaps he would not have told another stranger.

was er wohl kaum einem anderen Fremden erzählt hatte.

He led me to a house of cream stucco, then drove off.

Er führte mich zu einem Haus aus cremefarbenem Stuck und fuhr dann davon.

And as I sat contemplating what to say,

Und als ich dort saß und darüber nachdachte, was ich sagen sollte,

a woman approached in a black shawl and black robe.

näherte sich eine Frau in einem schwarzen Kopftuch und einem schwarzen Gewand.

I stepped from my car and said "Shalom,"

Ich stieg aus meinem Auto und sagte "Shalom"

and identified myself,

und stellte mich vor

and she told me that her husband Abed

und sie sagte mir, dass ihr Mann Abed

would be home from work in four hours.

in vier Stunden von der Arbeit nach Hause kommen würde.

Her Hebrew was not good, and she later confessed

Ihr Hebräisch war nicht gut und später gab sie zu,

that she thought that I had come to install the Internet.

dass sie dachte, ich sei gekommen, um das Internet zu installieren.

(Laughter)

(Gelächter)

I drove off and returned at 4:30,

Ich fuhr davon und kehrte um 4:30 Uhr zurück,

thankful to the minaret up the road

dem Minarett am Ende der Straße dankbar,

that helped me find my way back.

dass es mir half, den Weg zurück zu finden.

And as I approached the front door,

Und als ich mich der Eingangstür näherte,

Abed saw me, my jeans and flannel and cane,

sah Abed mich, meine Jeans und mein Flanellhemd und meinen Stock

and I saw Abed, an average-looking man of average size.

und ich sah Abed, einen durchschnittlich aussehenden Mann von durchschnittlicher Größe.

He wore black and white: slippers over socks,

Er trug schwarz und weiß: Slipper über Socken,

pilling sweatpants, a piebald sweater,

eine fusselige Jogginghose, ein geschecktes Sweatshirt,

a striped ski cap pulled down to his forehead.

eine gestreifte Skimütze, die in die Stirn gezogen war.

He'd been expecting me. Mohamed had phoned.

Er hatte mich erwartet. Mohammed hatte angerufen.

And so at once, we shook hands, and smiled,

Und so gaben wir uns sofort die Hände und lächelten

and I gave him my gift,

und ich gab ihm mein Geschenk

and he told me I was a guest in his home,

und er sagte mir, dass ich Gast in seinem Hause sei

and we sat beside one another on a fabric couch.

und wir saßen nebeneinander auf einer Stoffcouch.

It was then that Abed resumed at once

Es war Abed, der sofort die Geschichte über das Leid,

the tale of woe he had begun over the phone

die er vor 16 Jahren am Telefon begonnen hatte,

16 years before.

wieder aufnahm.

He'd just had surgery on his eyes, he said.

Er hätte gerade eine Operation an den Augen gehabt, sagte er.

He had problems with his side and his legs too,

Er hatte Probleme mit der Seite und auch mit seinen Beinen,

and, oh, he'd lost his teeth in the crash.

und, ach ja, er hatte seine Zähne bei dem Unfall verloren.

Did I wish to see him remove them?

Wollte ich sehen, wie er sein Gebiss herausnahm?

Abed then rose and turned on the TV

Abed erhob sich anschließend und schaltete den Fernseher ein,

so that I wouldn't be alone when he left the room,

sodass ich nicht alleine war, als er den Raum verließ

and returned with polaroids of the crash

und mit Polaroid-Fotos von dem Unfall

and his old driver's license.

und seinem alten Führerschein zurückkam.

"I was handsome," he said.

"Ich war gutaussehend", sagte er.

We looked down at his laminated mug.

Wir schauten hinab auf sein laminiertes Gesicht.

Abed had been less handsome than substantial,

Abed war alles andere als gutaussehend gewesen,

with thick black hair and a full face and a wide neck.

mit dickem schwarzem Haar und einem vollen Gesicht und einem breiten Hals.

It was this youth who on May 16, 1990,

Es war dieser Jugendliche, der am 16. Mai, 1990

had broken two necks including mine,

zwei Menschen, einschließlich mir, das Genick gebrochen hatte

and bruised one brain and taken one life.

und ein Gehirn verletzte und ein Leben auslöschte.

Twenty-one years later, he was now thinner than his wife,

Zwanzig Jahre später war er nun dünner als seine Frau,

his skin slack on his face,

seine Haut hing schlaff im Gesicht,

and looking at Abed looking at his young self,

und während ich Abed betrachtete, wie er sein junges Selbst betrachtete,

I remembered looking at that photograph of my young self

erinnerte ich mich daran, wie ich das Bild aus meiner Jugend

after the crash, and recognized his longing.

nach dem Unfall betrachtet hatte und erkannte seine Sehnsüchte.

"The crash changed both of our lives," I said.

"Der Unfall hat unser beider Leben verändert", sagte ich.

Abed then showed me a picture of his mashed truck,

Dann zeigte mir Abed ein Bild von seinem zerquetschten LKW

and said that the crash was the fault of a bus driver

und sagte, dass der Unfall die Schuld eines Busfahrers gewesen sei,

in the left lane who did not let him pass.

der auf der linken Spur war und ihn nicht vorbeiließ.

I did not want to recap the crash with Abed.

Ich wollte mit Abed nicht den Unfall wiederholen.

I'd hoped for something simpler:

Ich hatte auf etwas viel Einfacheres gehofft:

to exchange a Turkish dessert for two words and be on my way.

Dieses türkische Dessert gegen vier Worte zu tauschen und mich wieder auf meinen Weg zu machen.

And so I didn't point out that in his own testimony

So wies ich nicht darauf hin, dass Abed in seiner Zeugenaussage

the morning after the crash,

am Morgen nach dem Unfall

Abed did not even mention the bus driver.

den Busfahrer nicht einmal erwähnt hatte.

No, I was quiet. I was quiet because I had not come for truth.

Nein, ich war ruhig, weil ich nicht für die Wahrheit gekommen war.

I had come for remorse.

Ich war für Reue gekommen.

And so I now went looking for remorse

Und deshalb suchte ich nun nach der Reue

and threw truth under the bus.

und warf die Wahrheit beiseite.

"I understand," I said, "that the crash was not your fault,

"Ich verstehe", sagte ich, "dass der Unfall nicht Ihre Schuld war,

but does it make you sad that others suffered?"

aber macht es Sie traurig, dass andere leiden mussten?"

Abed spoke three quick words.

Abed sprach drei schnelle Worte.

"Yes, I suffered."

"Ja, ich litt."

Abed then told me why he'd suffered.

Abed erzählte mir dann, warum er gelitten hatte.

He'd lived an unholy life before the crash,

Er hatte ein unheiliges Leben vor dem Unfall geführt

and so God had ordained the crash,

und deshalb hatte Gott den Unfall herbeigeführt,

but now, he said, he was religious, and God was pleased.

aber jetzt, sagte er, sei er religiös und Gott war zufrieden.

It was then that God intervened:

Es geschah dann, dass Gott sich einmischte:

news on the TV of a car wreck that hours before

Nachrichten im Fernsehen, von einem Autounfall, bei dem vor ein paar Stunden

had killed three people up north.

hoch im Norden drei Menschen getötet worden waren.

We looked up at the wreckage.

Wir schauten auf das Wrack.

"Strange," I said.

"Seltsam", sagte ich.

"Strange," he agreed.

"Seltsam", stimmt er mir zu.

I had the thought that there, on Route 804,

Ich hatte den Gedanken, dass dort auf der Route 804

there were perpetrators and victims,

Täter und Opfer waren,

dyads bound by a crash.

Leben, durch einen Unfall miteinander verbunden.

Some, as had Abed, would forget the date.

Einige von ihnen, so wie Abed, würden das Datum vergessen.

Some, as had I, would remember.

Einige, so wie ich, würden sich daran erinnern.

The report finished and Abed spoke.

Ber Bericht endete und Abed sprach.

"It is a pity," he said, "that the police

"Es ist eine Schande", sagte er, "dass die Polizei

in this country are not tough enough on bad drivers."

in diesem Land nicht streng genug gegenüber schlechten Autofahrern vorgeht."

I was baffled.

Ich war vom Hocker gehauen.

Abed had said something remarkable.

Abed hatte etwas Bemerkenswertes gesagt.

Did it point up the degree to which he'd absolved himself of the crash?

Zeigte es das Ausmaß auf, zu dem er sich selbst von dem Unfall freigesprochen hatte?

Was it evidence of guilt, an assertion

War es ein Schuldbeweis, eine Aussage,

that he should have been put away longer?

dass er länger weggesperrt hätte sein sollen?

He'd served six months in prison, lost his truck license for a decade.

Er verbrachte sechs Monate im Gefängnis, verlor seinen LKW-Führerschein für ein Jahrzehnt.

I forgot my discretion.

Ich vergaß meine Diskretion.

"Um, Abed," I said,

"Ehm, Abed", sagte ich,

"I thought you had a few driving issues before the crash."

"Ich dachte, du hättest schon einige Probleme bezüglich des Fahrens vor dem Unfall gehabt."

"Well," he said, "I once went 60 in a 40."

"Na ja", sagte er, "einmal bin ich 60 anstatt 40 gefahren."

And so 27 violations --

Und so wurden 27 Straftaten –

driving through a red light, driving at excessive speed,

Überfahren einer roten Ampel, Fahren mit extrem überhöhter Geschwindigkeit,

driving on the wrong side of a barrier,

Fahren auf der falschen Seite einer Absperrung

and finally, riding his brakes down that hill --

und schließlich das Beschleunigen an diesem Hügel –

reduced to one.

auf eine einzige reduziert.

And it was then I understood that no matter how stark the reality,

Und dann verstand ich, dass egal, wie krass die Realität auch sein mag,

the human being fits it into a narrative that is palatable.

der Mensch es sich zu einer Erzählung passend macht, welche schmackhaft ist.

The goat becomes the hero. The perpetrator becomes the victim.

Die Ziege wird zum Helden. Der Täter wird zum Opfer.

It was then I understood that Abed would never apologize.

Da verstand ich, dass sich Abed niemals entschuldigen würde.

Abed and I sat with our coffee.

Abed und ich saßen da mit unserem Kaffee.

We'd spent 90 minutes together,

Wir hatten 90 Minuten zusammen verbracht,

and he was now known to me.

und ich kannte ihn jetzt.

He was not a particularly bad man

Er war kein besonders schlechter Mensch

or a particularly good man.

oder ein besonders guter Mensch.

He was a limited man

Er war ein Mensch mit Einschränkungen,

who'd found it within himself to be kind to me.

der für sich selbst beschlossen hatte, freundlich zu mir zu sein.

With a nod to Jewish custom,

Angelehnt an die jüdische Sitte,

he told me that I should live to be 120 years old.

sagte er mir, dass ich 120 Jahre alt werden solle.

But it was hard for me to relate to one who had

Aber es war schwer, eine emotionale Verbindung zu jemandem aufzubauen,

so completely washed his hands of his own calamitous doing,

der seine Hände vollständig von seinem eigenen katastrophalen Tun reingewaschen hatte,

to one whose life was so unexamined that he said

jemandem, dessen Leben so ungeprüft war, dass er sagte,

he thought two people had died in the crash.

dass er gedacht hatte, zwei Menschen wären bei dem Unfall ums Leben gekommen.

There was much I wished to say to Abed.

Es gab noch vieles, was ich Abed sagen wollte.

I wished to tell him that, were he to acknowledge my disability,

Ich wollte ihm sagen, dass, wenn er meine Behinderung anerkennen würde,

it would be okay,

es in Ordnung sein würde,

for people are wrong to marvel

da Menschen Unrecht tun, wenn sie

at those like me who smile as we limp.

über solche Menschen wie mich staunen, die lachen, auch wenn sie hinken.

People don't know that they have lived through worse,

Menschen wissen nicht, dass sie Schlimmeres durchlebt haben,

that problems of the heart hit with a force greater than a runaway truck,

dass Herzensangelegenheiten mit einer Macht zuschlagen, die größer als ein unkontrollierbarer LKW ist,

that problems of the mind are greater still,

dass die Probleme der Seele noch größer,

more injurious, than a hundred broken necks.

viel verletzender, als hundert gebrochene Genicke sind.

I wished to tell him that what makes most of us who we are

Ich wollte sagen, das das, was uns am meisten zu uns selbst macht,

most of all

am allermeisten,

is not our minds and not our bodies

nicht unsere Gedanken und unsere Körper sind,

and not what happens to us,

und nicht das, was uns passiert,

but how we respond to what happens to us.

sondern, wie wir auf das reagieren, was uns geschieht.

"This," wrote the psychiatrist Viktor Frankl,

"Dieses", schrieb der Psychiater Viktor Frankl,

"is the last of the human freedoms:

"ist die letzte der menschlichen Freiheiten:

to choose one's attitude in any given set of circumstances."

Seine Einstellung gegenüber allen gegebenen Umständen zu wählen."

I wished to tell him that not only paralyzers

Ich wünschte ihm zu sagen, dass nicht nur Gelähmte

and paralyzees must evolve, reconcile to reality,

und Lähmende sich entwickeln müssen, wieder zur Realität finden müssen,

but we all must --

sondern, dass wir es alle müssen –

the aging and the anxious and the divorced and the balding

die Alternden und die Ängstlichen und die Geschiedenen und die zur Glatze neigenden

and the bankrupt and everyone.

und die Bankrotten und jedermann.

I wished to tell him that one does not have to say

Ich wünschte ihm zu sagen, dass man nicht sagen muss,

that a bad thing is good,

dass etwas Gutes schlecht ist,

that a crash is from God and so a crash is good,

dass ein Unfall von Gott kommt und somit ein Unfall gut ist,

a broken neck is good.

dass ein gebrochenes Genick gut ist.

One can say that a bad thing sucks,

Man kann sagen, dass etwas Schlechtes scheiße ist,

but that this natural world still has many glories.

aber dass diese natürliche Welt immer noch viele Herrlichkeiten bereit hält.

I wished to tell him that, in the end, our mandate is clear:

Ich wünschte ihm zu sagen, dass am Ende unser Auftrag klar ist:

We have to rise above bad fortune.

Wir müssen über unser Unglück hinaus wachsen.

We have to be in the good and enjoy the good,

Wir müssen im Guten sein und das Gute genießen,

study and work and adventure and friendship -- oh, friendship --

studieren und arbeiten, Abenteuer und Freundschaft erleben – oh, die Freundschaft –

and community and love.

und Gemeinschaft und Liebe.

But most of all, I wished to tell him

Aber am allermeisten wollte ich ihm sagen,

what Herman Melville wrote,

was Hermann Melville schrieb,

that "truly to enjoy bodily warmth,

dass, "um körperliche Wärme wirklich genießen zu können,

some small part of you must be cold,

einige Teile von dir kalt sein müssen,

for there is no quality in this world

da es keine Eigenschaft auf dieser Welt gibt,

that is not what it is merely by contrast."

die nicht das ist, was sie nur durch den Kontrast ist."

Yes, contrast.

Ja, Kontrast.

If you are mindful of what you do not have,

Wenn du bedenkst, was du nicht hast,

you may be truly mindful of what you do have,

wirst du wahrhaftig daran denken, was du hast

and if the gods are kind, you may truly enjoy what you have.

und wenn die Götter gnädig sind, darfst du auch wahrhaftig genießen, was du hast.

That is the one singular gift you may receive

Das ist das einzige Geschenk, das du erhalten wirst,

if you suffer in any existential way.

wenn du auf jegliche existentielle Art und Weise leidest.

You know death, and so may wake each morning

Du kennst den Tod, und so wachst du jeden Morgen auf,

pulsing with ready life.

mit Lebenslust im Blut.

Some part of you is cold,

Ein Teil von dir ist kalt,

and so another part may truly enjoy what it is to be warm,

und somit kann ein anderer Teil wahrhaftig genießen, was es bedeutet, warm zu sein

or even to be cold.

oder auch kalt.

When one morning, years after the crash,

Als ich eines Morgens, Jahre nach dem Unfall

I stepped onto stone and the underside of my left foot

auf Stein trat und die Unterseite meines linken Fußes

felt the flash of cold, nerves at last awake,

den Blitz an Kälte fühlte, Nerven, die endlich wieder wach waren,

it was exhilarating, a gust of snow.

war das atemberaubend, eine Schneeböe.

But I didn't say these things to Abed.

Aber all diese Dinge sagte ich Abed nicht.

I told him only that he had killed one man, not two.

Ich erzählte ihm nur, dass er einen Mann getötet hatte, nicht zwei.

I told him the name of that man.

Ich gab ihm den Namen dieses Mannes.

And then I said, "Goodbye."

Und dann sagte ich: "Auf Wiedersehen."

Thank you.

Danke.

(Applause)

(Applaus)

Thanks a lot.

Vielen Dank.

(Applause)

(Applaus)