"Three Months After" by Cristin O'Keefe Aptowicz

Translator: Irene Z Reviewer: Reno Kanti Riananda

I'm Cristin O'Keefe Aptowicz and this is "Three Months After."

Saya Cristin O'Keefe Aptowicz dan ini adalah "Tiga Bulan Setelahnya".

To want to disappear is different from wanting to die.

Ingin menghilang beda dengan ingin mati.

To disappear and to not have to explain to anyone, to talk to anyone.

Menghilang adalah tak perlu menjelaskan, tak perlu berbicara pada siapapun.

To move to somewhere where no one knows you,

Pindah ke suatu tempat di mana tak seorangpun mengenalmu,

where you don't have to look at a single laughing face.

di mana tak perlu melihat tiap wajah cemooh.

To elope with this grief

Kabur dengan kesedihan ini

who is not your enemy

yang bukan musuhmu.

This grief who maybe now is your best friend.

Kesedihan ini yang mungkin sekarang adalah teman terbaikmu.

This grief who is your husband,

Kesedihan yang adalah suamimu,

the thing you curl into every night, falling asleep in its arms.

dengannya kamu terlelap tiap malam, tidur dalam pelukannya.

Who wakes up early to make you your cold thankless breakfast.

Kesedihan yang bangun pagi-pagi untuk membuatkanmu sarapan dingin tanpa pamrih.

To go to that place where every surface is a blade.

Pergi ke tempat di mana tiap permukaan adalah sebilah pedang.

A sharp thing on which to hang your sorry flesh

Sebuah benda tajam untuk menggantung tubuhmu yang sedih

to feel something,

untuk merasakan sesuatu,

anything,

apapun

other than this.

selain perasaan ini.