"Three Months After" by Cristin O'Keefe Aptowicz

Translator: Peter Quân Reviewer: Nhu PHAM

I'm Cristin O'Keefe Aptowicz and this is "Three Months After."

Tôi là Cristin O'Keefe Aptowicz và đây là ''Ba tháng sau''.

Muốn biến mất khác với muốn chết đi.

To want to disappear is different from wanting to die.

To disappear and to not have to explain to anyone, to talk to anyone.

Biến mất và không phải giải thích với ai, không phải nói với ai.

To move to somewhere where no one knows you,

Đi đến nơi nào đó không ai biết đến ta,

where you don't have to look at a single laughing face.

nơi ta không phải nhìn độc mỗi khuôn mặt cười.

To elope with this grief

Để bỏ trốn với nỗi đau

who is not your enemy

không phải là kẻ thù

This grief who maybe now is your best friend.

Nỗi đau này giờ có lẽ là bạn thân nhất của ta,

This grief who is your husband,

là chồng của ta,

the thing you curl into every night, falling asleep in its arms.

thứ ta cuộn mình vào mỗi đêm,

thiếp đi trong vòng tay của nó.

Who wakes up early to make you your cold thankless breakfast.

Nỗi đau này như người dậy sớm, làm cho ta bữa sáng lạnh lẽo, vô ơn.

To go to that place where every surface is a blade.

Đến nơi mà mọi bề mặt là lưỡi dao

A sharp thing on which to hang your sorry flesh

sắc bén, treo thân ta, xác thịt.

to feel something,

Để cảm nhận thứ gì đó,

anything,

bất cứ thứ gì,

other than this.

khác với thế này.